

18+

Алина Верш

АНАТОМИЯ БОЛИ

СБОРНИК СТИХОВ

Алина Верш

Анатомия боли

«Издательские решения»

Верш А.

Анатомия боли / А. Верш — «Издательские решения»,

«Анатомия боли» — это дневник войны. Сборник стихов о том, как любовь становится зависимостью, дом — полем боя, а вера угасает в руинах. Но каждый здесь будет искать свой берег в надежде спастись.

Содержание

Предисловие	6
Анатомия боли	7
Остатки тела	7
Мозговой туман	8
Гнилой свидетель	9
Диссонанс	10
Завеса	11
Чужой	12
Нитка	13
Немая война	14
Соматика распада	15
Трещина	16
Табачная лавка	17
Кующая смерть	18
Конец ознакомительного фрагмента.	19

Анатомия боли

Алина Верш

© Алина Верш, 2026

ISBN 978-5-0071-2486-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Все эти стихи — моё прошлое, которое, благо, никогда не повторится. Но и забыть не получится.

Я могла бы сжечь эти листы.

Пусть всё написанное останется здесь, как напоминание. Как документ о том, что я пережила.

Это — моя память и свидетельство.

Анатомия боли

Остатки тела

И как угольный туман, спустилась ночь на город твой.
Ты снова дома, в тишине, тоскуешь очень горько.
Бледна, худая, больна на вид — ты будто потерялась.
Но ведь не скажешь никому, что гложет твою радость.

Ну что ты, милая моя, тоскуешь очень часто?
Твой взгляд остыл, твой пыл пропал —
Остался томный взгляд отца, нерадостный, потухший.
Куда девалась та искра, что так горела до безумства?

Ты потеряна, разбита... Ну вымолви словечко:
Что глушит силою тебя, что не дает подняться?
Ты потеряла всю себя, оставила лишь тело.
Куда девалась та искра, что до безумия горела?

09.01.23

Мозговой туман

И снова осадки в ближайшее время,
И снова мне будет больно вставать.
Со мною опять это чёртово бремя,
И вера в «ничто» заставляет страдать.

Как окунуться мне в рай, что всем сладок,
О котором мечтают люди в церквушках?
Как они верят всем тем старушкам,
Что слепы и явно без счастья в глазах?

Может, со мной это что-то не ладно?
Может, больна, чутка не в себе?
И снова туман закрывает мне разум —
Опять не могу я подняться с колен.

04.04.23

Гнилой свидетель

Я проткнул свою руку шилом,
и теперь вся ладонь онемела.
Кровь стекала по раковине,
и ладонь вся слегка, но горела.

Я хотел, чтобы было красиво,
хотел показать, что не трус,
и есть во мне доля смелости, —
но теперь я сам с себя смеюсь.

И смеются пьяные мрази,
что взяли меня на слабо.
Моя кровь стекала по раковине
в необъятные кораблями моря.

Я не хотел, чтоб надо мною смеялись,
не хотел, чтоб считали придурком, —
но этот поступок никак не влияет на смелость,
лишь портит рассудок.

Я хочу, чтоб были повешены люди,
кто посмел во мне усомниться,
перестрелять как бешеных собак,
что бежали, лишь мной угоститься, —
и я б ушёл в свои покои, что успели мне природниться.

*Навеяно мотивом Алексея Никонова
05.07.23

Диссонанс

Я чувствую себя фигурой —
Фигурой неподходящей.
Размыто в зеркале лицо
И мысли, в разные стороны летящие.
Они не мои, чужие, чьи-то фразы,
Но они в голове моей засели.
Всё жжёт, в груди пережимает.
Мне кажется, что я теряюсь.

Руки, тело — не мои.
Диссонанс — это как летом по снегу пойти,
А снег обжигает мои ступни,
И мне становится больно идти.

09.02.25

Завеса

Тенью явилась завеса.
Чувствую — сердце колотит с испуга.
Мигом улетает надежда,
Кажется, что-то нависло над телом.
Ты вонзалась когтями мне в спину —
Больно до жути, мне не шевельнуться.
Ты проткнула, сняла с меня шкуру —
Навряд ли когда-то я это забуду.

09.02.25

Чужой

Я не хотел являться своим отражением.
Чувство, будто бьют со всей силы, на поражение.
Кажется, в зеркале стоит кто-то другой.
Красные глаза не дают мне покой.
У меня есть желание снять оболочку,
Разбить отражение на груды осколков.
Чужой — он всё смотрит на меня сквозь стекло.
Что-то внутри у меня яростно жгло.

05.09.25

Нитка

Сколько ждать осталось до просветления?
Не могу в иголку вставить нить.
Я чемодан собрал без сожаления —
Вошёл в вагон совсем один.

И я не знал, куда я еду,
Лишь дал понять, что не вернусь.
Без доли, капли, без сомнений
Я взял билет в один конец.

Без денег, чувств и сожалений,
Но с чемоданом, полным нужд,
Я ушёл, закрыв все двери.
Забыл, осознанно так сделав.
Я знал, что больше не вернусь.

В окне меняются пейзажи,
Вагон шатает, он всё пуст.

Будто в некоем лимбе был оставлен
Мой прошлый, изнеможённый дух.

Да, я сбежал, мосты все сжёг.
Остыть, увы, не в силах.
Заплатку сшил, закрыв все дыры,
Но нитку вставить я не смог.

18.09.25

Немая война

В моей голове разрастались корни.
Они проходили по телу, прямо в ноги.
Будто цепь на руках, на спине гири с тонну,
Я не чувствую тело. Лежу на полу, я сломлен.
Холод пронизывает пальцы. Я болен.
Тону в тишине этой комнаты.
Пустота гудит тайком за стенами,
Время всё медленнее идёт по часам.

Я слышу, за окном трещат капли, бьёт ветер,
Чашка остывает, хотя она и так была пуста.
Жизнь, что казалась сказкой когда-то,
Теперь стала горкой, безмолвной, пустой.
И кажется, нет моему унынию спасения,
Стоит в горле ком былых сожалений,
Да хрипы чужих обещаний людей.
Войну проиграл, хоть не участвовал в бойне,
Сам сочинил похоронный свой марш.

21.11.25

Соматика распада

Чувствую, щёки редеют от злости.
Уши горят, на руках вспухли вены.
В ногах что-то колит, будто бы гвозди.
Готова сносить своим телом все стены.

Внутри разливается свинцовая мука.
Взгляд тяжелеет, выдает мои чувства.
Где-то внутри встал неумолимый ужас.
В шее сосуды меня яростно душат.

В висках остались осколки воспоминания.
В памяти хранятся судорожные стенания.
Кожа пластом сходит с моего плеча.
Я с криком сдираю твоё имя крича...

28.11.25

Трещина

Между «я» и отражением
дрогнет часть завесы —
и трещина пойдёт по лбу,
как шрам, но не от света.

Ответов нет, их и не будет,
не стоит ждать мне чуда.
Везде валяются осколки,
в которых так же пусто.

И тишина всё множится, густеет,
по пальцам кровь бежит.
Осколок впился в кожу. Больно.
Почему-то чувствуется стыд.

Я смотрел так пристально, ждал знака
в пустоте разбитого стекла.
И в каждом маленьком кусочке
видел лишь себя.

Разбитый профиль на полу
заставил чувствовать вину.
Я боюсь остаться в тишине,
но расстаться тоже не могу.

Внутри творится диссонанс —
куда девать мне мысли?
Мне кажется, что вижу связь,
что нет меня и отражения,
лишь тьма в момент перед падением.

07.01.26

Табачная лавка

В табачной лавке покупаю себе чувства —
дымом заполняя всё вокруг,
чтобы не было так пусто.
Холода всё ближе к сердцу,
и близится отсутствие.
В кармане пачка сигарет предугадывает учость.

За счастье я отдал гроши — цена со вкусом.
Мне больше некуда спешить,
иду сквозь закоулки.
Здесь тени выются,
шепчут что-то о безумстве.
Но я давно привык к таким пустым прогулкам.

Какая прелесть — быть никем для незнакомцев.
Загадывать чужим сюжет,
всматриваясь в окна.
Пачка медленно пустеет,
захожу в знакомый двор —

там лавка, место мне родное,
и запах... будто я сижу с тобою.

Сигаретный дым — как память,
лавка — место для тоски.
Сердце — пустеющая пачка,
в которой я храню бычки.

28.01.26

Кующая смерть

Кующая смерть для других приросла к ремеслу —
Она позабыла, когда слыхала к себе похвалу.
Её долг — это сделать, задача — стрелы.
Ей не важно, в кого они попадут.

Пальцы сжимают тонущий молот,
Внутри ощущается тянущий холод.
В суставах штыки приковали к печи —
Она куёт эти стрелы даже в ночи.
Ладони в мозолях, в глазах пелена,
Сердце всё ноет: «Не смей жалеть себя».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.