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Аннотация
В тексте 14 четверостиший. Текст основан на реальных

фактах: 12-летние подростки стояли у станков по 17 часов, делая
снаряды для фронта, теряли кожу на руках, гибли от голода
и болезней. Это почти протокол, облечённый в поэтическую
форму. Ритм — как сбитое дыхание: намеренно неровный,
спотыкающийся, он имитирует голос человека, который заново
проживает травму. Нарушения размера работают как заикание
боли — они не дают читателю скользить по тексту, заставляя
застревать на самых страшных деталях.
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Седые волосы из детства,
Рука сжимает крепко сердце,
Глаза припухшие без слёз,
Стоит старик — всё Ваню ждёт.

Он смотрит вдаль — играют дети,
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