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Аннотация
Анна привыкла контролировать всё: работу, дом, детей. Но

однажды её отправляют в командировку в город мечты —
Невинск. Там она встречает Алексея — обаятельного, щедрого,
готового подарить ей то, о чём она уже забыла: чувство
собственной ценности. Однако за роскошными ужинами и
подарками скрывается игра, в которой ставка — её жизнь. Сможет
ли Анна вырваться из паутины лжи, чтобы сохранить себя и
вернуться к тем, кто ждёт её дома?
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Ника Шар
Правила игры

 
Пролог

 

Иногда жизнь меняется не в тот момент, когда ты прини-
маешь решение.

А в тот, когда решение принимают за тебя.



 
 
 

 
Глава 1

 
Анна проснулась за минуту до будильника. За эти пять

лет раздельного сна с мужем организм выработал привычку
внезапно просыпаться от любых резких звуков. Даже во сне.
Она полежала с открытыми глазами, прислушиваясь к зву-
кам в доме, прогоняя остатки сна.

С кухни доносился запах подгорелого тоста. Сергей снова
пытался сделать детям завтрак и опять провалил миссию. Из
ванной слышался шум воды и приглушённый спор детей: се-
милетний Даня не хотел чистить зубы, пятилетняя Катя тре-
бовала, чтобы он немедленно вышел, потому что «девочкам
нужно больше времени».

И ещё один день, повторяющийся день, похожий на вче-
рашний, — всё тот же беспорядок без перемен. Она села,
спустила ноги на холодный пол. Сон ушёл, но что‑то оста-
лось — липкое, под рёбрами. Будто падение не прекрати-
лось, просто она научилась не обращать внимания.

Она посмотрела в потолок. На нём всё ещё держалась ста-
рая люстра, которую они купили в первую совместную по-
ездку в мегамаркет, когда Дане было полгода и они умудри-
лись поссориться в отделе освещения. Она хотела стеклян-
ную, он — тканевую. Победила, конечно, она. Ведь ещё то-
гда Сергей прислушивался к ней.

Сейчас спорить было не о чем. Они просто существовали



 
 
 

параллельно. Два родителя в одной квартире, которые давно
перестали быть мужем и женой, но почему‑то так и не раз-
велись.

— Мама! — Катя влетела в комнату, даже не постучав. —
У Дани снова нет носков! Он говорит, что я взяла его носки,
но я не брала, у меня свои, розовые, а его я даже не трогала,
а он кричит!

Анна взяла дочь за плечи и развернула к двери.
— Даня, —крикнула она в коридор, — носки в стирке.

Возьми из моей корзины для белья, там есть чистые чёрные.
Из ванной донеслось неразборчивое бурчание, которое сле-
довало понимать, как «ладно».

Катя дёрнулась, чтобы убежать, но Анна мягко удержала
её.

— Поцеловать?
Дочь чмокнула её в щёку на бегу и исчезла так же стреми-

тельно, как появилась. Анна посидела ещё секунду. Потом
встала и пошла в душ. Она включила воду погорячее. Только
вода и тепло — и тяжесть постепенно

уходила из плеч, шеи и рук. Пар поднимался, заполнял
комнату, запотевали стены, зеркало — будто мир снаружи
переставал существовать. — Ещё минуточку, одну минуточ-
ку, —повторяла Анна себе. Ей хотелось убежать от всего это-
го, но её всегда останавливали «но». Потом мысли возвра-
щались. Она думала о том, что сегодня нужно заехать в са-
дик за Катиной сменкой, потому что она забыла её в пятни-



 
 
 

цу. О том, что у Дани родительское собрание, а она обещала
Сергею, что сходит именно она — у него важная встреча.

О том, что в офисе сегодня сдача квартальных отчётов и
начальство будет нервным. О том, что в холодильнике закон-
чилось молоко, а она опять забыла купить. Обычная жизнь,
в которой не происходит ничего, кроме повседневности.

Выйдя из душа, Анна завернулась в полотенце и остано-
вилась перед зеркалом. За тридцать пять лет она успела изу-
чить своё лицо до мельчайших морщинок. Маленькая у ле-
вого глаза появилась года два назад, когда Катя болела вет-
рянкой и не спала ночами. У рта —прошлой зимой, после
того как они с Сергеем решили, что спать в одной комнате
больше не имеет смысла, и она переехала в детскую, пока он
остался в спальне. Странное решение, если подумать: роди-
тели разъезжаются по разным комнатам, а детям объясняют,
что «папе нужно рано вставать, а мама плохо спит».

Дети, кажется, верили. А как же иначе? Ведь для них ро-
дители — это главное, они всё знают, и как надо, и что де-
лать.

Анна провела пальцем под глазами — синяков почти не
было видно, сегодня можно обойтись минимумом тонально-
го. Надела халат и вышла на кухню.

Сергей стоял у плиты и пытался спасти тосты, соскребая
подгоревшие края ножом. Он был в домашних спортивных
штанах и футболке, лохматый, небритый, сосредоточенный
на процессе с таким видом, будто от этого зависела судьба



 
 
 

человечества. Раньше Анну это умиляло. Теперь просто не
трогало.

— Кофе будешь? — спросил он, не оборачиваясь.
— Сама налью.
Она прошла к кофемашине —единственной дорогой ве-

щи, которую они купили за последние два года, потому что
кофе был единственным, что ещё приносило удовольствие
обоим. Нажала кнопку, прислушалась к привычному шуму
помола.

— У Дани сегодня английский в четыре, — сказала она,
доставая чашку. — Я не успею, забери его, пожалуйста.

— Хорошо.
— И Катю из садика тоже. У них до пяти, но если опозда-

ешь, воспитательница опять будет злиться.
— Заберу.
— Ужин в морозилке, разогрей просто.
— Ань.
Она обернулась. Сергей смотрел на неё с выражением, ко-

торое она не могла прочитать. Не раздражение. Не усталость.
Что‑то другое.

— А?
— Я справлюсь. Ты можешь не инструктировать меня

каждое утро, мне это не в новинку.
Повисла пауза. Анна открыла рот, чтобы ответить, но пе-

редумала. Взяла кофе, сделала глоток. Обожгла язык.
— Извини, — сказала она коротко. — Привычка.



 
 
 

Сергей кивнул, но в его взгляде осталось что‑то недоска-
занное. Он хотел, что‑то добавить — Анна видела это по то-
му, как дрогнули мышцы на скуле, — но в этот момент вле-
тели дети, и разговор оборвался.

— Мама, я не могу найти второй носок!
— Мама, а Катя съела мой йогурт!
— Мама, а мы сегодня идём в парк?
— Мама, а папа сказал, что вы разведётесь, это правда?
Анна замерла с чашкой у рта.
В кухне стало тихо. Даже Катя, которая только что воз-

мущалась по поводу йогурта, замерла. Сергей медленно по-
вернулся от плиты. Лопатка с подгоревшим тостом застыла
в воздухе.

— Даня, — сказала Анна максимально спокойным голо-
сом, — что ты сказал?

Семилетний сын смотрел на них по очереди — на мать, на
отца, снова на мать. В его глазах не было злости или страха.
Только детское, чистое любопытство.

— Папа вчера по телефону говорил. С кем‑то. Я слышал.
Он сказал: «Если так пойдёт, нам проще развестись». А вы
что, не разводитесь?

В кухне повисла тишина, густая и тяжёлая, как утренний
туман.

Анна поставила чашку — очень осторожно, чтобы не раз-
бить.

— Даня, — начала она, но не знала, что сказать дальше.



 
 
 

— Иди собирайся, —вмешался Сергей. Голос у него был
ровный, почти железобетонный.

— Мы с мамой поговорим, а вечером всё объясним. Идите
оба.

Даня посмотрел на отца, потом на мать, потом взял сестру
за руку и вышел, не проронив больше ни слова. Дети знали,
когда спорить бесполезно.

Когда шаги стихли, Сергей повернулся к Анне.
— Я не говорил, что мы разведёмся.
— Ты говорил про развод.
— Я говорил про ситуацию. С Димой обсуждал. У него

похожая, он спрашивал совета.
— Ты обсуждал нашу семейную жизнь с Димой по теле-

фону, когда дети могли слышать?
— Ань, я не думал, что он подслушивает.
— Он не подслушивал. Он живёт в этой квартире. Как и

мы все.
Она взяла чашку, сделала ещё глоток. Кофе остыл и стал

горьким. Идеально подходил к настроению.
— Мы не разведёмся, —тихо сказал Сергей. —Я не хочу

развода.
Анна посмотрела на него. На этого человека, с которым

прожила двенадцать лет. Которого любила, когда‑то так, что
не могла дышать в разлуке. Который был с ней, когда рож-
дались дети. Который держал её руку, когда она тужилась в
родзале, и плакал вместе с ней, когда Даня впервые сказал



 
 
 

«мама».
Пять лет назад всё разбилось. И виновата была она. Хотя

до сих пор не понимала — в чём именно.
Тот злополучный корпоратив. Она пришла поздно — за-

держали на работе, потом пробки. Выпила бокал шампан-
ского, потом ещё один с кем‑то из бухгалтерии. Кто‑то под-
ливал, она не заметила. Домой её везли на такси — кто имен-
но, она не помнила. Утром проснулась с чугунной головой и
провалом в памяти на последние два часа вечера.

Сергей встретил её молча. На кухне горел свет, он сидел
за столом и смотрел в одну точку. «Где ты была?» — спро-
сил он, хотя она стояла перед ним. Она рассказала: корпо-
ратив, шампанское, такси. Он не поверил. «От тебя пахнет
чужим парфюмом». Она понюхала рукав — действительно,
сладкий, приторный, не её.

«Я не знаю, Серёж, я правда не помню. Кто‑то, наверное,
в такси…»

Он даже не слушал. Он уже всё решил для себя.
А через месяц она нашла в его кармане чек из ювелирного.

Не ей. И фотографию в телефоне — он забыл заблокировать.
Девушка с холодными глазами, красивая, холёная. Та самая,
что потом снилась Анне годами.

Он не спросил, изменила ли она. Он просто сделал это
сам. «В ответ». За то, чего не было.

С тех пор они жили рядом, но не вместе. Он так и не спро-
сил её толком, что случилось тогда. Она так и не рассказа-



 
 
 

ла, как рыдала ночами. А та девушка исчезла, растворилась,
осталась только занозой в памяти —и иногда, очень редко,
Анне снилось её лицо. Холодное, красивое, с лёгкой усмеш-
кой.

— А чего ты хочешь? — спросила она, прогоняя воспо-
минания.

Сергей открыл рот, закрыл. Пожал плечами.
— Не знаю. Чтобы перестало быть так… пусто.
— Мне пора, — сказала она, ставя чашку в раковину. —

Я позвоню вечером. Про детей не забудь.

— Не забуду.
Она быстро вышла из кухни, оделась и прошла в прихо-

жую. Накинула пальто, взяла сумку. У двери остановилась.
— Даня спросит вечером, —сказала она, не оборачиваясь.

— Придумай, что ответить.
— А ты что предлагаешь? Соврать?
— Я предлагаю хотя бы договориться, что мы скажем.

Чтобы не получилось, как сегодня.
Сергей молчал.
Анна открыла дверь и вышла в подъезд.
Лифт, как назло, был на последнем этаже. Она нажала

кнопку и прислонилась лбом к холодной стене.
В груди ныло. Не больно, а так — тянуще, неприятно, как

перед болезнью. Она знала это чувство. Оно появлялось все-
гда, когда реальность давала трещину, в которую можно про-



 
 
 

валиться, если не удержишь равновесие.
Такое же чувство было во сне — перед тем, как темнота

поглотила её целиком.
Лифт приехал. Анна вошла, нажала «этаж один». В зер-

кале напротив отражалась женщина в строгом пальто, с иде-
ально уложенными волосами, с дорогой сумкой через плечо.
Женщина, у которой всё под контролем.

Только зеркало не показывало, что у этой женщины внут-
ри — дрожит, разрывается, кричит.

Пять лет, пять мучительных лет они живут как соседи по
коммуналке. Ради детей. Так она говорила себе. Так они го-
ворили себе. Но дети не слепые. Даня спросил про развод —
не со зла, а потому что слышал, как отец говорил по телефо-
ну. И что она ответила? «Мы не разводимся». Соврала!? По-
тому что сама ещё не решилась произнести это вслух. Развод
— это не «если». Это вопрос «когда?».

Она знала это уже год, может, два. Просто откладывала.
Ждала подходящего момента, которого не бывает. Ждала,
когда дети подрастут, когда ипотека закроется, когда на ра-
боте станет полегче. Но легче не становилось.

«Хватит», — подумала она, глядя в своё отражение. В нём
жила женщина, у которой всё под контролем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Офис находился в деловом центре на окраине города.
Камнеград. Город, выросший вокруг заводов ещё в совет-

ские годы и так и не сумевший оторваться от них. Полто-
ра миллиона человек, серое небо большую часть года, ветер,
который дует с промзоны и приносит запах металла и угля.
Солнце здесь бывает редко, зато тоска — часто. Жить в Кам-
неграде — значит привыкнуть, что жизнь проходит где-то в
другом месте. В Стольном, в Невинске, хоть где-то, где небо
выше и воздух чище. Но уезжают немногие. Остаются, об-
растают семьями, ипотеками, привычками. И медленно ка-
менеют сами.

Стеклянная высотка, в которой работало полторы тыся-
чи человек и где Анна чувствовала себя почти незаметной
— ровно настолько, чтобы комфортно существовать, не при-
влекая лишнего внимания.

Она прошла через турникет, кивнула охраннику, нажала
кнопку лифта. Двадцать второй этаж. Отдел корпоративных
контрактов.

В лифте ехали молча. Две девушки из бухгалтерии обсуж-
дали вчерашний сериал, мужчина в синем костюме читал
что-то в телефоне. Обычные лица. Обычное утро в обычном
офисе.

На своём этаже Анна прошла мимо ресепшена, где Лена



 
 
 

— вечная Лена, которая работала здесь дольше, чем суще-
ствовало здание, — поливала фикус и смотрела в окно.

— Доброе, — бросила Анна на ходу.
— Доброе, — ответила Лена без интереса.
Кабинет Анны был маленьким, но своим. Стол, стул, ком-

пьютер, стеллаж с папками. Только папки были не обычные
— в них хранились договоры с галереями, экспертные за-
ключения о подлинности, документы на перевозку картин
через границу. Она любила эту работу. Любила прикасаться
к искусству хотя бы через бумаги, потому что в Камнеграде
настоящего искусства почти не было.

Она включила компьютер, открыла почту. Пять писем.
Два спама, одно от бухгалтерии с просьбой подтвердить рас-
ходы, одно от юриста с правками по контракту, одно...

Одно от генерального директора.
«Анна, зайдите ко мне в 10:30. Важно».
Она посмотрела на часы. 10:15. Сердце дёрнулось. Вызов

к директору — всегда стресс. Даже если ты не сделал ничего
плохого. Даже если, наоборот, сделал всё хорошо. В корпо-
ративном мире вызов к первому лицу мог означать что угод-
но: от повышения до увольнения, от благодарности до раз-
носа.

Анна открыла ящик стола, достала зеркальце, поправила
макияж. Глупо, но ритуал помогал успокоиться.

Ровно в 10:30 она стояла перед дверью с табличкой «Ге-
неральный директор С. В. Воронцов».



 
 
 

Постучала.
— Войдите.
Воронцов был классическим директором из старых филь-

мов: седой, подтянутый, в дорогом костюме, с тяжёлым
взглядом, который, казалось, видел людей насквозь. Он си-
дел за огромным столом красного дерева, и Анна всегда чув-
ствовала себя маленькой девочкой перед этим столом.

— Садитесь, — кивнул он на стул.
Анна села. Руки положила на колени. Ждала. Воронцов

посмотрел на неё поверх очков. Потом отодвинул папку, ко-
торая лежала перед ним.

— Вы хорошо работаете, Анна.
— Спасибо.
— Я не благодарю, я констатирую факт. — Он открыл

папку. — Ваш отдел подготовил контракт с «Гольфстри-
мом». Я посмотрел. Качественно, без обычной для нашей
бюрократии воды.

— Я старалась. Это перспективный партнёр.
— Именно. — Воронцов захлопнул папку. — Они хотят

подписания в ближайшие дни. Но есть нюанс. Они не хотят
иметь дело с юристами, которые сидят в Камнеграде и видят
их бизнес только на бумаге.

Анна молчала, стараясь не гадать, к чему он клонит.
— Вы летите в Невинск, — сказал Воронцов. — Завтра

утром. Они оплачивают все расходы. Вы живёте там до под-
писания, знакомитесь с их командой, изучаете их изнутри.



 
 
 

К концу недели — если всё сложится — подписываете кон-
тракт. Если нет — возвращаетесь и докладываете, почему.

Анна моргнула.
— В командировку?
— Вы удивлены? — Воронцов чуть усмехнулся. — Дума-

ли, пошлём кого-то из начальства? Они запросили конкрет-
ного исполнителя. Того, кто готовил документы. Ваша фа-
милия в документах стояла первой.

— Я... — Анна запнулась. — На сколько?
— Неделя максимум. Может, меньше. Зависит от них.
Она молчала, переваривая. Неделя в Невинске.
Невинск был другим. Город, который жил, дышал, свер-

кал. Белые ночи, разводные мосты, рестораны, где ужинают
актёры, чьи лица мелькают в журналах. На улицах узнают пи-
сателей, в театрах — премьеры, в галереях — вернисажи, ку-
да приезжают даже из Стольного. Здесь воздух пахнет Невой
и свободой, а не металлом и углём, как в Камнеграде. Сюда
приезжают, чтобы жить. А она приедет, чтобы работать. Но
хотя бы подышит этим воздухом. Неделя без утренних сбо-
ров, без горелых тостов, без Даниных вопросов про развод,
без этого тянущего чувства пустоты в собственной квартире.

— Проблемы с детьми? — спросил Воронцов. В его голо-
се не было сочувствия, только деловая фиксация.

— Решу.
— Вот и решайте. — Он протянул ей папку. — Билеты

и документы у секретаря. Вылет в 9:20 из аэропорта Камне-



 
 
 

града. Вас встретят.
Анна взяла папку. Встала.
— Спасибо.
— Работайте. — Четко сказал Воронцов.
Она вышла из кабинета, прошла мимо секретаря, взяла

конверт с билетами, спустилась на свой этаж, вошла в каби-
нет, закрыла дверь и только тогда позволила себе выдохнуть.
Неделя в Невинске. Она посмотрела на телефон. Надо зво-
нить Сергею. Нажала вызов.

— Привет, — сказал Сергей после второго гудка. — Что-
то случилось?

— Случилось, — ответила Анна. — Я уезжаю в команди-
ровку. Завтра утром. На неделю.

Повисла пауза на линии.
— Куда?
— В Невинск. Работа.
— А дети?
— А дети с тобой. Ты же справишься?
В трубке молчали. Анна представила, как он сейчас сто-

ит на кухне — может, всё ещё в тех же штанах, лохматый,
небритый, — и пытается придумать возражение.

— Справлюсь, — сказал он наконец.
— Вот и отлично. Я вечером всё расскажу. Пока.
— Пока.
Вечером дома было шумно. Сергей встретил её напряжён-

ным взглядом, но молчал. Он был недоволен — Анна видела



 
 
 

это по тому, как он сжимал челюсть, как избегал смотреть
ей в глаза. Но держался. Не скандалил, не выяснял отноше-
ния. Просто помогал разобрать пакеты с продуктами, кото-
рые она купила по дороге, и делал вид, что всё в порядке.

— Мама, ты правда уезжаешь? — Катя подбежала к ней,
обхватила за ноги. — Надолго?

— На неделю, малыш. Постараюсь быстрее.
— А что ты мне привезёшь?
Анна улыбнулась, присела на корточки, чтобы быть на од-

ном уровне с дочерью.
— А что ты хочешь?
Катя задумалась. Глаза у неё были серьёзные, почти взрос-

лые.
— Красивую штучку. Такую, каких у нас нет. Из Невинска

же всё красивое, да? Там же знаменитости живут?
— Живут, — кивнула Анна. — Я тебе такую штучку при-

везу, что все подружки обзавидуются.
— И носки! — крикнул Даня из комнаты. — Обычные

носки, без дырок!
— И носки, — рассмеялась Анна.
Катя убежала составлять список. Серьёзный, на листе бу-

маги, с картинками и стрелочками. Анна заглянула через
плечо: там уже значились «серёжки как у принцессы», «кон-
феты в красивой коробке» и «что-то блестящее, мама сама
знает». Даня весь вечер не отходил от Анны. Сначала помо-
гал разобрать сумку, потом сидел рядом, когда она гладила,



 
 
 

потом принёс показать рисунок, хотя обычно свои рисунки
показывал только когда закончит. Он не задавал вопросов.
Просто был рядом. Тёрся плечом, заглядывал в глаза, слов-
но хотел запомнить. Или словно боялся, что она не вернётся.
Анна обняла его, прижала к себе.

— Ты чего, Дань?
— Ничего.
— Скучать будешь?
Он пожал плечами, уткнулся носом ей в плечо. И вдруг

тихо спросил:
— Мам, а вы с папой разведётесь?
У Анны сжалось сердце. Она гладила его по голове, чув-

ствуя, как напряглись худенькие плечи.
— Нет, родной. Мы не разведёмся.
— А почему тогда папа сказал?
— Папа сказал глупость. С кем не бывает. Мы просто

устали оба. Но это пройдёт. У всех так бывает.
— У всех?
— У многих. А потом проходит. И всё становится хорошо.
Даня поднял голову, посмотрел на неё с сомнением.
— Точно?
— Точно. Ты главное не грусти, ладно? Я вернусь, и мы

что-нибудь придумаем. В парк сходим, или в кино, или куда
захочешь.

— В зоопарк, — сказал он.
— Договорились. — Он чмокнул её в щёку и убежал в



 
 
 

свою комнату. Анна смотрела ему вслед и думала, что иногда
дети мудрее взрослых. Они не умеют делать вид. Они просто
любят — и всё.

Ночью она почти не спала. Ворочалась, слушала тишину
квартиры, скрип половиц в коридоре — это Сергей ходил на
кухню за водой. Они не разговаривали перед сном. Уже дав-
но не разговаривали. Просто расходились по разным комна-
там, как соседи по коммуналке.

Под утро она задремала. И снова падала в темноту. Сно-
ва не могла ухватиться за пустоту. Анна встала в шесть, по-
ка дети спали. Собралась быстро — чемодан был уже почти
готов, оставалось только косметичка и документы. Надела
удобный костюм для перелёта, проверила билеты, паспорт. В
семь завтракали—молча. Катя клевала носом над тарелкой,
Даня рисовал что-то на салфетке. Сергей пил кофе и смот-
рел в телефон.

— Я позвоню, как прилечу, — сказала Анна.
— Хорошо.
— Если что — звоните сразу.
— Звоните, — машинально повторил Даня, не отрываясь

от рисунка.
Анна подошла к нему, поцеловала в макушку.
— Я тебе привезу что-нибудь из Невинска.
— Ты уже говорила.
— Ещё раз говорю.
Она поцеловала сонную Катю, которая даже не открыла



 
 
 

глаза, только чмокнула воздух в ответ. Подошла к Сергею.
Замялась.

— Ну... я пошла.
— Удачно слетать, — сказал он, не поднимая глаз.
Анна кивнула. Взяла чемодан, повесила сумку на плечо.

У двери оглянулась.
Даня смотрел на неё. Молча, серьёзно, совсем не по-дет-

ски.
— Я вернусь, — сказала Анна. — Быстро.
Он кивнул. Она открыла дверь. Перешагнула порог и

дверь закрылась с тяжёлым, глухим стуком. Анна стояла в
подъезде, слушала, как затихает эхо. Где-то внутри дрогну-
ло, сжалось, заныло. Она запретила себе думать. Просто на-
жала кнопку лифта.

— Вперёд, — сказала она себе тихо. И шагнула внутрь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дорога до аэропорта — как в тумане. Анна очнулась уже в

самолёте. Кресло начало противно вибрировать, когда лай-
нер набирал высоту. Камнеград уменьшался, уползал вниз за
облака — серый, плоский, знакомый до тошноты. Анна от-
кинулась и закрыла глаза. Всего на минуту — и провалилась
в неглубокий сон. Она проснулась за час до посадки. Рез-
ко, будто кто-то толкнул в плечо. За иллюминатором было
уже другое небо — светлее, выше, с редкими облаками. Анна
моргнула, прогоняя сон, и потянулась к сумке. Открыв пап-
ку с документами, пробежалась глазами по знакомым стра-
ницам. Контракт выверен до запятой, но сейчас она чита-
ла его заново, как разведчик изучает карту перед вылазкой.
Каждый пункт, каждое приложение, каждую цифру. В голо-
ве крутились вопросы: кто они, эти люди? Чего хотят на са-
мом деле? В её работе важно не только то, что написано, но
и то, что между строк.

В зале прилёта её ждал водитель. Он стоял у выхода с таб-
личкой, на которой крупными буквами вывели: «АННА».
Обычный мужчина в тёмном костюме, с вежливой улыбкой
и глазами, которые смотрели ровно настолько, насколько по-
ложено.

— Анна? Добро пожаловать в Невинск. Машина у выхода.
Он взял чемодан и повёл к выходу. Анна шла за ним и ло-



 
 
 

вила себя на том, что вдыхает воздух полной грудью. Здесь
пахло по-другому. Не углём и металлом, а влажностью, ре-
кой, свободой. Даже в стерильном аэропорту этот запах про-
бивался сквозь толпу. Машина была чёрной и большой. Ан-
на почувствовала себя кем-то другим. Села на заднее сиде-
нье, водитель закрыл дверь, и они вырулили со стоянки. Го-
род мелькал за окном. Анна смотрела и не могла насмотреть-
ся. Набережные, мосты, старинные здания — в Камнеграде
такие были только на открытках. Люди одеты иначе: свобод-
нее, ярче. Даже свет здесь казался другим.

Она поймала себя на мысли, что улыбается. Впервые за
долгое время.

Отель назывался «Ажуар». Анна читала о нём в журналах.
Один из лучших в городе, с видом на реку, с рестораном,
где ужинают знаменитости, с номерами, которые брониру-
ют за полгода. Теперь она стояла в холле и чувствовала се-
бя немного не в своей тарелке. На ресепшене её ждали. Де-
вушка-менеджер — на бейдже имя Катя. Анна по привыч-
ке всегда изучала людей взглядом. Милая, симпатичная, но
оформляла документы как-то странно. То и дело поднима-
ла глаза на Анну, смотрела слишком долго, отводила взгляд,
снова смотрела. Пальцы чуть дрожали, когда она протягива-
ла ключ.

— Ваш номер, — сказала она тихо. — Люкс на седьмом
этаже. Если что-то понадобится...

— Спасибо, — Анна не дала девушке закончить и взяла



 
 
 

ключ. И поймала себя на мысли: девушка её боится? Или
нервничает? Выглядело это странно. Провожатый довёл её
до номера, открыл дверь — и Анна забыла про странную де-
вушку.

Номер был завораживающим. Огромная кровать, пано-
рамные окна во всю стену, за ними — потрясающий вид на
город, который звал к себе, чтобы посетить каждую улочку.
Ванная с джакузи, фрукты на столе, шампанское в ведёрке
со льдом. Анна прошла к окну, прижалась лбом к стеклу и
выдохнула. Хотелось лечь и не вставать. Остаться здесь, по-
чувствовать себя чем-то большим и значимым. Заказать еду
в номер, набрать ванну, забыть про всё.

— Но нельзя, — сказала она себе. Анна посмотрела на
часы. — Пора.

Документы в руки, ключ в карман, улыбку — на лицо.
Вперёд. Водитель всё ещё ждал внизу.

Анна прибыла на место. Подняла голову. Здание было
другим — не камнеградским. Высоким, лёгким, стеклян-
ным, будто сотканным из воздуха и денег. Охрана на входе,
турникеты, таблички на двух языках. Анна назвала фами-
лию, ей выдали пропуск, проводили к лифту.

Она знала о «Гольфстриме» немного, но самое главное —
они были новыми деньгами на рынке. Не старые коллекцио-
неры, не наследники империй, а люди, которые за последние
десять лет сколотили состояние на перепродаже русского ис-
кусства за границу. Слухи ходили разные: кто-то называл их



 
 
 

гениями арбитража, кто-то — перекупщиками с сомнитель-
ными связями. Факт оставался фактом: если контракт под-
пишут, её отдел получит премию, а Воронцов — выход на ев-
ропейские аукционы, куда без «Гольфстрима» путь закрыт.
Сам контракт был на сопровождение трёх крупных сделок:
продажа коллекции авангарда частному музею в Стольном,
вывоз партии современного искусства на ярмарку в Европу
и — самая деликатная часть — приобретение картины, чьё
происхождение требовало экспертной проверки. Именно по-
следний пункт Анна прописала особенно тщательно: слиш-
ком много репутационных рисков. Если где-то была заложе-
на мина, то именно там.

На нужном этаже её встретили. Сначала секретарша —
строгая женщина в очках, которая окинула Анну быстрым
оценивающим взглядом и кивнула куда-то вглубь коридора.
Потом другая девушка, моложе, приветливее, проводила до
переговорной и открыла дверь.

— Подождите минуту, — сказала она. — Мария Владими-
ровна сейчас подойдёт. Переговорная была огромной. Стол
на двадцать человек, кожаные кресла, ещё одно панорамное
окно с видом на город. Анна села, положила документы пе-
ред собой, сложила руки на коленях. Ждать пришлось недол-
го. Дверь открылась, и вошла женщина.

Она была примерно одного возраста с Анной. Те же трид-
цать пять — плюс-минус. Но какая-то другая. Ухоженная до
блеска, в дорогом костюме, с идеальной укладкой и уверен-



 
 
 

ностью во взгляде, которая бывает только у тех, кто родился
с этой уверенностью.

— Анна? — Женщина улыбнулась и протянула руку. —
Мария. Очень рада познакомиться.

— Взаимно.
Они сели друг напротив друга. Мария раскрыла папку,

пробежалась глазами по первым страницам.
— У вас отличная работа, — сказала она. — Я смотрела.

Чисто, профессионально, без воды.
— Спасибо.
— Но есть нюансы, которые я хочу обсудить лично. —

Мария подняла глаза. — Вы не против, если мы задержимся?
— Я здесь для этого.
Они говорили долго. Очень долго. Мария задавала вопро-

сы. Про каждый пункт, про каждую формулировку, про то,
почему написано так, а не иначе. Анна отвечала, объясня-
ла, аргументировала. Где-то внутри нарастало раздражение
— она чувствовала, что Мария проверяет её. Не документы,
а именно её. На прочность, на компетентность, на стрессо-
устойчивость. «Да что она ко мне привязалась?» — мелькну-
ло в голове. Анна уже хотела сказать что-то резкое, собрать
бумаги и уйти. Она не нанятая прислуга. И в этот момент
дверь открылась. В переговорную влетел парень.

Молодой, красивый, с нагловатой улыбкой и глазами, ко-
торые сразу нашли Анну. Он прошёл к столу, плюхнулся на
стул рядом с Марией и начал что-то говорить быстро, воз-



 
 
 

буждённо, перебивая сам себя.
— Маш, слушай, там такая тема, ты не представляешь...
— Лёш, — Мария оборвала его на полуслове. — Я занята.
— Да я на минуту, послушай...
— Я сказала — занята. Иди в кабинет, я потом подойду.
Он не обиделся. Только усмехнулся, перевёл взгляд на

Анну, задержался на секунду дольше, чем следовало, и под-
нялся.

— Ладно, ладно, понял. Работа прежде всего. — Он под-
мигнул Анне. И вышел так же стремительно, как появился.

Мария вздохнула, покачала головой.
— Извините. Мой брат. Иногда бывает невыносим.
Анна улыбнулась, но внутри что-то шевельнулось.
— Продолжим, — сказала Мария, возвращаясь к доку-

ментам.
Они говорили ещё час. Анна устала. Глаза слипались, го-

лова гудела от цифр и формулировок. Она уже почти нена-
видела этот контракт, эту переговорную, этот город.

И тут Мария откинулась на спинку кресла, закинула ногу
на ногу.

— Знаете что, Анна? Мне нужно подумать.
Анна замерла, от недоумения, столько сидеть и обсуждать

контракт, чтоб потом сказать ей надо подумать.
— Несколько дней. Документы хорошие, очень хорошие.

Но я хочу посмотреть на них свежим взглядом. Вы пока рас-
полагайтесь в гостинице, всё оплачено. Погуляйте по городу,



 
 
 

отдохните. Мы свяжемся, как только я приму решение. Анна
с трудом сдержала вздох облегчения.

— Хорошо, — сказала она спокойно. — Я на связи.
— Договорились.
Они пожали руки. Анна собрала документы, вышла из пе-

реговорной, прошла мимо секретарши, к лифту. Внутри всё
пело. Свобода! Хотя бы на пару дней.

В хорошем настроении Анна вышла из лифта— и чуть не
столкнулась с ним.

Тот самый парень, который влетел в переговорную как к
себе домой. Стоял у выхода, разговаривал с кем-то по теле-
фону, но, увидев Анну, быстро свернул разговор и улыбнул-
ся.

— О, вы уже закончили?
Анна остановилась.
— Да. Ваша сестра сказала, что ей нужно подумать.
— О, это она умеет, — усмехнулся Алексей. — В делах

очень педантична. А вы что, в гостиницу?
— В отель, да.
— Скучно же. — Он смотрел на неё с любопытством. —

Слушайте, давайте поужинаем? Я знаю тут одно место...
Анна на секунду задумалась. Стоит ли? Это же брат вла-

делицы. Почему бы и нет? Просто ужин.
— Я Анна, — сказала она.
— Знаю, — улыбнулся Алексей. — Я Лёша. Так что на-

счёт ужина?



 
 
 

Анна не сдержала улыбку.
— Договорились.
— Отлично. Я заеду за вами в семь. В какой вы остано-

вились?
— «Ажуар».
— Шикарно. — Он кивнул. — Тогда до вечера.
И пошёл к лифту, насвистывая что-то весёлое.
Анна смотрела ему вслед и думала, что Невинск начинает

ей нравиться.



 
 
 

 
Глава 4

 
Анна посмотрела на часы. Времени ещё было, и она ре-

шила прогуляться — отвлечься, поймать себя на мысли, что
сейчас она делает это для себя. Не для детей, не для Сергея,
не для Воронцова, а для себя.

Невинск дышал свободой. Она прошлась по маленьким
улочкам в центре, заглянула в витрины, разглядывая то, что
в Камнеграде можно было увидеть только в журналах. В
небольшом книжном на углу задержалась — запах бумаги и
тишины умиротворял. Взяла журнал афиш, чтобы понимать,
что происходит в городе. И там нашла объявление. Выставка
современного искусства в галерее на набережной. Те самые
художники, чьи работы она оформляла по контракту. Та вы-
ставка, на которую мечтала попасть. В Камнеграде такое бы-
вает раз в пять лет, да и то в Стольный надо ехать. А здесь
— вот она, будет ещё три дня.

На кассе она взяла закладку — яркую, ядовито-зелёную,
цвета, который обычно ненавидела. Но что-то в ней было та-
кое, отчего Анна не смогла пройти мимо. Вложила в журнал,
решив, что пригодится. Да и для работы полезно — увидеть
вживую, а не на фотографиях.

До гостиницы добралась уже в сумерках. В номере было
тихо и прохладно — кондиционер работал на полную. Ан-
на бросила сумку на кровать, достала чемодан. И замерла.



 
 
 

Чемодан был расстёгнут. Она точно помнила, что закрывала
его перед вылетом. Молния застёгнута до конца, она прове-
ряла. А сейчас разошлась на треть. Анна нахмурилась, про-
вела рукой по замку. Может, сам расстегнулся, когда нес-
ли? Или в багажном отделении зацепился? Подергала бегу-
нок. Работает. Ничего не пропало. Анна пожала плечами, ре-
шив не придавать значения. Наверное, просто показалось.
Стресс, перелёт, усталость.

Приняла быстрый душ. Достала из чемодана простое, но
элегантное платье. Шёлковое, цвета тёмной вишни. Сергей
подарил его лет пять назад, на какую-то годовщину. Тогда
ещё дарил. Платье висело в шкафу годами, она не надевала
— не было повода. А сегодня повод был. Во время макияжа
зазвонил телефон.

— Анна? Вас ожидают внизу, — голос портье вежливый
и нейтральный.

— Спускаюсь.
Она нанесла последние штрихи — тушь, лёгкие тени, по-

маду спокойного оттенка, чтобы не перебивать платье. По-
смотрела в зеркало, подмигнула отражению, взяла сумку и
вышла.

Она знала, что можно показать, а что лучше спрятать. Фи-
гурой природа не обидела — даже после двух родов оста-
валась женственной, мягкой, но собранной. Тонкая талия,
плавные бёдра, руки, которые не стыдно открыть. В этом
платье она выглядела так, будто ей двадцать пять, а не трид-



 
 
 

цать пять. Будто за спиной не было пяти лет пустоты.
В холле её ждал Алексей. Он стоял у стойки ресепшена,

листал что-то в телефоне, не поднимая головы. Рядом суе-
тилась девушка-менеджер, та самая, что нервничала при за-
селении. Она что-то говорила ему быстро, тихо, почти умо-
ляюще, жестикулировала, пыталась привлечь внимание. Но
Алексей только кивал, не отрываясь от экрана, и бросал ко-
роткие односложные ответы, даже не глядя на неё.

— Лёша, ты меня слышишь? — донеслось до Анны. В го-
лосе девушки звучало отчаяние.

— Слышу, — ответил он равнодушно. — Потом.
Анна сделала шаг из лифта, и в этот момент Алексей под-

нял голову. Увидел её — и замер. Телефон опустился сам
собой. Он смотрел так, будто видел впервые. Будто до это-
го была какая-то другая женщина, а теперь совсем другая.
Девушка на ресепшене проследила за его взглядом, увидела
Анну — и поперхнулась. Схватилась за горло, закашлялась,
прикрывая рот ладонью. В глазах мелькнуло что-то, чего Ан-
на не смогла прочитать: страх? Ненависть? Зависть?

Алексей наконец улыбнулся, но улыбка была другой —
мягче, серьёзнее.

— Вы... — он запнулся. — Выглядите потрясающе.
— Спасибо, — сказала Анна, улыбнувшись.
Он открыл перед ней дверь, пропуская вперёд, как

джентльмен из старых фильмов. У входа уже ждала машина.
Алексей открыл дверцу, подождал, пока она сядет, и только



 
 
 

потом обошёл и сел за руль.
— Куда поедем? — спросила Анна.
— Есть одно место. Вы танцуете?
— Не очень, — честно призналась она.
— Значит, будем исправлять.
По пути болтали о всякой ерунде. Лёша оказался забав-

ным — сыпал шутками, рассказывал смешные истории про
клиентов сестры, передразнивал знакомых. Анна смеялась,
сама не замечая, как расслабляется. С ним было легко, не на-
до ничего доказывать, не надо быть идеальной матерью или
безупречным юристом. Можно просто сидеть и наслаждать-
ся компанией.

В ресторане было шумно и ярко. Латинская музыка, сто-
лики с низкими свечами, бар, где смешивали коктейли с
фруктами. Официант провёл их к столику у окна, подал ме-
ню. Анна заказала что-то лёгкое, Лёша — вино. Она расска-
зала немного о себе: работает в Камнеграде, двое детей, Да-
ня и Катя. О муже говорила коротко и ровно — только хоро-
шее. Что заботливый, что дети его любят. Не рассказывала,
как они спят в разных комнатах. Не рассказывала про след
от помады пять лет назад. Не рассказывала про ту девушку
с холодными глазами. Лёша не настаивал. Вместо этого рас-
сказывал о себе.

В ходе разговора Анна заметила, что гости ресторана ча-
сто поглядывают на них и перешёптываются. Но Алексей не
обращал внимания.



 
 
 

— Мы с Марией двойняшки, — говорил он, крутя бокал.
— Она старше на семь минут и всю жизнь меня воспитывает.
Без неё — как без рук.

— И чем ты занимаешься?
— Всем понемногу. Помогаю сестре, иногда сам что-то

проворачиваю. — Он усмехнулся. — Говорят, у меня талант
к переговорам. Я считаю, просто умею нравиться людям.

— И часто это помогает?
— Чаще, чем профессионализм, — подмигнул он. — Но

Мария не даёт расслабляться. Говорит, что рано или поздно
обаяние перестанет работать, и тогда я останусь с пустыми
руками.

Анна улыбнулась. Она почти забыла, как это — просто
сидеть с приятным мужчиной и разговаривать ни о чём.

Когда образовалась небольшая пауза, Анна решила посе-
тить дамскую комнату.

— Отлучусь ненадолго.
— Без проблем.
В кабинке она услышала разговор двух девушек:
— Ты её видела? Да нет, ту, сестру. Ну ту, что... сама пони-

маешь. И ничего, выступает. Полгода всего прошло, а она...
Страшно, да?

Анна вышла помыть руки. Девушки заметили её и поспе-
шили выйти. Не придав значения, Анна вернулась в зал.

Когда подошла к столу, Алексей протянул ей руку.
— Потанцуем?



 
 
 

— Нет, я правда не умею.
— Я научу. Давай.
Она упиралась как могла, но он всё равно вытащил её на

танцпол. Музыка была ритмичной, быстрой. Анна чувство-
вала себя неловко, делала неуклюжие движения. После всей
наставнической речи Алексея, она перестала думать. Закры-
ла глаза и позволила телу двигаться. Он вёл уверенно, но
мягко — не ломал, не заставлял, просто подхватывал, на-
правлял, кружил. И в какой-то момент Анна поняла, что у
неё получается. Она танцевала. Легко, свободно, красиво.

— Видишь? — крикнул Лёша сквозь музыку. — Ты уме-
ешь.

— Я не знала.
— Просто не было правильного партнёра.
Они танцевали ещё долго. Потом вернулись за столик, до-

пили вино. Анна чувствовала приятную усталость во всём
теле — расслабленность, которая приходит, когда отдаёшься
моменту и не думаешь о завтрашнем дне.

— Я вызову трезвого водителя, — сказал Лёша, заметив,
что она трёт щиколотку. — Не хочу, чтобы ты потом нена-
видела меня за штрафные.

Он сделал звонок. Через пятнадцать минут у входа стояла
машина, за рулём — парень в очках. Молодой, серьёзный, с
непроницаемым лицом. Анна мельком взглянула на него и
почему-то запомнила. Что-то в его лице заставило её поду-
мать: этого человека я ещё увижу. Непонятно почему.



 
 
 

— Может, пройдёмся? — предложил Лёша. — Ноги раз-
мять.

— Лёш, я как вареник. Ноги гудят, спать хочу.
— Тогда поехали.
Они сели на заднее сиденье. Водитель вёл аккуратно, не

вмешиваясь в разговор. А они болтали, как старые друзья.
Анна поймала себя на мысли, что ей легко с ним. Как с по-
дружкой. Не надо следить за каждым словом, не надо боять-
ся быть неправильной.

В какой-то момент Лёша полез в карман за телефоном и
что-то выронил. Анна нагнулась поднять — и рассмеялась.

— О, у тебя такая же!
Закладка. Ядовито-зелёная, точно такая же, как она купи-

ла в книжном. Лёша посмотрел на неё и расхохотался.
— Господи, этот цвет! Купил сегодня в каком-то магази-

не, даже не знаю зачем. Просто рука потянулась.
— Я тоже такую купила! — сказала Анна, протягивая ему

свою. — Смотри.
Лёша взял обе, повертел в руках, сравнивая.
— Одинаковые, — констатировал он. — Это судьба. Мы

оба подвержены спонтанным покупкам невнятных вещей.
Анна рассмеялась, но в этот момент телефон Лёши завиб-

рировал. Он мельком глянул на экран — и она заметила, как
на мгновение его лицо изменилось. Улыбка сползла, глаза
стали жёсткими, почти испуганными. Только на секунду. Он
сунул телефон в карман, даже не ответив, и снова улыбнулся



 
 
 

ей, но улыбка вышла натянутой.
— Кто-то важный? — спросила Анна.
— Работа, — отмахнулся он. — Мария постоянно дёрга-

ет. Ничего серьёзного.
Он перевёл тему, начал шутить про закладки, и Анна по-

чти забыла об этом моменте.
Водитель в очках не оборачивался, но Анне показалось,

что в зеркале заднего вида мелькнула тень улыбки.
Они смеялись всю дорогу до гостиницы, обсуждая, зачем

люди покупают вещи, которые им не нужны, и почему это
приносит столько радости. Машина остановилась у «Ажуа-
ра». Лёша вышел, открыл дверцу, подал руку. Анна выбра-
лась, чувствуя, как тело наполнено лёгкой приятной устало-
стью — музыкой, танцами, вином, свободой.

— Спасибо за вечер, — сказал Лёша. Глаза тёплые, в го-
лосе — непривычная мягкость. — Ты удивительная.

— Ты тоже, — улыбнулась Анна.
Он сделал шаг вперёд, наклонился и поцеловал её в щёку.

Коротко, легко, почти по-дружески.
— Спокойной ночи, принцесса, — сказал он.
Анна поднялась в номер. Шла по коридору, улыбаясь соб-

ственным мыслям.
* * *
Алексей постоял ещё у двери гостиницы и сел в машину

на переднее сиденье.
— А ты что переживаешь? И вообще, что ты здесь дела-



 
 
 

ешь, Артём? — сказал Алексей недовольным голосом.
— А ты как думаешь? Маша попросила приглядеть за то-

бой, а то ты опять куда-нибудь влипнешь, а ей разбирай.
— Придержи язык! — отрезал Алексей, и в голосе не

осталось и следа от недавней мягкости.
* * *
В номере было тихо. Анна прошла к кровати, села, сбро-

сила туфли. Всё тело приятно ныло после танцев — так бы-
вает, когда после долгого перерыва вдруг вспоминаешь, как
оно умеет двигаться. Она взглянула на телефон, на экране
горело уведомления. Сергей: три пропущенных, сообщение:
«Как долетела?», затем: «Даня спрашивает», потом: «Ань,
ну ответь», и ещё одно: «Спокойной ночи».

Анна вздохнула и набрала Сергея.
— Алло? — Сергей ответил сразу.
— Привет. Долетела нормально. Просто день выдался тя-

жёлым.
— Я волновался.
— Я в порядке.
— Даня хочет поговорить.
Послышался шум, после голос сына:
— Мама, ты где?
— В командировке, Дань. Я же говорила.
— А когда приедешь?
— Через несколько дней. Ты не грустишь?
— Немножко, — честно признался он. — Ты привезёшь



 
 
 

что-нибудь?
— Конечно.
Потом говорила с Катей. Та что-то щебетала про садик,

про то, что папа сегодня снова сжёг тосты, но она их всё рав-
но съела, потому что не хотела его расстраивать. Анна слу-
шала и улыбалась.

— Спокойной ночи, малыши.
— Спокойной ночи, мама.
Она кинула телефон на дальний конец кровати, подальше,

чтобы не видеть. Она встала, потянулась, разделась, остав-
шись в белье. Подошла к окну. В тёмном стекле отражалась
она сама — женщина в кружевном белье, с влажными после
душа волосами, с лёгкой улыбкой, которая никак не сходила
с лица. Провела ладонями по плечам, по талии, по бёдрам.
Закрыла глаза. Захотелось почувствовать каждую клеточку
тела. Вспомнить, каково это — жить в своём теле, а не ис-
пользовать его как средство передвижения между работой и
домом. Она думала о Лёше. Об этом вечере. О том, как он
смотрел на неё, когда она вышла из лифта. Как вёл в танце.
Как поцеловал в щёку на прощание.

«Этот вечер был шикарный», — подумала она.
И не хотелось возвращаться в старую жизнь. В пустоту, в

невысказанное, в холодные простыни. Анна плюхнулась на
кровать, раскинув руки в стороны. Бельё кружевное, тонкое,
почти невесомое. Простыни прохладные, пахнут лавандой.



 
 
 

Глаза закрывались сами собой.
Она не заметила, что журнал с афишами остался в сумке,

которую бросила на кресло у входа. И что закладка так и ле-
жала в нём, яркая, ядовито-зелёная — та самая, что была у
Лёши.

Уснула мгновенно. И во сне снова падала. В темноту, в
пустоту, ту, что поглощала её. Но теперь в падении была не
только тоска. Было что-то ещё. Она не знала, что на дне этой
темноты её уже ждали.
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