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Обычный последний день
 

Обычный последний день
 

Мы хорошо запоминаем первые разы. Первый день в школе, первую самостоятельную
поездку, первую работу, первый переезд. Мы заранее понимаем, что происходит что-то новое,
поэтому такие моменты легко остаются в памяти.

С последними разами всё иначе.
Почти никогда мы не знаем, что какой-то момент больше не повторится. Никто не пре-

дупреждает: запомни этот вечер, другого такого уже не будет. Обычно последний раз выглядит
как самый обычный день.

В детстве мы много времени проводили на улице. Играли большой компанией в футбол,
зимой прыгали с забора в сугробы, просто ходили по двору без всякой цели. Для хорошего дня
достаточно было выйти из дома.

Однажды за мной, как обычно, зашёл друг и позвал гулять. И в тот момент у меня почему-
то щёлкнуло в голове: я уже слишком взрослый для всего этого. Для бессмысленного шатания
по улице, прыжков в снег, привычного «пойдём гулять».

Я отказался.
Тогда это ничего для меня не значило. Завтра можно выйти снова, послезавтра тоже.
Только потом я понял, что это, похоже, был последний раз, когда за мной вот так заходили

гулять.
Получается, детство закончилось для меня довольно буднично. Просто однажды я решил,

что уже слишком взрослый, и остался дома.
Сейчас я бы в тот вечер всё-таки вышел. Ещё одна прогулка ничего бы не изменила, но

мне приятно было бы знать, что я её не пропустил.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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