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Аннотация
Может быть, что один из самых обычных моментов вашей

жизни уже оказался последним
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Обычный последний день
 

Мы хорошо запоминаем первые разы. Первый день в шко-
ле, первую самостоятельную поездку, первую работу, первый
переезд. Мы заранее понимаем, что происходит что-то но-
вое, поэтому такие моменты легко остаются в памяти.

С последними разами всё иначе.
Почти никогда мы не знаем, что какой-то момент боль-

ше не повторится. Никто не предупреждает: запомни этот
вечер, другого такого уже не будет. Обычно последний раз
выглядит как самый обычный день.

В детстве мы много времени проводили на улице. Играли
большой компанией в футбол, зимой прыгали с забора в су-
гробы, просто ходили по двору без всякой цели. Для хоро-
шего дня достаточно было выйти из дома.

Однажды за мной, как обычно, зашёл друг и позвал гу-
лять. И в тот момент у меня почему-то щёлкнуло в голове: я
уже слишком взрослый для всего этого. Для бессмысленно-
го шатания по улице, прыжков в снег, привычного «пойдём
гулять».

Я отказался.
Тогда это ничего для меня не значило. Завтра можно вый-

ти снова, послезавтра тоже.



 
 
 

Только потом я понял, что это, похоже, был последний
раз, когда за мной вот так заходили гулять.

Получается, детство закончилось для меня довольно буд-
нично. Просто однажды я решил, что уже слишком взрос-
лый, и остался дома.

Сейчас я бы в тот вечер всё-таки вышел. Ещё одна про-
гулка ничего бы не изменила, но мне приятно было бы знать,
что я её не пропустил.
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