

БЕЛЫЙ КОТ

НАД ГОРИЗОНТОМ

Автор
ПАВЕЛ НОВАК



РАССКАЗ

Павел Новак

Белый кот над горизонтом

«Автор»

2026

Новак П.

Белый кот над горизонтом / П. Новак — «Автор», 2026

Эльбрус, высота, тишина и чувство, будто гора сама выбирает момент, когда
подпустить тебя ближе

© Новак П., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Белый кот над горизонтом	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Белый кот над горизонтом

Белый кот над горизонтом

Знаете, в первый раз на Эльбрус чаще всего едут просто для галочки.

Ну правда. Самая высокая точка страны, Кавказ, открыточные виды, надо отметить. Ты покупаешь билет, собираешь рюкзак с мыслью: «Я увижу нечто великое и непременно испытаю великое чувство». Ты ждёшь катарсиса по расписанию — ровно в тот момент, когда поднимешься наверх.

Но реальность оказывается куда более своенравной.

Мне вообще иногда кажется, что у Эльбруса есть характер. Он удивительно похож на огромного белого кота, который лениво устроился среди Кавказского хребта и появляется на людях только тогда, когда сам этого захочет.

Ты можешь приехать к самому подножию, подняться на поляну Азау, доехать на канатке до снега, вытягивать шею, вглядываться до рези в глазах — и упереться взглядом в глухую белую вату. Облака, туман, сырость. Ничего. Ты стоишь прямо на нём, а самой горы не видишь. Кот спрятался.

А потом — через день, через два — ты идёшь по утренней улице в Пятигорске с кофе в руке. Или выглядываешь в окно где-нибудь в Кисловодске. Ты совершенно не думаешь о горах, голова занята бытовыми мелочами. И вдруг бросаешь случайный взгляд вдаль, поверх крыш и зелёных холмов — и замираешь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.