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Белый кот над горизонтом
 

Белый кот над горизонтом
 

Знаете, в первый раз на Эльбрус чаще всего едут просто для галочки.
Ну правда. Самая высокая точка страны, Кавказ, открыточные виды, надо отметиться. Ты

покупаешь билет, собираешь рюкзак с мыслью: «Я увижу нечто великое и непременно испы-
таю великое чувство». Ты ждёшь катарсиса по расписанию — ровно в тот момент, когда под-
нимешься наверх.

Но реальность оказывается куда более своенравной.
Мне вообще иногда кажется, что у Эльбруса есть характер. Он удивительно похож на

огромного белого кота, который лениво устроился среди Кавказского хребта и появляется на
людях только тогда, когда сам этого захочет.

Ты можешь приехать к самому подножию, подняться на поляну Азау, доехать на канатке
до снега, вытягивать шею, вглядываться до рези в глазах — и упереться взглядом в глухую
белую вату. Облака, туман, сырость. Ничего. Ты стоишь прямо на нём, а самой горы не видишь.
Кот спрятался.

А потом — через день, через два — ты идёшь по утренней улице в Пятигорске с кофе
в руке. Или выглядываешь в окно где-нибудь в Кисловодске. Ты совершенно не думаешь о
горах, голова занята бытовыми мелочами. И вдруг бросаешь случайный взгляд вдаль, поверх
крыш и зелёных холмов — и замираешь.
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