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Аннотация
Надя Клюева — тридцатьдевятилетний старший инспектор

по логистике в строительной компании. Её жизнь предсказуема,
как таблицы Excel, а гардероб состоит из безразмерных бежевых
худи. Надя давно смирилась со статусом «невидимки» и режимом
«База». Но случайная встреча в метро со школьной подругой
Сусанной — топовым гламурным коучем и автором марафонов
«Приручи миллионера» — переворачивает всё. Сусанна ставит
жесткий диагноз: будем делать альфа-самку!». Объявлена охота
на главного красавчика Володю Смирнова. В ход идут «капкейки
с феромонами страсти», безумно дорогой миланский костюм-
корсет, в котором нельзя дышать, и заученные психологические
скрипты. Надя честно пытается примерить чужую роль, пока
её идеальный план превращается в сокрушительную комедию
ошибок. Сможет ли она вовремя понять, что фасад Сусанны
трещит по швам, а настоящее счастье все эти годы сидело за
соседним столом, молча наливая ей кофе? Ироничная история о
том, как важно оставаться собой в мире «успешного успеха».
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Повесть написана по сюжету фильма — Самая обаятель-
ная и привлекательная

 
Глава 1. Жизнь в режиме «База»

 
Давайте сразу договоримся на берегу: если вы ждете ис-

торию о том, как тридцатидевятилетняя женщина внезапно
просыпается, осознает свою «уникальность», выбрасывает
старые джинсы и превращается в роковую соблазнительницу
с тремя миллионами подписчиков — закройте эту вкладку.
Моя жизнь устроена гораздо проще. Настолько проще, что
мой личный вайб можно описать одним коротким словом из
молодежного сленга моей племянницы. База.

Я — Надя Клюева, и я абсолютно, оглушительно невиди-
ма для этого города.



 
 
 

Если бы в Москве проводился чемпионат по маскиров-
ке на местности, я бы взяла золото, даже не переодева-
ясь из своего любимого бежевого худи оверсайз. Я работаю
старшим инспектором по логистике в крупной строительной
компании «Монолит-Групп». Мой рабочий день — это бес-
конечные таблицы Excel, трекинг фур с арматурой где-то под
интригующим Вышним Волочком и разборки с суровыми
водителями цементовозов, которые разговаривают исключи-
тельно матом и междометиями. И знаете что? Мне в этом
мире абсолютно спокойно. Цифры сошлись, фура доехала,
цемент залили — день прожил не зря.

Мой кабинет номер 405 на четвертом этаже нашего стек-
лянного офиса — это филиал тихой гавани посреди бушую-
щего корпоративного океана. Пока в соседнем отделе марке-
тинга молодые зумеры с горящими глазами обсуждают «про-
гревы», «лидогенерацию» и «метавселенные», мы с моим
коллегой Мишей Дятловым играем в обеденный перерыв в
настольные морские бой или старую добрую «Монополию».

— Надь, тебе кофе как обычно? Две ложки сахара и без
капли этого их новомодного кокосового молока? — Миша
поднялся из-за соседнего стола, привычным жестом поправ-
ляя сползающие на переносицу очки.

Миша Дятлов — это ходячий памятник надежности. Мы
сидим плечом к плечу уже пять лет. Он носит простые вя-
заные джемперы, которые ему, кажется, до сих пор покупа-
ет мама, всегда помнит, когда у меня дедлайн по отчетам,



 
 
 

и умеет молча сочувствовать, когда логистическая система
наглухо зависает.

— Да, Миш, спасибо. И если там на кухне осталась та
шоколадка с орехами, захвати пару долек, — я не отрывала
взгляда от монитора, где как раз обновлялась карта дорож-
ных работ.

— Будет сделано, — улыбнулся Миша. У него была такая
уютная, домашняя улыбка, от которой в кабинете сразу ста-
новилось как будто немного теплее.

Через пять минут он вернулся, бережно неся две кера-
мические кружки. От моего кофе поднимался правильный,
крепкий пар. Я сделала глоток, блаженно зажмурилась и по-
думала, что в принципе моя жизнь вполне себе удалась. У
меня есть стабильная зарплата, взрослая кошка по имени
Котлета, тихая квартира в спальном районе и Миша, кото-
рый всегда знает, сколько сахара мне нужно для счастья. По-
езд моей личной жизни давно ушел, помахав на прощание
хвостовым вагоном, но я не сильно и расстраивалась. Зачем
усложнять то, что и так работает?

Но у вселенной, как выяснилось чуть позже, на мой счет
были совершенно другие, довольно циничные планы.

Всё началось вечером того же дня в вагоне большой коль-
цевой линии метро. Был час пик. Переполненный состав
плавно мчался в подземном туннеле, пассажиры привычно
уткнулись в свои смартфоны, а я висела на поручне, лениво
разглядывая рекламу быстрых займов на стене вагона.



 
 
 

На станции «Проспект Мира» толпа качнулась, и в вагон
буквально вплыло Нечто.

Это была женщина, которая выглядела так, будто её слу-
чайно вырезали из дорогого глянцевого журнала и по ошиб-
ке вставили в декорации московской подземки. Роскошное
белоснежное пальто, из-под которого виднелись безупреч-
ные брюки палаццо, огромные стильные солнцезащитные
очки на пол-лица (в метро, ага), шлейф умопомрачительно
дорогого парфюма с нотами селективного инжира и идеаль-
ная укладка волосок к волоску. В руках она бережно сжима-
ла новенький айфон в чехле из крокодиловой кожи. Вся эта
конструкция буквально кричала: «Успешный успех, осознан-
ность, триумф женской энергии!».

Пассажиры инстинктивно расступались перед ней, боясь
испачкать её белизну своими серыми осенними куртками.
Дама изящно ухватилась за поручень прямо рядом со мной,
повернула голову, на секунду приспустила свои огромные
очки и округлила идеально накрашенные глаза.

— Надька?! Клюева?! Господи, не может быть! — раздал-
ся звонкий, театральный и до боли знакомый голос.

Я зажмурилась, потрясла головой, снова посмотрела на
неё и внутри меня словно сработал триггер двадцатилетней
давности.— Сусанна?.. Сусанка, ты что ли?

Это была моя одноклассница. Та самая Сусанна, которая
в школе была тихой, невзрачной девочкой с вечно растре-
панными косичками, над которой все подшучивали из-за её



 
 
 

нелепых нарядов. Но сейчас передо мной стоял совершенно
другой биологический вид.

— О боже, Клюева, сколько лет, сколько зим! — Сусан-
на, ничуть не смущаясь толпы, крепко обняла меня, обдав
облаком своего люксового парфюма. — Ты как здесь? Всё в
той же логистике? Ой, мамочки, ну посмотри на себя… Ты
почему в этом… худи? Оно же тебя полностью стирает! Где
твоя женская проявленность? Где сексуальный магнетизм?

Я неловко переступила с ноги на ногу в своих старых, но
жутко удобных кроссовках.— Ну… мне так удобно, Сусанн.
Работа такая, фуры, арматура. Да и зачем мне магнетизм в
сорок лет-то почти?

— Так, стоп! Убери этот деструктивный паттерн из сво-
ей головы! — Сусанна решительно схватила меня за руку и
вытащила вслед за собой на платформу станции, полностью
проигнорировав тот факт, что мне нужно было ехать даль-
ше. — Какие сорок лет, Клюева? Жизнь только начинается!
Ты просто застряла в текстурах своей серой бытовухи. Твоя
анахата-чакра заблокирована наглухо, я же вижу!

Мы вышли на улицу. Дождь почти прекратился, и у входа
в метро, прямо на запрещающей разметке, сияя лакирован-
ными боками, стоял новенький пафосный Porsche Cayenne.
Сусанна небрежно щелкнула брелоком, двери мягко откры-
лись.

— Садись, подвезу, — скомандовала она, усаживаясь в
кожаное кресло, которое мгновенно подстроилось под её фи-



 
 
 

гуру. — Нам нужно серьезно поговорить.
Я послушно полезла в салон, чувствуя себя неуклюжим

медведем, который случайно забрался в кабину космическо-
го корабля. Внутри пахло дорогой кожей и новой техникой.
На приборной панели мягко светился огромный экран муль-
тимедиа.

— Слушай, Сусанн, а ты откуда… ну, всё это? — я акку-
ратно обвела глазами роскошный салон машины. — Ты же
вроде на социолога училась?

Сусанна снисходительно иронично улыбнулась, плавно
вклиниваясь в плотный поток машин на Садовом кольце.—
Социология — это вчерашний день, Надик. Сейчас я топо-
вый коуч по отношениям. Автор марафона «Приручи свое-
го миллионера: Инструкция по квантовому переходу в ста-
тус Альфа». У меня миллион подписчиков в блоге, закрытый
клуб для женщин и личные консультации за такие деньги,
что тебе лучше не знать, чтобы не испортить аппетит. Мой
муж Аркадий — известный саунд-продюсер, мы с ним иде-
альная пара, живем в загородном пентхаусе, полное слияние
душ и энергий. И я просто не могу спокойно смотреть, как
моя школьная подруга сливает свой потенциал в унитаз!

Она резко повернула голову ко мне, на секунду отвлек-
шись от дороги, и её взгляд стал пугающе целеустремлен-
ным:— Короче, Клюева. Диагноз ясен. Будем делать из те-
бя премиальный продукт на брачном рынке. Я беру тебя под
свое личное кураторство по бартеру — ради старой друж-



 
 
 

бы. Мы перепрошьем твои настройки, внедрим правильные
скрипты поведения, сменим этот твой базовый гардероб, и
ты у меня через месяц будешь выбирать между вице-прези-
дентом банка и главным архитектором столицы. У тебя на
работе есть нормальные, статусные мужчины?

Я сглотнула тяжелый ком, глядя, как мимо окон Porsche
проносятся яркие огни вечерней Москвы. В голове поче-
му-то сразу всплыл образ нашего коммерческого директора
Володи Смирнова — главного офисного нарцисса, который
ходил в беспроводных наушниках, пил исключительно мат-
ча-латте на кокосовом молоке за пятьсот рублей и смотрел
на всех логистов как на досадное недоразумение.

— Ну… есть у нас один, — тихо сказала я. — Володя
Смирнов. Красавчик. Коммерческий. Но он на меня даже не
смотрит. Я для него как деталь от принтера.

— Отлично! Объект выбран, — Сусанна победно удари-
ла ладонью по кожаному рулю, и машина мощно ускорилась.
— Володя так Володя. Будет для тебя тестовым полигоном.
Завтра я пришлю тебе доступ к моим закрытым вебинарам.
Начнешь слушать аффирмации перед撥ном. И запомни, На-
дя, с сегодняшнего дня режим «База» официально отклю-
чен. Ты вступаешь в игру.

Я смотрела в окно на размытые капли дождя и внутри
меня боролись два абсолютно противоположных чувства. С
одной стороны, мне безумно хотелось открыть дверь и сбе-
жать обратно в свое тихое худи, к Котлете и спокойным чае-



 
 
 

питиям с Мишей Дятловым. А с другой… какая-то малень-
кая, давно похороненная под тоннами логистических отче-
тов женская искорка вдруг робко шевельнулась в груди.

«А вдруг? — подумала я, поправляя воротник. — Вдруг
эта её безумная магия квантовых переходов действительно
работает?».

Я еще не знала, что эта игра в «альфа-женщину» очень
скоро превратит мою тихую, размеренную жизнь в сплош-
ную комедию ошибок, где главным призом окажется вовсе
не то, что было нарисовано на красивой карте желаний Су-
санны.

 
Глава 2. Стилистический аудит

и психологический абьюз
 

Вы когда-нибудь пробовали засыпать под голос, который
вкрадчиво внушает вам из динамика телефона, что вы —
«божественный сосуд изобилия и магнит для альфа-самцов»

Попробуйте как-нибудь на досуге, очень бодрит. Особен-
но если в этот момент на вашей груди сидит трехцветная
кошка Котлета и смотрит на вас с таким выражением морды,
будто прямо сейчас собирается вызвать бригаду неотложной
психиатрической помощи.

— Котлета, не смотри на меня так, — прошептала я в тем-
ноту своей тридцатиметровой квартиры, пытаясь поудобнее
устроить голову на подушке. — Это не я сошла с ума. Это



 
 
 

Сусанна. Она дипломированный специалист. У неё миллион
подписчиков, а у тебя — только блохи в анамнезе и вечно
пустая миска.

Из телефона тем временем продолжал литься дорогой,
бархатный голос моей школьной подруги, наложенный на
расслабляющие звуки тибетских чаш: «Я полностью прини-
маю свою проявленность. Моя анахата-чакра открыта для
квантового перехода. Мужчины смотрят на меня и видят
безупречное совершенство. Мой пульс — это ритм вселен-
ной…»

«Мой пульс — это ритм Вышнего Волочка, где застряла
фура со щебнем», — уныло подумала я, отключая вебинар.
Сусанна прислала мне целую папку с аудиоматериалами и
строго-настрого запретила засыпать без «прошивки подсо-
знания». Ещё она заставила меня составить карту желаний
в специальном приложении на смартфоне. Теперь на экра-
не моего айфона красовался дикий коллаж: Porsche Cayenne,
Сейшельские острова, пачка стодолларовых купюр и Воло-
дя Смирнов, которого я нагло вырезала с общей фотогра-
фии на корпоративном сайте «Монолит-Групп». Выглядело
это так, словно Володю разыскивает интерпол за мошенни-
чество на Сейшелах, но Сусанна уверяла, что «визуализация
— это первый шаг к доминированию».

В пятницу утром марафон «Альфа-перехода» официаль-
но вступил в свою практическую фазу.

Сусанна вызвала меня на промежуточный зум-созвон



 
 
 

прямо в 08:15, когда я ещё стояла в одном махровом хала-
те перед зеркалом, пытаясь замазать консилером синяки от
ночной «проработки травм».

— Так, Клюева, включай камеру, — Сусанна на экране
выглядела так, словно уже успела посетить личного стили-
ста, сдать три анализа на биохакинг и заработать первый
миллион за сегодня. Она сидела в интерьере своей безупреч-
ной белой кухни и пила что-то подозрительно зеленое. — О
боже… Выключи камеру. Надя, что это на тебе?

— Халат… — растерянно пискнула я.
— Это не халат, это преступление против твоей сексуаль-

ной энергии! Клюева, ты в этом мешке выглядишь как пред-
седатель колхоза на пенсии. Быстро записывай скрипт на се-
годня. Твоя задача на первый рабочий день — сломать при-
вычный паттерн восприятия. Володя Смирнов должен уви-
деть, что деталь от принтера внезапно превратилась в экс-
клюзивную деталь от Ламборгини. Поняла?

— Сусанн, а можно я просто отчет по логистике сдам? —
жалобно попросила я.

— Никаких отчетов! Точнее, отчет сдай, но в режиме «За-
гадочная Альфа». Зайди к нему в кабинет. Не стучи слиш-
ком громко — альфа-женщины не просят разрешения вой-
ти, они обозначают свое присутствие. Наклонись над столом
так, чтобы он почувствовал твой парфюм. Кстати, ты купила
то, что я велела?

Я со вздохом покрутила в руках крошечный пробник се-



 
 
 

лективных духов с запахом «копченого инжира и кожи», за
который вчера отдала в торговом центре три тысячи рублей.
Пахло это чудо парфюмерии так, будто в инжировом саду
кто-то долго и упорно жег старые покрышки. Но Сусанна
утверждала, что именно этот аромат бьет прямо в подсозна-
ние статусных мужчин.

В девять утра я переступила порог нашего офиса на чет-
вертом этаже. Кожаные шпильки, которые я откопала на дне
шкафа, нещадно жали в подъеме, а узкая юбка-карандаш ме-
шала делать широкие шаги, к которым я привыкла в своих
любимых кроссовках. Я шла по коридору «Монолит-Групп»
странной, пружинящей походкой парализованного кузнечи-
ка, судорожно повторяя про себя утреннюю аффирмацию:
«Я самая обаятельная и привлекательная… Я магнит для
инвестиций…»

— Надька! Привет! Ты чего это сегодня… при параде? —
из-за угла выскочила Шура из профкома, которая вечно со-
бирала со всего этажа деньги то на дни рождения, то на по-
хороны чьих-то троюродных бабушек. Шура застыла, огля-
дывая меня с ног до головы своими круглыми, всевидящи-
ми глазами. — Юбка новая? Или на свидание собралась? А
деньги на подарок сисадмину сдавать будешь?

— Доброе утро, Александра, — я постаралась понизить
голос на две октавы, как учила Сусанна (это якобы добавля-
ло голосу бархатной авторитетности). — Деньги сдам позже.
Сейчас у меня более… глобальные задачи.



 
 
 

Шура осталась стоять с пачкой квитанций и абсолютно
круглыми от изумления глазами. Первое разрушение паттер-
на прошло успешно.

Я доковыляла до своего кабинета номер 405 и осторожно
толкнула дверь. Миша Дятлов уже сидел за своим рабочим
столом. На нем был его привычный, уютный синий джемпер
в ромбик, а перед ним дымились две наши традиционные
кружки с кофе.

Увидев меня, Миша замер. Его рука с чайной ложкой так
и застыла в воздухе, а очки смешно съехали на самый кончик
носа. Он медленно поднялся со своего кресла, не отрывая от
меня взгляда.

— Надя?.. — тихо, почти испуганно произнес он. — Ты…
ты как-то по-другому сегодня выглядишь. У тебя всё хоро-
шо? Ничего не случилось?

— Всё отлично, Миша, — я прошла к своему столу, ста-
раясь грациозно опустить сумку на тумбочку. Получилось
слишком резко, и стопка папок с грохотом полетела на пол.
— Ой!

Миша тут же бросился мне на помощь, судорожно соби-
рая бумаги.— Надь, ты осторожнее на таких каблуках. Ты
же обычно в кроссовках… И… от тебя как-то странно пах-
нет. Словно на нашей автобазе под Вышним Волочком кто-
то шашлыки жарил. На костре из покрышек.
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