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Tpuauars BeuepoB — TPUALIATH UCTOPUM. «30 BEYEPOB C HEMELIKUM» — 3TO HE
y4eOHUK 1 He COOpHUK yIpakHEHUH, a HaCcTosIIas JIErKasl Mpo3a: TEras, KuBas,
MHOT/IA CMEIIIHAS, UHOIIa TporaresyibHasA, HallMCaHHas MPOCTBIM U €CTECTBEHHBIM
COBPEMEHHBIM HEMELKUM $13bIKOM YpoBHS B1. Kaxaas nctopust — 3aKOHYEHHBIN
crioxeT Ha 20—25 MUHYT UTeHMSI: CHaYaJla Ha HEMELIKOM, 3aTeM — Cpa3y IoJ

HUM, a03a1] 3a ab3aileM — B )KMBOM JIMTEPATYPHOM MepeBOie Ha PYCCKUH, Oe3
MOJICTPOYHHUKA U «y4eOHOTr0» 3BYYaHUsl. 3aryisiHYyTh BHU3 MOKHO B JIIOOOM MOMEHT,
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30 BeuepoB ¢ HeMenKNM. /[BYysI3bIYHbIE
pacckassbl aJisi ypoBHs Bl

I'1aBa

30 ABENDE
AUF DEUTSCH

Zweisprachige Kurzgeschichten zum abendlichen Lesen (Niveau B1) /leyszviutble pacckasvl 0ns
umenust N0 OOHOMY 8euepom — ypoeetsv Bl

«30 Abende auf Deutsch» — smo He yueOHuk, a 1ézkast npo3a: Mennas, HCuedsl, UHo20a CMeut-
HASl, UH020a POMAHIMUYHASL, HANUCAHHAS RPOCMbIM U eCIECBEHHbIM COBPEMEHHbIM HEMEUKUM 53bl-
Kkom ypoeus Bl. Kadxcoas ucmopusi — cHauana Ha Hemeykom, 3amem 8 HCUBOM NUMepamypHoM nepe-
600e HA PYCCKUII.

Conep:xanue

01 Der langsame Zug

02 Zwei linke Fiiie

03 Die Dose mit dem Hahn

04 Vier Fremde, eine Nacht

05 Ein Hund mit zwei Wohnungen

06 Ein Tisch fiir einen

07 Zwei Harlows und ein klappernder Schuh
08 Post aus dem Nirgendwo

09 EIf Mittwoche

10 Verirrt auf Franzosisch

11 Verse unter der Kapuze

12 Neunzig Sekunden Rom

13 Vier Sekunden Restzeit

14 Der Sommer mit der Despina

15 Der Kommentar in der falschen Zelle
16 Ein Schirm fiir zwei

17 Der Kuchen, der nicht gewinnen durfte
18 Schlafwagen nach Wien

19 Der ungebetene Cousin

20 Ein neuer Blick auf die Dinge

21 Zwei Erwachsene, ein Zelt, ein Waschbir
22 Eine rote Tiir zu viel

23 Marmelade und Misstrauen

24 Vier Reihen Abstand

25 Beton in der Hose

26 Der letzte Bus im Hochland

27 Das Klavier, das niemand spielte

28 Derselbe Hiigel
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29 Ein Soufflé mit Geschichte
30 Willkommen zuriick, Isla

Wie man dieses Buch benutzt - Kak moib30BaTbcst 3T0N KHUTOH

Dies ist eine Sammlung von dreiflig Kurzgeschichten, eine fiir jeden Abend eines Monats,
geschrieben fiir alle, die Deutsch auf dem Niveau B1 lernen. Jede Geschichte wird zweimal erzihlt:
einmal auf Deutsch und einmal in einer natiirlichen, literarischen russischen Ubersetzung — keine
Wort-fiir-Wort-Eselsbriicke, sondern ein Text, der so klingt, als hétte ihn von Anfang an ein russischer
Autor erzihlt.

IMmo cOO0pHUK U3 MPUOUAMU KOPOMKUX PACCKA308 — NO OOHOMY HA KAXNCObILL 8euep mecsud, —
HANUCAHHBIX ONsl MeX, KMo usyuaem Hemeukuli s3vik Ha yposue Bl. Kascoas ucmopus pacckazama
08aJHCObL: OOUH PA3 NO-HEMEUKIL, U OOUH PA3 8 eCHECMBEHHOM AUMEPAMYPHOM NePesode HA PYCCKULL —
He NOOCMPOUHUKe, a meKcne, KOMopblii Yumaemcsi max, 0yomo smy xHce UCHOPUIO ¢ CAMO20 HA1AAd
PAccKazan pycckuti agmop.

Das Buch ist in kurzen, abwechselnden Blocken aufgebaut: ein Absatz auf Deutsch, direkt
gefolgt vom selben Absatz auf Russisch, kursiv gesetzt. Das bedeutet, dass Sie nie zu einer anderen
Seite blittern oder durch einen separaten Abschnitt scrollen miissen, um etwas nachzuschlagen —
beide Sprachen stehen immer direkt nebeneinander.

Kruza nocmpoena kopomxumu uepeoyrouumucs OA0Kamu: ad3ay, Ha HemMeykom, cpasy 3d HUM
— mom e abd3ay, Ha PYCCKOM, BbIOCNEHHbI KYPCUBOM. DMO 3HAUUM, MO He HYNCHO JUCIANb 8
OpYyeoli KOHeY, KHUzU UAU NPOKPYUUBAMb OMOeAbHbIl pazoen, Ymobbl Umo-mo nposepunms, — 00a
SA3bIKA 8Ce20a PSLOOM.

Es gibt nicht den einen richtigen Weg, dieses Buch zu lesen, aber hier ist ein Ansatz, der fiir die
meisten Lernenden gut funktioniert. Lesen Sie zuerst den deutschen Absatz ganz durch, auch wenn
ein Wort oder eine Satzstruktur unklar ist — versuchen Sie, die Bedeutung aus dem Zusammenhang
zu erraten, bevor Sie nach unten schauen. Lesen Sie dann den russischen Absatz darunter, nicht, um
Wort fiir Wort zu iibersetzen, sondern einfach, um zu bestitigen, was Sie verstanden haben, oder um
die ein oder zwei Dinge zu kldren, die Thnen entgangen sind. Gehen Sie zum nichsten Block iiber und
wiederholen Sie das. Am Ende einer Geschichte werden Sie den ganzen Text auf Deutsch gelesen
haben — mit einem Sicherheitsnetz direkt unter jedem Absatz, statt eines Worterbuchs, das Sie erst
suchen miissten.

Eourcmeento npasunbHozo cnocoba UmeHust He Cyuiecmaeyent, Ho 60m 0OUH N00X00, KOMOpblii
xopowto pabomaem 0ns bonvuturcmea. Chauana npouumatime ad3ay, Ha4 HEMEUKOM UEAUKOM, 0adice
ecaU KaKoe-mo cA080 UM KOHCMPYKUUSL HENOHSIMHbL, — NONPoOYiime y2adams CMbICA NO KOHMEK-
cmy, npesicoe uem 3azas0bl8amsv 6HU3. 3amem npouumaiime pycckuii ad3ay, o0 HUM — He 015 Mozo,
UmMoObl nepesecmiu CA080 3a CALOBOM, d NPOCHO UMOObL YOOUMbCS, MO bl NOHSLAU NPABUALHO, UNU
YMOUHUMb 00HY-08€e YCKoAb3HYeuiue demanu. Ilepexooume x credyrouemy 610Ky u nosmopsitime. K
KOHUY UCMOPULL 8bl NPOUUMAEMe 8eCb MEKCN NO-HEMEUKU, HO C NOOCMPAXOBKOL NPSIMO NOO KANHCObIM
aozayem, a He co CA08APEM, KOMOPbIIL NPUXOOUMCSL UCKANMb OMOENbHO.

Wenn Sie sich sicherer fiihlen, versuchen Sie, eine ganze Geschichte zuerst auf Deutsch zu
lesen, von Anfang bis Ende, ohne iiberhaupt nach unten zu schauen, und gehen Sie erst danach den
russischen Text durch, um die Stellen zu priifen, bei denen Sie unsicher waren. So oder so: Streben
Sie beim ersten Durchgang kein hundertprozentiges Verstindnis an — von einem Leser auf B1-
Niveau wird erwartet, dass er den groben Sinn und die Stimmung einer Geschichte erfasst, ohne jedes
einzelne Wort zu verstehen, und genau auf dieses Niveau sind diese Geschichten geschrieben.

Ecau uyscmeyeme cebsi yeeperHee, NOnpooyiime CHA4ANA NPOUUMAMb 6CHO UCIOPUIO NO-
HeMeuKu Om Hauana 0o KOHYA, 6000ue He 3azAsi0bl8ast 6HU3, A Yitce NOMOM NPOUMUCL NO PYCCKOMY
IeKCMy U nPo8epUms me Mecmd, 8 KOmopbix COMHe8AAUCH. B ato6om cayuae He cmapatimecs NOHSMb
8CE HA CMO NPOYUEHMOB C NEPB020 Pa3a — NPeOnoNazaemcs, Ymo Yumamensv ¢ yposHem Bl yroeum
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OOUULI CMBICA U HACMPOEHUE UCOPULL, He 00513AMeAbHO NOHSI8 KANHCO0e CA0BO, U UMEHHO HA MO
YPOBeHb M UCHOPUU U PACCUUINAHDL.

Jede Geschichte dauert auf Deutsch etwa zwanzig bis fiinfundzwanzig Minuten zu lesen —
ungefihr die Linge eines Abends, daher auch der Name des Buches. Es ist nicht notig, mehr als eine
Geschichte pro Tag zu lesen, und es macht auch nichts, wenn es seltener ist. Die Geschichten sind
nicht miteinander verbunden und kénnen in beliebiger Reihenfolge gelesen werden, auch wenn sie
dafiir geschrieben wurden, einen Abend nach dem anderen, der Reihe nach gelesen zu werden, wie
es der Titel nahelegt.

Ha umenue xajxcooti ucmopuu no-Hemeyxu yxooum npuUMepHoO 08aduamv-08aouams nsimo
MUHYM — 3MO U eCMb 00UH euep, OMciood U Hazeanue Kuueu. Yumamo 6orvie 0OHOU Ucmopuu
8 OeHb HeOOSI3AMEeNbHO, U HU1e20 CIPAWHO20, ecau noayuaemcst pedxce. Mcmopuu He cési3anbvl Opye
C OpY2OM CIOMHCEMHO U UX MONMCHO YUMAamyv 8 AH000M NopsiOKe, XOMsi 3a0YyMAaHbl OHU KaK umeHue no
0OHOMY 6euepy 3a pas, no NopsiOKY, KAK U NOOCKA3bleaem HA36aHUe.

Das ist eigentlich schon alles. Suchen Sie sich einen bequemen Sessel, wihlen Sie einen Abend
— und beginnen Sie mit Tag 1.

Bom, cobcmeenno, u écé. Hatioume yoooHoe Kpecno, 8vloepume geuep — u Haunume ¢ /JHs 1.

TAG 1- Der langsame Zug

Ich hatte genau vier Minuten Zeit, um meinen Zug zu erreichen, und drei davon rannte ich.

Y mens 6v110 posHo uemvipe munHymul, ymMooOsl Yycnemv Ha NOE30, U MPU U3 HUX 51 OeHcanq.

Der Bahnhof Edinburgh Waverley ist freitagnachmittags kein guter Ort zum Rennen. Uberall
waren Menschen — Touristen mit Koffern, ein Mann, der Blumen verkaufte, eine Gruppe
Schulkinder, die einfach nicht zur Seite gehen wollte. Ich rannte an ihnen allen vorbei, meine Tasche
schlug mir gegen den Riicken, und der Kaffee spritzte aus dem kleinen Loch im Deckel. Am Bahnsteig
3 kam ich genau in dem Moment an, als sich die Tiiren des 14:32-Zugs nach London vor meiner
Nase schlossen.

Bok3an 90unbype- Y36epau 6 nsimuuyy OHéM — He ayuuee Mecmo onsi beza. Bokpye oOvlau at00u
— MYpUcmol ¢ UeMOOAHAMU, NPOOABEY, UBENO8, CIALIKA WKOALHUKO8, KOMOpPble HUKAK He XOmeau
paccmynamucs. A nponecaacs MUMO 8cex HUX, CYMKA KONOMUAA MEHSI NO ChUHE, a4 KOghe 8bINNECKU-
8A1CS1 U3 MANEHBKOU ObIPOUKU 8 KPblKe CIAKAHUUKA, U 51 0obedxcana 0o mpemveil naamgopmol Kax
pas ospemsi, umoowl yaudemn, Kax oeepu noeszoa 14:32 0o JIonoona 3aKpulaucey npsmo y MeHs nepeo
HOCOM.

,Nein, nein, nein®, sagte ich vor mich hin.

— Hem, nem, nem, — ckazana si, HU K KOMY KOHKPENHO He 00pauasich.

Der niéchste direkte Zug nach London fuhr erst in zwei Stunden. Zwei Stunden bedeuteten, dass
ich das Geburtstagsessen meiner Schwester komplett verpassen wiirde, und Ellie wiirde mir das nie
vergessen. Ich stand einen Moment da und iiberlegte, als ein Schaffner vorbeikam und sagte: ,,Wenn
Sie nach Siiden wollen, fihrt gerade ein Zug von Bahnsteig 5 ab. Er ist langsam, aber er bringt Sie hin.*

Credyrouuti npsmoii noezo 0o JIonoona omnpaensincs moavko uepes 08a uaca. /[ea uaca o3Ha-
uanu, Ymo s NOAHOCMbIO NPONYUsY O€Hb POHCOEHUS. CeCmpbl, U INau HUK020A MHE 31020 He 3a0y-
Ooem. A nocmosina cekynoy, Nblmasicb cooOpa3ums, 4mo 0eadmsv, Ko2oa MUMO NPOULéN KOHOYKMOop
u ckazan: «Ecau éam Ha 12, 60K ¢ namoii naamgbopmul ceifuac omnpasnsiemcs noe3o. MeonenHuli,
HO 008€3¢m».

Ich stellte keine Fragen. Ich rannte einfach los.

A Hu 0 uém He cmana cnpawusams. I[lpocmo nobedxcana.

Ich sprang mit etwa zehn Sekunden Vorsprung in den Zug, und die Tiiren schlossen sich hinter
mir mit einem lauten Piepen. Ich stand im Gang, auler Atem, und hielt meinen Kaffee fest, als wire
er das Einzige, das mich am Leben hielt. Ich dachte: gut, ich habe es geschafft.
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A 3anpuiznyna 6 6azoH OYKEANbHO 3a 0ecAmb CeKYHO 00 OMNPABAEHUs, U 08ePU 3aKPLLAUCY 3d
MHOTL ¢ 2POMKUM cuzHaaom. A cmosina 6 mamobype, 3a0biXasiCo, CHCUMASL CB0LL Koghe mak, Oyomo oH
ObLN €OUHCMBEHHBIM, UMO YOEPHCUBAN0 MEHSL 8 HCUBLIX, U OYMANA: OMAUYHO, Ycnead.

Erst nach fast zwanzig Minuten verstand ich meinen Fehler.

Tonsimwb ce0t0 OMUOKY MHE YOAN0Ch MONLKO MUHYM Uepe3 08aA0UaAmb.

»Entschuldigung®, fragte ich eine Frau mir gegeniiber, nachdem ich endlich einen Platz
gefunden hatte, ,,fihrt dieser Zug nach London?*

— H3eunume, — cnpocuna s Y HceHUsUHblL HANPOMUB, HALIOS HAKOHEY, MECO, — MO NOe30
uoém 0o Jlonoona?

»rgendwann schon®, sagte sie und lachte ein bisschen. ,Er hélt vorher noch an etwa zehn
Stationen. Berwick, Newcastle, York... Wussten Sie das nicht?*

— B KoHUe KOHU08 — 0a, — CKA3a.na OHA U crezka 3acmesinac. — Toavko cHauana oH ocma-
Haeueaemcs ewé pas decsimo. bepeux, Hutokaca, Hopk... Bul pazee ne snaau?

Ich schaute auf den kleinen Bildschirm iiber der Tiir. Nichster Halt: Dunbar. Ankunft in
London: 22:41 Uhr.

A 83ensHyna Ha manenvKuli Sxkpan Hao oeepuro. Caedyrouas ocmanoska: /lanoap. Ipubvimue
6 Jlonoon: 22:41.

Ich war losgefahren, damit ich um sechs ankomme. Jetzt war es halb drei.

H3 doma s evruna, umooel npuexams k wecmu. Ceiiuac 0b110 NOAOBUHA MPEMbe2o.

Ich lehnte meinen Kopf gegen die Riickenlehne und schloss die Augen. Es gab nichts mehr zu
tun — der Zug fuhr schon, und beim nichsten Halt auszusteigen, hitte alles nur schlimmer gemacht.
Ich nahm mein Handy und schrieb meiner Schwester: *Ellie, es tut mir so leid, ich bin in den falschen
Zug eingestiegen, ich komme vielleicht sehr spét.* Sie antwortete fast sofort: *Du Dummerchen. Ist
doch egal, komm einfach, wann du kannst. Kuchen gibt es sowieso.*

A omKkuHynace Ha cnuHKY cudeHvbs u 3akpulaa 2nasa. Coenams ¢ d3mMuUM yoce OblLAO Heuezo
— noe30 yoce wién, a vliimu Ha credyroueli OCMaHosKe 3HauUN0 Obl MONbKO 8CE YcroxicHumo. A
docmana menegpor u Hanucanra cecmpe: «Inau, NPOCMU, 51 Cend He HA MOM noe3o0, Mozy NPuexans
ouerHb no3oHo». Ona omeemuna noumu cpasy: «/Jypouxa. Bcé Hopmanwvho, npuesdicail, Ko2z0a cmo-
arcetv. Topm HUKYOa He OeHemcsi».

Ich steckte das Handy weg und sah mich zum ersten Mal richtig um. Der einzige freie Platz im
Wagen war neben einem Mann mit Rucksack und einem Taschenbuch. Die Kopfhérer hingen ihm
um den Hals statt in den Ohren. Er schaute auf, als ich mich setzte.

A yopana meneghon u enepevie kak caredyem oensioenacs. Eouncmeennoe ceo600Hoe mecmo 6
8a20He ObLNO PAOOM C MYHCUUHOLL C PIOK3AKOM U KHUZOLL 8 MSI2KOU 00N0JCKe, HAYUHUKU BUCENU I HEe20
Ha wee, a He 6 yutax. OH NOOHAN 8321510, Ko20a 5 cend.

,Falscher Zug?“, fragte er.

— He mom noe30? — cnpocun oH.

,,Sieht man das so deutlich?“

— Hacmonvko 3amemno?

»Sie haben das Gesicht dafiir, sagte er. ,,Alle, die aus Versehen in diesen Zug steigen, haben
denselben Gesichtsausdruck. Ich sehe das oft.“

— V¥ sac 6cé na auye nanucano, — ckazan on. — Y ecex, Kmo CAyHaiHo caoumcst Ha 3mom
noe30, 0OHO U Mo JHce svlpadiceHue auya. A e2o uacmo audxicy.

,Fahren Sie oft mit diesem Zug?*

— Bbt uacmo na Hém e30ume?

»EBigentlich fast jede Woche. Er gefillt mir besser als der schnelle.*

— Ioumu kadxcoyro Hedenro, 6oooue-mo. Mre ox Hpasumcst 6onvute, Uem CKOPOCMHOLL.

Ich sah ihn an, als hitte er mir gerade erzihlt, dass er gerne zum Zahnarzt geht. ,,Wie kann
einem der langsame Zug gefallen?*
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A nocmompena Ha He2o mak, 6yOmMo OH MOALKO UMO NPUSHAACS, UIMO AH0OUM XOOUMb K CHO-
mamoanoey. — Komy 6oobuie modicem Hpasumucsi MeoreHHblii noe3o?

Er lichelte und antwortete nicht sofort. Stattdessen drehte er sein Buch um, damit ich das Cover
sehen konnte — ein kleines Fotobuch, schwarz-weifle Bilder von der Kiiste. ,,Deshalb“, sagte er.
»Warten Sie noch zwanzig Minuten. Dann verstehen Sie es.*

OH yavibHyacs u He omeemun cpasy. Bmecmo amozo ou nepesepryn knuey mak, 4moowvl s yeu-
0ena 00n0AHCKY — HeOONLULOT POMOANLOOM, UEPHO-Oenble CHUMKU nodepexcos. — Bom nouemy, —
cxazan on. — [lodoocoume ewé munym osaduame. [lotiméme camu.

Er hieB Tom. Unter der Woche arbeitete er in der IT-Branche — das sagte er in einem Ton,
der zeigte, dass es nicht besonders interessant war, dariiber zu reden —, und am Wochenende
fotografierte er die Kiiste zwischen Edinburgh und Newcastle. Das machte er schon seit drei Jahren.
Er hatte sogar ein kleines Buch aus den Fotos gemacht, genau dasselbe, das er in der Hand hielt,
obwohl er das Wort ,,gemacht“ so aussprach, als wire es nichts Besonderes: Eigentlich hatte er nur
online jemanden gefunden, der ihm fiinfzig Exemplare drucken konnte.

E20 36anu Tom. B 6yonu on paboman 6 cgpepe IT — ckazan on 3mo makum moHom, 6yomo
3aparee npeoynpex*coan, Umo mema HeUHmMepPecHas, — a No 8bIXOOHbIM homoepaguposan novepe-
aHcbe medtcoy Iounobypeom u Hvtokacarom. 3anumancs smum yoce mpu 200a. OH oaice cOenan u3 ceoux
CHUMKOB HEOONbULYIO KHU2Y — MY CAMYIO, KOMOPYIO 0EPAHCAN 8 PYKAX, XOMSL CA0B0 «COeAdN» OH NPO-
U3Héc mak, OyYoOmo Mo NYCMSK: HaA CAMOM 0ene OH NPOCMO HAUEN 8 UHMEPHeme mMunozpagpuro, 20e
emy Haneuamanu nsmvoecsim 3K3eMnAsPos.

»,Kaufen die Leute es?, fragte ich.

— U ux nokynarom? — cnpocuna si.

»Meine Mutter hat zehn Exemplare gekauft®, sagte er. ,,Statistisch gesehen gibt es also einen
Markt dafiir.*

— Mos mama kynuaa decsimo wimyk, — ckasan on. — Tax umo cmamucmuuecku — 0a, Chpoc
ecmo.

Ich lachte, richtig, zum ersten Mal, seit ich meinen Zug verpasst hatte. Dann kam der
Verkaufswagen vorbei, und er kaufte zwei Kaffee, ohne mich wirklich zu fragen, ob ich einen wollte,
und ich lieB es zu, denn iiber Kaffee zu streiten war nach diesem Tag einfach zu viel Aufwand.

A 3acmesnace no-nacmosuemy, enepsvie ¢ mex nop, Kak onozoaaa Ha noeso. Ilomom noove-
Xana menexcKa ¢ Hanumxamu, U OH Kynua 068a Koghe, moakom He Cnpocus, xouy Au 5, a si He cmana
cnopums — CnOpumsb U3-3a Koghe nocae makozo OHsi ObLAO Yiice Gblle MOUX CUN.

Zwanzig Minuten spiter verstand ich, was er gemeint hatte.

Yepes 0saduamv MUHYM 5. NOHSAA, YMO OH UMEN 8 BUDY.

Der Zug fuhr an der Kiiste entlang, und plétzlich gab es auf einer Seite nichts mehr auler dem
Meer — grau und golden im Nachmittagslicht, mit kleinen Wellen, die weit unten unter den Gleisen
brachen. Auf einem Hiigel stand eine alte, halb zerfallene Burg, als gehorte sie nirgendwo sonst hin.
Dann ein leerer Strand, dann Felsen, dann wieder Meer. Ich stellte meinen Kaffee ab und schaute
einfach nur.

Toe30 nowén 80onb nobepedsicvs, u 80pyz ¢ OOHOU CMOPOHLL He OCMANOCHL HUYe20, KPOMe MOPS.
— €epo2o U 3010M020 8 ceeme OHSl, C HEOONLUUMU BONHAMU, PAZOUBABUUMUCS OANEKO 6HU3Y NOO
nymsamu. Ha xonme cmosin cmapwiii noaypaspyuienslii 3amMok, 6yomo emy 6cé pasHo Oblno Hekyoa
oonvie nodamocs. [lomom nycmoti nasdic, NOMoM ckanwl, NOMoM cHosa mope. A nocmasuna koge
U RPOCMo cmompend.

»Sehen Sie?“, sagte Tom.

— Buoume? — ckazan Towm.

,Okay“, gab ich zu. ,Das ist besser als ein Geschéftstermin mit Blick aus dem Fenster am
King's Cross.
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— Jlaono, — npusnana s. — mo npasoa ayuuie, uem 0en08ast 6Cmpeud ¢ 8U0OM U3 OKHA HA
eok3ane Kunec-Kpocc.

,,JDas ist meistens die Reaktion.“

— ObbluHO max éce u peazupyrom.

Danach unterhielten wir uns lange — iiber nichts Besonderes, einfach so, wie man mit
jemandem spricht, den man wahrscheinlich nie wiedersieht, und das macht es seltsamerweise leichter,
mehr zu erzihlen.

Tocne 3mozo Mol pazeoeapusanu 00120 — HU O UEM OCODEHHO BANCHOM, NPOCMO MAK, KAK
00bIUHO 2080PULULL C UEN0BEKOM, KOMOPO20 OOAbULE, CKOPee 8Ce20, HUK020A He Y8UOUULD, d MO NOUeMY-
Mo pa3zesn3vleéaem s3viK CUNbHee.

,»Und was machen Sie eigentlich, wenn Sie nicht gerade Thren Zug verpassen?, fragte er.

— A uem bl 8000ULe 3aHUMAEMECh, K020a He onaszovléaeme Ha noe30a? — CPOCUN OH.

»lch arbeite im Verlagswesen. Ich lese vor allem Manuskripte. Biicher von anderen Leuten,
Geschichten von anderen Leuten.*

— Pabomaro 6 uzoamenvcmeae. B ocnosrom wumaro pykonucu. Qyowcue kHuzu, uysrcue UCmopuu.

,,Gefillt Ihnen das?“

— U kaxk, npasumcs?

»Meistens schon. Es gibt ein Buch, das ich letztes Jahr gelesen habe und an das ich immer
noch denke — ein Roman iiber eine Frau, die in ein anderes Land zieht und sich nicht entscheiden
kann, ob sie nach Hause zuriick will. Ich habe es bestimmt viermal gelesen, bevor wir es iiberhaupt
veroffentlicht haben.

— Iloumu écezoa. Ecmob 00Ha kHUuza, Komopyro s RPOMUMAnd 6 NPOUAOM 200y U 00 CUX NOP O
Hell OYMar0 — POMAH NPO HCEHUUHY, KOMOPAsi Nepeesdcaem 8 Opyzyio CMpary U He MONCem Peutumb,
Xouem AU OHA 8epHYMbCsL OOMOU. A, Kadxcemcs, npouumana eé pas uemolipe, eué 00 moezo, KaK Mol
eé uzoanu.

»Das klingt nach einem guten Problem. Etwas so oft zu lesen, dass man es einfach nicht leid
wird.“

— 9mo, no-moemy, xopowias npoonrema. Yumamo umo-mo cmoavKo pas, wmo OHO MAax U He
ycnesaem HaAdoecmb.

,und Sie? Auller Ziigen und Keksen?

— A 6b1? Kpome noe30086 u neuerwsi.

Er iiberlegte einen Moment und drehte seinen Becher in den Hinden. ,,Es gibt ein Foto, das ich
vor zwei Wintern gemacht habe®, sagte er. ,,Ein Fischer, der bei Sturm sein Boot einholt. Furchtbares
Wetter — ich hitte fast die Kamera ins Meer fallen lassen, als ich versuchte, es zu machen. Einmal
habe ich es bei einer kleinen Ausstellung in einem Café gezeigt, und eine Frau, die ich nie getroffen
hatte, stand davor und weinte. Nicht traurig. Anders.*

OH Ha cekyHOY 3a0ymancs, NOKpy4ueas 8 pykax cmaxkanuux. — Ecmo 00un chumox, komopuili
5 coenan 08e 3UMbl Ha3aod, — cKka3an oH. — Pvibak evimsieusaem 100Ky 6o epemsi wimopma. Ilozooa
ObLIA YHCACHASL — 51 UYMb He YPOHUN Kamepy 8 Mope, Nblmasicy coeaams smom kaop. O0un pas s
NoKa3a.n e2o Ha MAAeHbKOU 8bICMasKe 8 Kaghe, U He3HAKOMASL HCEHUWUHA BCMANa neped HUM U 3anaa-
kana. He om 2ops. [lo-opyzomy.

,»Was haben Sie ihr gesagt?

— U umo 6wl eii ckazanu?

»Bigentlich nichts. Ich stand einfach nur da, mit dem Gefiihl, dass ich nicht storen sollte.

— Boobuwe-mo nuuezo. I[Ipocmo cmosin psoom — 0bln0 uy8Cmeo, Umao mMeutams He Coumn.

,»Das ist vielleicht das Netteste, was ich diese Woche gehort habe.

— Bmo, noscanyii, camoe npUSIMHoe, Ymo s CALIUANA 3d 8CHO HEOeH.

,» vorsicht“, sagte er. ,,Das war meine Zeile. Von vorhin.*

— OcmopoorcHee, — ckazan oH. — Imo ovina mos penauka. Ewe parnvue.
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»lch darf sie stehlen. Sie haben mir vor einer Stunde meine Armlehne gestohlen.*

— MHue modcHo e€ ykpacmo. Bul 60H ykpaau y MeHst NOOAOKOMHUK 4ac HA3AO.

,,Habe ich nicht.“

— Huuezo nooobrozo.

,,Haben Sie wohl.“

— Ewé kax ykpaau.

Irgendwann ruckte der Zug heftig — an einer Weiche kurz vor Berwick —, und mein Kaffee
landete direkt auf seinem Buch.

B xakoui-mo momenm noe3o pe3ko mpsixwyno — Ha cmpeaxkax y bepsuka — u moii koge
BbINNECHYNCS NPSAMO HA €20 KHUZY.

,Oh Gott®, sagte ich. ,,Es tut mir so leid.*

— T'ocnoou, — cxazana 5. — Mue max scan.

,Kein Problem®, sagte er und schiittelte das Buch leicht, wihrend braune Tropfen auf den
Boden fielen. ,,Auf Seite zwolf ist schon ein Kaffeefleck. Jetzt hat es auch einen auf dem Cover.
Mehr Charakter.*

— Huuezo cmpawinozo, — cKazan oH, OCMOPONCHO 6CMPAXUBAS KHU2Y, C KOMOPOU HA Noa
nadaau kopuuHesvle kanau. — Ha osenaduyamoii cmparuye yorce ecmo nsimuo om xogpe. Tenepv euyé
u Ha oonodicke. boavue xapakmepa.

,»Sie bleiben dabei erstaunlich ruhig.*

— Bbl yousumenvHo cnokotiHo Kk 5momy OMHOCUIMECH.

»Ich habe fiir ein Foto einmal eine ganze Kamera ins Meer fallen lassen®, sagte er. ,,Ein
Kaffeefleck ist da kein Vergleich.“

— A 00HaXCObl YpoHUN 8 MOpe Ueayto Kamepy padu 00H020 Kaopa, — ckaszan oH. — Ilsammo
om Kogbe ¢ Smum He CPAGHUMb.

Wir allen die Kekse vom Verkaufswagen, die kleinen trockenen, die niemand wirklich mag,
und irgendwie schmeckten sie besser, als sie sollten. Drauflen veridnderte sich das Licht, Gold wurde
zu einem tiefen Orange, dann wurde das Meer dunkel und der Himmel dariiber rosa, und eine Weile
sagten wir beide nichts. Es war kein unangenehmes Schweigen. Es war die Art, bei der man die Stille
nicht mit Worten fiillen muss.

Mvi eau neuenve uz menedxcku — me MANeHbKUE CYXue Wmyuku, Komopble HUKOMY 0cobo He
HpPABAMCsl, — U NOYEMY-MO OHU OKA3AAUCH BKYCHee, UeM O0NHCHbL Oblau Obimb. CHAPYHCU MEHSIACS
cgem: 3010Moli NepexooUn 8 2AYOOKULL OPAHIHCEBDILL, NOMOM MOPe NOMEMHENO, a HeOO HAO HUM CIAN0
PO308bIM, U KAKOE-MO 8peMsi Mbl 00a moruau. Imo ovina He Heaoskast muwuna. Takas, 8 KOmopol
He HYJHCHO 3aNOAHSIMb NAY3Y CA08AMU.

,Darf ich Sie etwas fragen?“, sagte ich, irgendwo in der Ndhe von Newcastle.

— Mooicro eonpoc? — cnpocuaa s 20e-mo y Hviokacaa.

,.Nur zu.“

— Cnpawusatime.

»Wenn Sie jede Woche nur wegen der Aussicht mit diesem Zug fahren, warum gehen Sie dann
nicht einfach... an der Kiiste spazieren? Wire das nicht einfacher?*

— Ecau 6l e30ume Ha 3mom noezoe Kancoyio Heoearo mMoabko padu uod, nouemy 0vl npocmo
He 2Yynsims 8001b nobepedicvsi? Pazee smo He Oblno Obl npowe?

Er iiberlegte kurz. ,,Mir gefillt es, irgendwo anzukommen, wihrend ich etwas Schones ansehe*,
sagte er. ,,Bei einem Spaziergang muss man irgendwann umdrehen und nach Hause gehen. Im Zug
fahrt man einfach weiter, und es kommt immer etwas Neues.“

On Ha cexyndy 3a0ymancs. — Mue Hpasumcs npuesdxcams Kyoa-mo, 2As10s1 Ha 4mo-mo Kpa-
cusoe, — ckazan oH. — Ha npoeynke pano uau no3oHo npuxooumcst pazeeprymucst U UOMu OOMOIL.
A 6 noe3de mvl nPOCMO edeltb Oanvuile, U NOSIBASIEMCSL YMO-MO HOBOE.
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Mir fiel keine kluge Antwort darauf ein, also nickte ich nur, und wir sahen zusammen zu, wie
das letzte Licht verschwand.

Y mens ne nawnoce ocmpoymHozo omeema, maxk umo s RPOCMO KUBHYAA, U Mbl 8MeCHE CMOM -
penu, Kaxk ucue3aron nocAeoHue ayuu ceemd.

In York hielt der Zug volle acht Minuten — wegen eines Fahrerwechsels, erklirte die Stimme
aus dem Lautsprecher, in dem flachen Ton von jemandem, der das schon sehr oft erklart hat. Tom
stand auf und griff nach seinem Rucksack.

B Hopke noe3o cmosn ueavlx 60cemv MUHYImM — umo-mo Ces3aHHOe CO CMEHOL MAWMUHUCTA,
00BACHUN 2010C NO ZPOMKOUL C8513U, MeM POSHbIM MOHOM, KAKUM 00BACHSIOM MO Ydice 8 COMblii pas3.
Tom 6cman u cxeamun proK3ax.

»,Kommen Sie“, sagte er. ,,Der Verkaufswagen hat nur noch Chips, und ich weigere mich, in
einem Monat zweimal Chips zum Abendessen zu essen.*

— [lotioémme, — ckazan oH. — B menedicke KoOHUUAOCH 8CE, Kpome YUNCO8, A Yf MEHS NPUHUUN
— He eChb YUNCcovl Ha YHCUH 084 PA3a 6 MeCsily.

»Ist das ein personlicher Rekord, den Sie nicht brechen wollen?*

— 9mo auuHblll pekopo, KOmopbwlil bl Ooumeco NOOUMs?

,Das ist eine Frage des Prinzips.

— 9mo deno npunyuna.

Wir rannten — wirklich rannten, was komisch wirkte, wenn man bedachte, wie der Tag
begonnen hatte — den Bahnsteig entlang zu einem kleinen Laden mit Sandwiches und stellten uns in
eine Schlange, die viel zu langsam war fiir zwei Leute, die beide irgendwo im Hinterkopf wussten,
dass Ziige auf niemanden warten. Ich kaufte ein Sandwich, das ich gar nicht wollte, nur weil die Frau
an der Kasse mein Geld schon in der Hand hatte und keine Zeit blieb, es mir anders zu iiberlegen.
Tom schnappte sich zwei Schokoriegel und wartete gar nicht erst auf sein Wechselgeld.

Mui nobedxcanru — no-nacmosiuemy nooexcanu, Umo Oblao oadxce 3a0A6HO, eCAu CNOMHUMD,
C Ue20 HAYAACSA IMOM OeHb, — 6001b NAAMPOPMbL K MANEHbKOMY MA2A3UHUUKY C CIHOBUMAMU U
ecmanu 8 ouepedsb, KOMopask 08U2ANACL CAUUKOM MEONEHHO ONsl 08YX UeN08eK, 20e-mo 8 2yOuHe
Oy NOHUMABUUUX, UMO NOe30a HUK020 He Hcoym. A Kynuaa coHO8Uuu, KOmopblii s 0adice He Xomend,
NPOCHO NOMOMY MO HCEHWUHA 30 KACCOU YHce 83514 Y MeEHsL OeHb2U, U NEPeOYMbl8antb Obla0 NO30HO.
Tom cxeamun 08e WOKOAAOKU U 8000UE HE CIAN HCOAMb COAYLL.

Wir kamen genau in dem Moment zum Bahnsteig zuriick, als die Tiiren anfingen zu piepen,
und sprangen mit derselben Eile hinein, mit der mein ganzer Tag begonnen hatte — nur dass wir
dieses Mal dariiber lachten, statt in Panik zu geraten.

Mot eepryauce Ha naamgpopmy Kak pas 6 mom MOMeHm, Ko2od 08epu HAuAAU NUWAambv, U
3anpvieHYAU 6HYMPb ¢ MO Hce CAMOU CNEUKOl, ¢ KaKoll Ha4aacs 05l MEHs 6eCb SMOMm OeHb, —
MOABLKO Menepb Mbl HAO IMUM CMESNUCH, A He NAHUKOBANL.

»Wissen Sie“, sagte ich auler Atem und packte mein Sandwich aus, ,.fiir jemanden, der den
langsamen Zug nimmt, weil er entspannend ist, schaffen Sie das aber ganz schén knapp.“

— BHaeme, — ckaszana s, OMObIUABUUCH, PA3BOPAMUBAS CIHOBUM, — 0151 UeN08eKd, KOMOPbLi
€30Um Ha MeONEHHOM noe30e, NOMOMY YMo MO PAccaadnsien, évl 8CE-maKu YMyopsiemecs Ycnesans
8 NOCACOHULE MOMEHM.

,»Ich habe nie gesagt, dass der langsame Zug entspannend ist“, sagte er. ,,Ich habe gesagt, dass
er mir gefillt. Das ist nicht dasselbe.

— A HuKko20a He 2080pun, Umo meoneHHblIl noe30 paccraonsiem, — ckazan oH. — A cxkasaan,
UMmo OH MHe Hpasumcs. Imo He 0OHO U Mo Jice.

Als wir uns wieder hinsetzten, war es drauflen schon ganz dunkel, und der Wagen hatte sich
stark geleert. Eine Weile redeten wir iiber Musik — wir mochten fast keine der gleichen Bands,
was in einen Streit miindete, der fast bis Peterborough dauerte: Er verteidigte einen Sénger, den ich
wirklich nicht aushalten konnte, ich verteidigte ein Album, das er ,,Fahrstuhlmusik, nur trauriger
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nannte. Irgendwann spielte er mir eines seiner Lieder vor und lie3 mich iiber einen gemeinsamen
Kopfhorer zuhoren, unsere Kopfe nah beieinander iiber dem kleinen Bildschirm, und ich musste
ungern zugeben, dass es eigentlich gar nicht so schlecht war.

K momy momenmy, kax mvl cHo8a ceau, CHAPYIHCU CIANO COBCEM MEMHO, U 8420H CUNLHO ONY-
cmen. Kaxoe-mo épemsi mvl 2080punu 0 My3vike — HAM HPABUAUCL NOUMU COBCEM PA3Hble 2PYNNbl,
U 3MO Nepepocao 8 Cnop, KOMopbvlil NPoOoAHCANCSE noumu 00 camozo [lumepbopo: o 3awuwian
neauya, Komopozo si HAX0OUNAQ COBEPULEHHO HEBbIHOCUMBIM, 5 3AUUULANA ANbOOM, KOMOPbILL OH HA36A41
«MY3bIKOUL 05l Augbma, moavKo epycmuee». B Kakoli-mo MOMEHmM OH 8KAOUUNL OOHY U3 CBOUX NeCeH
U 3aCMasun MeHsi NOCAYuams uepe3 0OuH OOUUIl HAYWHUK, HAUU 20108bl ROYMIU CONPUKACAMUCD
HAO MANEHbKUM IKPAHOM, U MHE HENnPUSIMHO OblA0 NPU3HABAMb, YMO NECHs OKA3AdAdaCh He MAKOU
YOHC NAOXOLU.

,Gut®, sagte ich. ,,Es ist nicht schrecklich.*

— Jlaono, — ckazana 5. — Imo He YHCACHO.

,Das ist das Netteste, was mir diese Woche jemand gesagt hat.*

— Camoe npusimnoe, umo MHe CKa3au 3a 6Ct0 Heoenr.

Irgendwann danach schlief ich fiir etwa zwanzig Minuten ein, den Kopf gegen das Fenster
gelehnt, und wachte auf, als der Zug langsamer wurde und drauflen die Lichter von London
auftauchten — immer mehr, immer dichter, bis aus den dunklen Feldern Stralen wurden und dann
das helle Durcheinander der Stadt bei Nacht.

I'0e-mo nocae smozo s 3a0pemana MuHym Ha 08a0UANb, NPUCAOHUBUIUCHL 2010801 K OKHY, U
NPOCHYAACH, KO20A NOE30 HAUAN 3AMEONAMbCA, A 3d OKHOM CMAAU NOABAsmbCst 02HU Jlonoona —
6cé bonvue u bovute, 8cé daUdICe Opye K Opyey, NOKA MEMHble NOASL He NPesPAMUNUCH 8 YAUUbL, d
NOMOM 8 APKYIO Ccyemy HOUHO20 20po0al.

,»Wir sind gleich da“, sagte Tom.

— Houmu npuexanu, — cxkazan Tom.

Ich fiihlte mich seltsam dabei — eine kleine, dumme Traurigkeit dariiber, dass die Reise zu
Ende ging, obwohl ich schon fast fiinf Stunden zu spit zu einem Kuchen kam, den ich noch gar nicht
gegessen hatte.

A nouyecmeosana umo-mo cmpanHoe — MANeHbKYIO, HEAENYIo 2PYCb OM No20, YUMo noe30Ka
3aKAHUUBAEMCS, XOMSL 51 U MAK Yoce onazobleéand noumu Ha nsame 4acoe K mopmy, KOmopbelii euyé
oadice He cvend.

King's Cross war laut und hell nach der Ruhe der letzten Stunden. Wir stiegen zusammen aus,
ohne es wirklich geplant zu haben, und gingen nebeneinander den Bahnsteig entlang, jetzt kaum
noch redend, beide bewusst, dass wir gleich in verschiedene Richtungen gehen wiirden und das
wahrscheinlich alles gewesen wire.

Kunzc-Kpocc nocae HecKonbKux muxux 4acos OKazancs epOMKUM u spkum. Mot eviuiau eme-
cme, MOAKOM He C208apU8AsiChb, U NOULAU 8001b NAAMPOPMbL PAOOM, NOUMU He Pa3208apueds, ooa
NOHUMASL, YMO Yepe3 MUHYMY PA30UOEMCSs 8 Pa3Hble CHOPOHbL — U, CKOpee 8Ce20, Ha IMOM 8CE U
3aKOHUUMCSL.

An den Sperren blieb er stehen.

Y mypruxemoe on ocmanosuacs.

,»Es ist seltsam, das jemandem zu sagen, den ich seit vier Stunden kenne®, sagte er, ,,aber ich
hatte einen schonen Abend. Besser als die meisten Abende, eigentlich.

— Cmpanto 2080pums 3mMo 4en08eKy, KOmopozo s 3HAK0 Yemvlpe 4acd, — CKAa3an OH, — HO
Y MeHs1 Obln xopouuli eeuep. Jlyuute, uem oObIuHO Obleaem.

»lch auch®, sagte ich, und ich meinte es ernst, was mich selbst ein bisschen iiberraschte.

— ¥ mens mooice, — ckazana s, u 3mo 6vlaa npagoa, UMmo MeHsk HeMHO20 YOUBUNO.

Er fragte nicht nach meiner Nummer. Stattdessen riss er eine Ecke von der Zugfahrkarte in
seiner Tasche ab, schrieb etwas darauf mit einem Stift aus seinem Rucksack und hielt sie mir hin.
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On He cman cnpawueams Homep. Bmecmo amoeo omopean yzonok ousema, KOMopbulii nexcan
Y Hez20 8 KapMawe, Ymo-mo HaAnUcan Ha HéM PYUKoLl U3 PIOK3aKa U NPOMSIHYA MHe.

,Falls Sie mal wieder im falschen Zug sitzen®, sagte er. ,,Oder im richtigen. Beides geht.*

— Ha cayuaii, ecau vl cHosa csideme He Ha mom noe3o, — ckazan oH. — Hau na mom. Todice
couioém.

Ich nahm den Zettel, sagte etwas, das wahrscheinlich nicht besonders klug war, und wir gingen
getrennte Wege — er in Richtung U-Bahn, ich zum Taxistand, schon dreiflig Minuten weiter vom
Kuchen meiner Schwester entfernt als bei der Ankunft des Zugs.

A 83s.0a OymadicKy, ckazana wmo-mo He 0OCOOEHHO YMHOe 8 Omeent, U Mol PA3OULAUCL 8 Pa3-
Hble CIOPOHbL: OH — K Mempo, 51 — K CMOsIHKe MAakKcu, ono3oas K mopmy cecmpbvl eué Ha noauaca
oonvue, uem K MOMeHmy npudblmusi noe3od.

Im Taxi schaute ich mir den Zettel an. Nur ein Name und eine Nummer, in leicht unordentlicher
Handschrift, daneben eine kleine Zeichnung von einem Zug, iiber die ich ganz allein auf dem Riicksitz
laut lachen musste.

B makcu s nocmompena na aucmok. Ilpocmo ums u Homep, HANUCAHHbLE CAE2KA HEPOBHBIM
NOUEPKOM, a PAOOM — MANEHBKUL PUCYHOK N0€30a, U3-3d KOMOopo2o 51 80pYy2 PACCMESNAC 8CAYX CAMA
¢ OO0l Ha 3a0HeM CUOeHbe.

Ich tippte eine Nachricht, 16schte sie, tippte eine kiirzere, las sie dreimal durch, und bevor ich
noch lianger dariiber nachdenken konnte, driickte ich auf Senden.

A Hanewamana coobwjerue, yoanrura e20, Haneuamanda NOKOpove, nepeuumanda mpu pasa u,
npedxcoe uem ycneaa e pasz 0o smom nooYyMame, HAHCANA «OMNPAGUNILY.

*Danke fiir die Kekse. Und fiir die schreckliche Musik.*

«Cnacubo 3a neuenve. U 3a yxrcacnyro my3viky».

Das Taxi bog auf die Briicke ein, und London 6ffnete sich um mich herum, ganz Licht und
Lirm, und irgendwo hinter mir stieg wahrscheinlich gerade ein Mann, den ich seit vier Stunden
kannte, in die U-Bahn, und ich hatte absolut keine Ahnung, was als Nichstes passieren wiirde — nur,
dass es mir zum ersten Mal seit langer Zeit nichts ausmachte, es nicht zu wissen.

Taxcu ceepnyno Ha mocm, u 80Kpye MeHs pazeepuyacs JIonOoH — eecv 6 ozHAX U wyme, —
a 20e-mo no3aou MYydX*CuuHda, KOmMopozo s 3HAAA Yemblpe 4acd, HA8epHoe, CNYCKAACS 8 Mempo, U 5
NOHAMUSL He UMeNd, umo 6yoem Odnvlile — 3HAAA MOALKO, YMO 6NePBble 3a 00120€ 8PEMS. MEHSL MO

COBEPUIEHHO He NY2ao.
TAG
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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