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Zweisprachige Kurzgeschichten zum abendlichen Lesen
(Niveau Bl) /lsys3biutble pacckazovl Oast UmMeHUst N0 0OHOMY 8e-
uepom — ypoeerv Bl

«30 Abende auf Deutsch» — samo He yueOHUK, a Aézkas npo3a:
MENnas, HcUeasi, UH020a CMEUHAS, UHO20A POMAHMUYHAS, HA-
NUCAHHASL NPOCMbIM U eCINECMBEHHBIM COBPEMEHHbIM HEMEUKUM
sa3vikom yposHs Bl. Kaocoas ucmopusi — chauana na nemey-
KOM, 3amem 8 HCUBOM AUMEPAMYPHOM nepesooe HA PYCCKUIL.
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Wie man dieses Buch benutzt - Kak noib3o0Barbcst 3T0i
KHUTOH

Dies ist eine Sammlung von dreiBig Kurzgeschichten, eine fiir
jeden Abend eines Monats, geschrieben fiir alle, die Deutsch auf
dem Niveau B1 lernen. Jede Geschichte wird zweimal erzihlt:
einmal auf Deutsch und einmal in einer natiirlichen, literarischen
russischen Ubersetzung — keine Wort-fiir-Wort-Eselsbriicke,
sondern ein Text, der so klingt, als hitte ihn von Anfang an ein
russischer Autor erzihlt.

9mo cOOpHUK U3 mpuouamu KOPOMKUX paccKkazo8 — no 00-
HOMY Ha KAXCObll geuep Mecsiya, — HANUCAHHBIX 051 meX, KMo
usyuaem Hemeykuii si3vik Ha yposre Bl. Kajcoas ucmopus pac-
CKA3aHa 08adicObl: 0OUH pa3 NO-HeMeyKku, U 0OUH pas 6 ecme-
CMBEHHOM AUMEPAMYPHOM Nepesooe HA PYCCKU — He Noo-
CMpOYHUKe, a meKcme, KOMopblii uumaemcsi mak, 0yomo smy
JHce UCMOPUIO € CAMO20 HAYANA PACCKA3AN PYCCKULL A8MOop.

Das Buch ist in kurzen, abwechselnden Blocken aufgebaut:
ein Absatz auf Deutsch, direkt gefolgt vom selben Absatz auf
Russisch, kursiv gesetzt. Das bedeutet, dass Sie nie zu einer
anderen Seite blittern oder durch einen separaten Abschnitt
scrollen miissen, um etwas nachzuschlagen — beide Sprachen
stehen immer direkt nebeneinander.



Knuza nocmpoena Kopomkumu uepeoyrouumucs: ONOKAMU:
ao3ay, Ha HeMeuKkom, cpasy 3a HUM — Mom Jice ad3ay Ha pyc-
CKOM, 8bIOeNEHHDIL KYPCUBOM. MO 3HAUUM, UMO He HYHCHO AU-
cmamuv 8 Opyzo0li KOHely KHUz2U UAU NPOKPYUUBAMb OMOENbHbII
pazoen, umobdvl Umo-mo npogepums, — 00a A3vlKa 8cezoa psi-
oom.

Es gibt nicht den einen richtigen Weg, dieses Buch zu
lesen, aber hier ist ein Ansatz, der fiir die meisten Lernenden
gut funktioniert. Lesen Sie zuerst den deutschen Absatz ganz
durch, auch wenn ein Wort oder eine Satzstruktur unklar ist
— versuchen Sie, die Bedeutung aus dem Zusammenhang
zu erraten, bevor Sie nach unten schauen. Lesen Sie dann
den russischen Absatz darunter, nicht, um Wort fiir Wort
zu iibersetzen, sondern einfach, um zu bestitigen, was Sie
verstanden haben, oder um die ein oder zwei Dinge zu kliren,
die Thnen entgangen sind. Gehen Sie zum nichsten Block
tiber und wiederholen Sie das. Am Ende einer Geschichte
werden Sie den ganzen Text auf Deutsch gelesen haben — mit
einem Sicherheitsnetz direkt unter jedem Absatz, statt eines
Worterbuchs, das Sie erst suchen miissten.

Eouncmeerno npasuavriozo cnocoda umenust He Cyuecmsyem,
HO 680M 00UH NOOX00, KOMOPbIIL Xopouio pabomaem onsi 60Nb-
wurcmaa. Chauana npouumartime ad3ay, Ha HEMEUKOM UEAUKOM,
oaoice ecau KaKkoe-mo CA080 UAU KOHCIPYKUUSL HENOHSIMHbL, —
nonpooytime y2adamv CMbICA NO KOHMEKCMY, NPexcoe uem 3d-
2150b186aMb 6HU3. 3amem npouumaiime pycckuii ad3ay noo HUM



— He 0151 Mo20, Ymoodbl NEPedecmu CA060 3d CAOBOM, d NPOCHO
umoobl YoeOUMbCsl, YMo bl NOHINU NPABUNBHO, UAU YIMOUHUMD
00HY-08e YcKoav3Hysuiue demanu. Ilepexooume K caedyowemy
00Ky u noemopsiime. K konuy ucmopuu vl npouumaeme ecu
MeKCM No-Hemeuku, Ho ¢ NOOCMPAXOBKOU NPSMO NOO KAHCObIM
aozayem, a He co CA08apEéM, KOMOPblLL NPUXOOUMCSL UCKAMb ON-
0envHo.

Wenn Sie sich sicherer fiihlen, versuchen Sie, eine ganze
Geschichte zuerst auf Deutsch zu lesen, von Anfang bis Ende,
ohne iiberhaupt nach unten zu schauen, und gehen Sie erst
danach den russischen Text durch, um die Stellen zu priifen, bei
denen Sie unsicher waren. So oder so: Streben Sie beim ersten
Durchgang kein hundertprozentiges Verstidndnis an — von einem
Leser auf B1-Niveau wird erwartet, dass er den groben Sinn und
die Stimmung einer Geschichte erfasst, ohne jedes einzelne Wort
zu verstehen, und genau auf dieses Niveau sind diese Geschichten
geschrieben.

Ecau uyecmeyeme cebs ysepertee, nonpodyiime cHauana npo-
uumams 6Cio UCOPUIO NO-HEMEUKU OM HaA4aa 00 KOHYd, 8000-
uie He 3a2150bl8asl 6HU3, A YiHce NOMOM NPOUMIUCH NO PYCCKOMY
MeKCcmy U nPosepums me Mecmd, 8 KOMmopvlX COMHe8AMCh. B
AH000M cayuae He CMapaiimecs NOHAMb 6CE HA CMO NPOUEHMOB C
nepeoezo paza — npeononazaencsl, Ymo Yumamens ¢ yposHem Bl
YA08Um OOUUIL CMbICA U HACMPOEHUe UCMOPUL, He 00513aIMeNbHO
NOHS18 KAHCOO0e CN080, U UMEHHO HA IMOM YPOBEHb SMU UCTOPUL
U paccuumatvl.



Jede Geschichte dauert auf Deutsch etwa zwanzig bis
fiinfundzwanzig Minuten zu lesen — ungefihr die Linge eines
Abends, daher auch der Name des Buches. Es ist nicht notig,
mehr als eine Geschichte pro Tag zu lesen, und es macht
auch nichts, wenn es seltener ist. Die Geschichten sind nicht
miteinander verbunden und konnen in beliebiger Reihenfolge
gelesen werden, auch wenn sie dafiir geschrieben wurden, einen
Abend nach dem anderen, der Reihe nach gelesen zu werden,
wie es der Titel nahelegt.

Ha umenue xaswcooti ucmopuu no-Hemeuxku yxooum npumep-
HO 08a0uamb-08a0uamov NamMs MUHYM — MO0 U eChlb 0OUH e-
uep, omcrooa u Hazeanue KHueu. Yumams 6onvute 0OHOU Ucmo-
puit 8 Oelb HeOOS3AMENbHO, U HUUe20 CIPAUHO20, eCAU NOAYYA-
emcs pedice. Mcmopuu He c8s3anbl Opye ¢ OpYeom CIOHCEMHO U
UX MOXCHO UUmMams 8 A1000M nopsioke, Xoms. 3a0YMAaHbl OHU KaK
umerue no OOHOMY 8euepy 3a paz, no NOPSIOKY, KAK U NOOCKA3bl-
eaem Ha3eaHue.

Das ist eigentlich schon alles. Suchen Sie sich einen bequemen
Sessel, wihlen Sie einen Abend — und beginnen Sie mit Tag 1.

Bom, coocmeenno, u ecé. Hatioume yoobroe kpecno, avibepu-
me eeuep — u Haunume ¢ JJHs 1.

TAG 1- Der langsame Zug

Ich hatte genau vier Minuten Zeit, um meinen Zug zu
erreichen, und drei davon rannte ich.



Y mens 6b1.00 posHo uemvipe munymol, umoodsvl Ycnensv Ha no-
€30, U Mpu U3 HUX s Oedcand.

Der Bahnhof Edinburgh Waverley ist freitagnachmittags kein
guter Ort zum Rennen. Uberall waren Menschen — Touristen
mit Koffern, ein Mann, der Blumen verkaufte, eine Gruppe
Schulkinder, die einfach nicht zur Seite gehen wollte. Ich rannte
an ihnen allen vorbei, meine Tasche schlug mir gegen den
Riicken, und der Kaffee spritzte aus dem kleinen Loch im
Deckel. Am Bahnsteig 3 kam ich genau in dem Moment an, als
sich die Tiiren des 14:32-Zugs nach London vor meiner Nase
schlossen.

Bokszan Jounbype-Yseepau 6 namuuyy OHéM — He ayuuiee
Mecmo 045 beza. Boxkpye 6viau A100u — mypucnul ¢ UemMooana-
MU, RPOOasey; 48enoes, CMaika WKOAbHUKO8, KOMOopble HUKAK He
xomenu paccmynamocs. A nponecaaco MUMO 8cex HUX, CYMKA
KOMOMUNA MEHSL NO CNUHe, a KOhe 8bINNECKUBANCS U3 MANEHLKOU
ObIPOUKU 8 KpbliKe CIMAaKaHuukad, u s 0ooedxcara 0o mpemoel
nAamgopmol KaK paz 808pemsi, umoowl ysudemn, KaK 08epu no-
e3z0a 14:32 0o Jlonoona 3aKpslanuce npsamo Yy MeHs nepeod HOCOM.

,»NNein, nein, nein®, sagte ich vor mich hin.

— Hem, nem, nem, — cxaszana si, HU K KOMY KOHKPEMHO He
o0opawasico.

Der nichste direkte Zug nach London fuhr erst in
zwel Stunden. Zwei Stunden bedeuteten, dass ich das
Geburtstagsessen meiner Schwester komplett verpassen wiirde,
und Ellie wiirde mir das nie vergessen. Ich stand einen Moment



da und iiberlegte, als ein Schaffner vorbeikam und sagte: ,,Wenn
Sie nach Siiden wollen, fihrt gerade ein Zug von Bahnsteig 5 ab.
Er ist langsam, aber er bringt Sie hin.*

Creoyrowuii npsamoli noe3o 0o JIonoona omnpagsincs monb-
KO uepe3 06a uaca. /[ea waca o3Haudnu, Ymo st ROAHOCHbIO NPO-
nYully OeHb PONHCOEHUSL ceCmpwvl, U AU HUKO204 MHE IMO20 He
3abydem. A nocmosina cekyHoy, NbIMasicb cO0OPA3Untb, umo oe-
Aamv, K020a MUMO NPOwéN KOHOYKmop u ckazan: «Ecau eam
HA 102, 80H ¢ NSIMOU NAAMEPOPMbL CeUAC OMNPAasAsiemcsi noe3o.
MeonenHulil, Ho 0o8e3eém».

Ich stellte keine Fragen. Ich rannte einfach los.

A Hu 0 uém ne cmana cnpawmusame. Ilpocmo nobexcana.

Ich sprang mit etwa zehn Sekunden Vorsprung in den Zug,
und die Tiiren schlossen sich hinter mir mit einem lauten Piepen.
Ich stand im Gang, auBBer Atem, und hielt meinen Kaffee fest, als
wire er das Einzige, das mich am Leben hielt. Ich dachte: gut,
ich habe es geschafft.

A 3anpvienyna 6 6azon OYKeaNbHO 3a 0ecsimb CEeKYHO 00 Om-
npaenerusi, U 08epu 3aKPblAUCL 3a MHOLL C 2DOMKUM cuzHarom.
cmosina 6 mamoype, 3a0bIXasich, CHCUMAsL C80lL Koghe mak, Oyo-
MO OH Obl OUHCIMBEHHBIM, UIMO YOEPIHCUBANO MEHSL 8 HCUBLLX, U
oymana: Omau4Ho, ycneadq.

Erst nach fast zwanzig Minuten verstand ich meinen Fehler.

Ilonsmo ceoro0 owmubKYy mHe YOanoCb MONKO MUHYM Yepe3
osaouame.

»~Entschuldigung“, fragte ich eine Frau mir gegeniiber,



nachdem ich endlich einen Platz gefunden hatte, ,fihrt dieser
Zug nach London?*

— H3zeunume, — cnpocuna s y HeeHuUHbl HanpPOMue, Hatos.
HAKOHel, Mecmo, — 3mom noe3o uoém 0o Jlonooua?

»Irgendwann schon®, sagte sie und lachte ein bisschen. ,,Er hilt
vorher noch an etwa zehn Stationen. Berwick, Newcastle, York...
Waussten Sie das nicht?

— B koHue xonyoe — 0a, — cxazana oHa u crezka 3acme-
snace. — Toavko cHauana on ocmanaeausaemcs ewé paz oOe-
came. Bepsuk, Hutoxacn, Hopk... Bul pasee ne 3uamu?

Ich schaute auf den kleinen Bildschirm iiber der Tiir. Nédchster
Halt: Dunbar. Ankunft in London: 22:41 Uhr.

A e32na1Yyna Ha manenvkuli IKpar Hao oeepuro. Credyrouas
ocmanosxa: lanoap. Ipudvimue 6 Jlonoon: 22:41.

Ich war losgefahren, damit ich um sechs ankomme. Jetzt war
es halb drei.

U3 0oma 5 eviuna, umoosl npuexams k wecmu. Cetiuac 6v1.10
NOAOBUHA MPEMbERO.

Ich lehnte meinen Kopf gegen die Riickenlehne und schloss
die Augen. Es gab nichts mehr zu tun — der Zug fuhr schon,
und beim nédchsten Halt auszusteigen, hitte alles nur schlimmer
gemacht. Ich nahm mein Handy und schrieb meiner Schwester:
*Ellie, es tut mir so leid, ich bin in den falschen Zug eingestiegen,
ich komme vielleicht sehr spét.* Sie antwortete fast sofort: *Du
Dummerchen. Ist doch egal, komm einfach, wann du kannst.
Kuchen gibt es sowieso.*



A omKunynace Ha cnuHKy cudervst U 3aKpviaa 2aaza. Coe-
AAMb ¢ SMUM Yoice ObLIO Heuezo — Noe30 Ydice Wén, a 8blilmu Ha
credyroueli OCMaHoBKe 3HAUUN0 Obl MOALKO 8CE YCAoHCHUMb. A
odocmana menegor u Hanucana cecmpe: «Inau, NPOCMu, s cend
He Ha Mom noe3o0, Mozy npuexanmsv o4eHb No30Ho». OHa omeemu-
aa noumu cpasy: «/ypouxa. Beé nopmanvho, npuesdrcaii, kozoa
cmooiceib. Topm HuKyOa He OeHemcsi».

Ich steckte das Handy weg und sah mich zum ersten Mal
richtig um. Der einzige freie Platz im Wagen war neben einem
Mann mit Rucksack und einem Taschenbuch. Die Kopfhorer
hingen ihm um den Hals statt in den Ohren. Er schaute auf, als
ich mich setzte.

A yopara menegpon u enepsvle Kak credyem 02450eAACh.
Eouncmeennoe ce0600Hnoe mecmo 6 8azome ObLA0 PIOOM C MYHC-
UUHOLL C PIOK3AKOM U KHU20T 8 MSAZKOU 00N0JICKe, HAYWHUKU 6U-
ceau Y Hezo Ha wiee, a He 8 yuax. OH NOOHAN 632450, Ko2Oa 5
cena.

,Falscher Zug?“, fragte er.

— He mom noe30? — cnpocuna oH.

,.Sieht man das so deutlich?“

— Hacmonvko 3amemmo?

»oie haben das Gesicht dafiir®, sagte er. ,Alle, die
aus Versehen in diesen Zug steigen, haben denselben
Gesichtsausdruck. Ich sehe das oft.“

— ¥V sac 6cé na auye nanucano, — ckazan on. — Y ecex, Kmo
CAYUAUHO cadumcst Ha 3mMom noe3o, OOHO U MO JHce BblPANHCEHUEe



auya. A e2o uacmo sudicy.

,Fahren Sie oft mit diesem Zug?*

— Bvl uvacmo Ha Hém e30ume?

»Eigentlich fast jede Woche. Er gefillt mir besser als der
schnelle.

— Tloumu kasxicoyro nedenro, oobue-mo. Mue on npasumcs
oonvute, uem CKOPOCMHOIL.

Ich sah ihn an, als hitte er mir gerade erzihlt, dass er
gerne zum Zahnarzt geht. ,Wie kann einem der langsame Zug
gefallen?

A nocmompena Ha Hezo mak, 0Yyomo OH MOALKO UIMO NPUSHAN-
cs, umo aodum xooums k cmomamonozy. — Komy eoooue mo-
JHcem HpasUmMbCsi MeONEHHbII noe30?

Er ldchelte und antwortete nicht sofort. Stattdessen drehte er
sein Buch um, damit ich das Cover sehen konnte — ein kleines
Fotobuch, schwarz-weif3e Bilder von der Kiiste. ,,Deshalb®, sagte
er. ,, Warten Sie noch zwanzig Minuten. Dann verstehen Sie es.“

OH yavibHyacs u He omeemun cpasy. Bmecmo amozo on nepe-
6EPHYN KHU2Y MAK, YMOoObl 51 Yeuodena 00N0NHCKY — HeOONbULOTE
gomoanvbom, uépHo-denvie CHUMKU nodepedcos. — Bom noue-
My, — ckazan oH. — Ilodoocoume ewé munym oeaouame. Iloi-
Mméme camu.

Er hiel Tom. Unter der Woche arbeitete er in der IT-Branche
— das sagte er in einem Ton, der zeigte, dass es nicht besonders
interessant war, dariiber zu reden —, und am Wochenende
fotografierte er die Kiiste zwischen Edinburgh und Newcastle.



Das machte er schon seit drei Jahren. Er hatte sogar ein kleines
Buch aus den Fotos gemacht, genau dasselbe, das er in der Hand
hielt, obwohl er das Wort ,,gemacht“ so aussprach, als wire
es nichts Besonderes: Eigentlich hatte er nur online jemanden
gefunden, der ihm fiinfzig Exemplare drucken konnte.

E20 36aau Tom. B 6yonu on paboman 6 cghepe IT — ckazan on
Mo MaKkum moHom, 6yomo 3aparee nPedynpencoan, mo mema
HeUHmepecHas, — a No GbIXOOHbIM pomozpaghuposan noodepe-
aHcve medcoy Iounoypzom u Hotokacaom. 3anumancs smum yoice
mpu 200a. OH 0adice cOenan u3 C60UX CHUMKO8 HEOONbUUYIO KHUL-
2y — my camyio, KOMopyro 0epican 8 pykax, Xoms CA08o «coe-
NAN» OH NPOUSHEC MAK, OYOmo Mo NYCMSK: HA CAMOM 0ene OH
npoCmMo Hawtén 8 uHmMepHeme munozpaghuro, 20e emy Haneyama-
AU NAMBOECAM IKIEMNASAPOB.

»Kaufen die Leute es?“, fragte ich.

— U ux noxynarom? — cnpocuna 1.

»Meine Mutter hat zehn Exemplare gekauft”, sagte er.
Lotatistisch gesehen gibt es also einen Markt dafiir.“

— Mos mama kynuna oecsimv wmyk, — ckasan on. — Tak
UMmo cmamucmuuecku — 0d, Cnpoc echib.

Ich lachte, richtig, zum ersten Mal, seit ich meinen Zug
verpasst hatte. Dann kam der Verkaufswagen vorbei, und er
kaufte zwei Kaffee, ohne mich wirklich zu fragen, ob ich einen
wollte, und ich lief es zu, denn iiber Kaffee zu streiten war nach
diesem Tag einfach zu viel Aufwand.

A 3acmesnace no-nacmosiuemy, énepevle ¢ mex nop, Kak



onozoana Ha noeso. Ilomom nodsexana menedxcka ¢ HaNUMKaA-
MU, U OH KYnua 08a Kogpe, moakom He CHpoCus8, xouy au s, a s
He cmana cnopums — CROPUMb U3-3a Koghe nocae maxkoeo OHs
ObLI0 Yoice Bbllle MOUX CUN.

Zwanzig Minuten spiter verstand ich, was er gemeint hatte.

Yepes 0saduyamev MUHYM 51 NOHANA, YMO OH UMEN 8 8UOY.

Der Zug fuhr an der Kiiste entlang, und plotzlich gab es auf
einer Seite nichts mehr auBer dem Meer — grau und golden im
Nachmittagslicht, mit kleinen Wellen, die weit unten unter den
Gleisen brachen. Auf einem Hiigel stand eine alte, halb zerfallene
Burg, als gehorte sie nirgendwo sonst hin. Dann ein leerer Strand,
dann Felsen, dann wieder Meer. Ich stellte meinen Kaffee ab und
schaute einfach nur.

Tloe30 nowén 60onv nobepexcosi, u 80pyz ¢ OOHOL CHOPOHbL
He 0CMAaNoCh HU4e20, Kpome MOpsi — CePoeo U 30101020 8 Cée-
me OHsl, ¢ HEOONLUUUMU BONHAMU, PA3OUBABUUUMUCS OANEKO GHU-
3y noo nymsmu. Ha xonme cmosin cmapbulii noaypaspyuiertolii
3aMOK, OYomo emy 6cé pasHo ObLAO HeKYoa Donvule NOOaMmbCsl.
Ilomom nycmoii nasijc, NOMom cKaabl, NOMOM cHosa mope. A
nocmasuaa Koghe u npocmo cmompend.

»oehen Sie?“, sagte Tom.

— Buoume? — ckazan Tom.

»,Okay“, gab ich zu. ,,Das ist besser als ein Geschéftstermin
mit Blick aus dem Fenster am King's Cross.“

— Jlaono, — npusnana s. — Imo npasoa ayuute, uem 0eno-
eas ecmpeua ¢ 8udom u3 okHa Ha eoxzane Kumnec-Kpocc.



,,Das ist meistens die Reaktion.*

— ObbluHO Mak éce u peazupyron.

Danach unterhielten wir uns lange — iiber nichts Besonderes,
einfach so, wie man mit jemandem spricht, den man
wahrscheinlich nie wiedersieht, und das macht es seltsamerweise
leichter, mehr zu erzédhlen.

Tlocne a3mozo mwl pazeosapusani 00120 — HU 0 YEM OCOOEHHO
BAJICHOM, NPOCIMO MAK, KAK 00bIUHO 2080PULULL C Ue108EKOM, KO-
mopozo boavute, cKopee 8cezo, HUK020A He YeUoUtb, a Mo No-
uemy-mo pazesa3vieaenm sA3blk CUNbHE.

,»Und was machen Sie eigentlich, wenn Sie nicht gerade Thren
Zug verpassen?”, fragte er.

— A uem 8bl 8000Ue 3aHUMAEMECH, KO20A He 0na3oblédenie
Ha noe30a? — CNpPoCUN OH.

»lch arbeite im Verlagswesen. Ich lese vor allem Manuskripte.
Biicher von anderen Leuten, Geschichten von anderen Leuten.*

— Pabomaio 6 uzoamenvcmee. B ocroerom wumaro pykonucu.
Yyorcue Kruzu, uydcue ucmopuu.

,,Gefillt Thnen das?*

— U kak, upasumcs?

»Meistens schon. Es gibt ein Buch, das ich letztes Jahr gelesen
habe und an das ich immer noch denke — ein Roman iiber eine
Frau, die in ein anderes Land zieht und sich nicht entscheiden
kann, ob sie nach Hause zuriick will. Ich habe es bestimmt
viermal gelesen, bevor wir es liberhaupt verdffentlicht haben.

— Ioumu ecezoa. Ecmv 00Ha KHUza, KOMOPYIO 5. NPOYUmMana



8 NPOUAOM 200Y U OO CUX NOP O Hell OYMar0 — POMAH NPO HCEH-
UWUHY, KOMOpAsl nepee3xcaem 8 Opyayro CMpamy U He MOXicen pe-
UMb, Xouem AU OHA 8epHYMuvCs OomMoll. A, kadxcemcs, npouu-
maana eé pas uemolipe, eué 00 mozo, KaK Mol eé U30anu.

,»Das klingt nach einem guten Problem. Etwas so oft zu lesen,
dass man es einfach nicht leid wird.“

— 9mo, no-moemy, xopowas npoonema. Yumamo umo-mo
CMOABLKO pas, Ymo OHO Mak U He ycneeaem Had0ecmb.

,und Sie? AuBer Ziigen und Keksen?*

— A 6b1? Kpome noez0os u neuenwsi.

Er iiberlegte einen Moment und drehte seinen Becher in den
Hiénden. ,,Es gibt ein Foto, das ich vor zwei Wintern gemacht
habe®, sagte er. ,,Ein Fischer, der bei Sturm sein Boot einholt.
Furchtbares Wetter — ich hitte fast die Kamera ins Meer fallen
lassen, als ich versuchte, es zu machen. Einmal habe ich es bei
einer kleinen Ausstellung in einem Café gezeigt, und eine Frau,
die ich nie getroffen hatte, stand davor und weinte. Nicht traurig.
Anders.*

On Ha ceKyHOY 3a0YMancs, NOKpYUUeas 8 pykax CakaHuux.
— Ecmb 00un cHUMOK, KOmMOopblii 51 c0enan 0ee 3umbvl Ha3ao, —
ckazan oH. — Pvibak evimsieueaem nN00KYy 60 8pemst mmopma.
Toz00a Ovira yocacnass — s uymo He YPOHUNL KAMEPY 8 MOpe,
nuimasicy coeaamos smom Kaop. Qour pas st NOKa3an ezo Ha Ma-
JNIEHbKOLL 8bICABKe 8 Kaghe, U He3HAKOMASL HCEHWUHA 6CMANa Ne-
peo Hum u 3anaakana. He om zops. [lo-0pyeomy.

,»Was haben Sie ihr gesagt?*



— U umo evl eii ckazanu?

,Eigentlich nichts. Ich stand einfach nur da, mit dem Gefiihl,
dass ich nicht storen sollte.

— Boobwe-mo Huuezo. IIpocmo cmosin psoom — 0bl10 uys-
CMBO, YUMo Meuams He CHOUM.

»,Das ist vielleicht das Netteste, was ich diese Woche gehort
habe.*

— 9mo, noxcanyii, camoe npUsimHoe, Ymo s CAbUUANA 34 8CHO
Hedenio.

,» Vorsicht®, sagte er. ,,Das war meine Zeile. Von vorhin.*

— OcmopooicHee, — cKa3an oH. — Imo Oblaa Mosi penauka.
Ewé panvue.

,JIch darf sie stehlen. Sie haben mir vor einer Stunde meine
Armlehne gestohlen.

— MHue moorcHo e€ ykpacmo. Bul 601 ykpaau y menst nooro-
KOMHUK 4ac HAa3ao.

,,Habe ich nicht.*

— Huuezo nodobrozo.

,Haben Sie wohl.*

— Ewé kak yxpaau.

Irgendwann ruckte der Zug heftig — an einer Weiche kurz vor
Berwick —, und mein Kaffee landete direkt auf seinem Buch.

B kakoti-mo momernm noe3zo pe3ko mpsixHyno — Ha CMPenKax
y bepeuxa — u molii kogpe 8vinnecHyncst npMO HA €20 KHUzY.

,Oh Gott®, sagte ich. ,,Es tut mir so leid.“

— T'ocnoou, — cxaszana 5. — Mue mak dcane.



»,Kein Problem®, sagte er und schiittelte das Buch leicht,
wihrend braune Tropfen auf den Boden fielen. ,,Auf Seite zwolf
ist schon ein Kaffeefleck. Jetzt hat es auch einen auf dem Cover.
Mehr Charakter.

— Huuezo cmpawmnoeo, — cxaszan oH, 0CMopoX*CHO 6CMPSIXU-
6ast KHU2Y, ¢ KOmMopoli Ha noa nadaau KopuuHegvle kanau. — Ha
08eHaduamoli cmpanuye ydxce ecnv nsamno om kogpe. Tenepo euyé
u Ha obnodicke. boavue xapakmepa.

»Sie bleiben dabei erstaunlich ruhig.“

— Bbl yousumenvHo cnokoiiHo K 3momy OmHOCUMECH.

»Ich habe fiir ein Foto einmal eine ganze Kamera ins Meer
fallen lassen®, sagte er. ,,Ein Kaffeefleck ist da kein Vergleich.

— A 00HadHCcObl YpoHUun 8 Mope ueayro Kamepy paou 0OHO20
Kaopa, — ckazan oH. — [lamno om kogbe ¢ smum He cpasHumb.

Wir aBlen die Kekse vom Verkaufswagen, die kleinen
trockenen, die niemand wirklich mag, und irgendwie schmeckten
sie besser, als sie sollten. Drauflen verdanderte sich das Licht,
Gold wurde zu einem tiefen Orange, dann wurde das Meer
dunkel und der Himmel dariiber rosa, und eine Weile sagten wir
beide nichts. Es war kein unangenehmes Schweigen. Es war die
Art, bei der man die Stille nicht mit Worten fiillen muss.

Mot eau neuenve u3 menedcku — nme MAanNeHbKUe cyxue uwmyu-
Kll, KOMOopble HUKOMY 0CO00 He HPpABSMCsl, — U NOYeMYy-mo OHU
OKa3aaUCh 8KYCHee, yem 00NdCcHbl Oblau Obime. CHAPYICU MEHAN-
csl ceem: 3010MOl nepexooun 8 2nyOOKULi OPAHIHCEBbI, NOMOM
Mope nomemHeno, a Hebo Haod HUM CIAA0 PO30BLIM, U KAKOe-mo



epemsi Mbl 00a Moruau. Imo ovina He Henoékast muwuna. Ta-
Kast, 8 KOMOPOIL He HYJICHO 3aNOAHAMb NAY3Y CA08AMU.

»Darf ich Sie etwas fragen?*, sagte ich, irgendwo in der Nihe
von Newcastle.

— Mooxcro eonpoc? — cnpocuaa s 20e-mo y Hviokacaa.

,Nur zu.“

— Cnpawusatime.

»Wenn Sie jede Woche nur wegen der Aussicht mit diesem
Zug fahren, warum gehen Sie dann nicht einfach... an der Kiiste
spazieren? Wire das nicht einfacher?*

— Ecau 6v1 e30ume Ha 3mom noezoe Kaxcoyro Heoearo moavKo
paou euda, nouemy Obl NPOCMO He 2Ynsimb 8001b NODEPedHCLs?
Pazse smo ne 6v1.10 661 npoue?

Er iiberlegte kurz. ,Mir gefillt es, irgendwo anzukommen,
wihrend ich etwas Schones ansehe“, sagte er. ,Bei einem
Spaziergang muss man irgendwann umdrehen und nach Hause
gehen. Im Zug fihrt man einfach weiter, und es kommt immer
etwas Neues.“

OH Ha cekyHOy 3adymancs. — MHe Hpasumcsi npuesscamo
KYoa-mo, 245105 Ha 4mo-mo Kpacueoe, — ckasan oH. — Ha npo-
2YnKe paro uau NO30HO NPUXOOUMCSL PA3BEPHYMbCS U UOMU 00-
MOIi. A 8 noe3oe mvl nNPOCMo eoeltb 0anvlue, U NOSIBALENCS UNo-
Mo HoBoe.

Mir fiel keine kluge Antwort darauf ein, also nickte ich nur,
und wir sahen zusammen zu, wie das letzte Licht verschwand.

Y mens ne nawnoce ocmpoymmozo omeema, max umo s npo-



CMo KUBHYAA, U Mbl BMeCHe CMOMPenu, KaK Uc4e3aron nocneo-
HUe ayuu ceemd.

In York hielt der Zug volle acht Minuten — wegen eines
Fahrerwechsels, erklidrte die Stimme aus dem Lautsprecher, in
dem flachen Ton von jemandem, der das schon sehr oft erklirt
hat. Tom stand auf und griff nach seinem Rucksack.

B Hopxe noeso cmos.n ueavix 60cemb MUHYM — Umo-mo cési-
3aHHOE CO CMEHOU MAWUHUCA, O00BACHUN 2010C NO 2POMKOU
CB513U, MeM POBHBIM MOHOM, KAKUM 0OBACHSION MO YHce 8 CO-
mutii pa3. Tom écman u cxeamun prok3ax.

»<Kommen Sie“, sagte er. ,Der Verkaufswagen hat nur noch
Chips, und ich weigere mich, in einem Monat zweimal Chips
zum Abendessen zu essen.

— Totioémme, — ckazan on. — B menedicke konuunocw 6cé,
Kpome Yuncos, a Yy MeHsi NPUHUUN — He eCilb YUNCbl HA YIHCUH
08a pasa 6 mecsiy.

»Ist das ein personlicher Rekord, den Sie nicht brechen
wollen?*

— 9mo auuHwlii pekopo, Komopbwlii 8bl boumecs nooUMv?

»Das ist eine Frage des Prinzips.*

— 9mo deno npunuuna.

Wir rannten — wirklich rannten, was komisch wirkte, wenn
man bedachte, wie der Tag begonnen hatte — den Bahnsteig
entlang zu einem kleinen Laden mit Sandwiches und stellten
uns in eine Schlange, die viel zu langsam war fiir zwei Leute,
die beide irgendwo im Hinterkopf wussten, dass Ziige auf



niemanden warten. Ich kaufte ein Sandwich, das ich gar nicht
wollte, nur weil die Frau an der Kasse mein Geld schon in der
Hand hatte und keine Zeit blieb, es mir anders zu iiberlegen. Tom
schnappte sich zwei Schokoriegel und wartete gar nicht erst auf
sein Wechselgeld.

Mui nobesxicaru — no-nacmosiemy nooexcanu, umo 0vLno
oaoice 3a6AB8HO, eCau CHOMHUMb, C U€20 HAUAACS IMOM OeHb, —
60016 NAAMPOPMbL K MANEHbKOMY MAAZUHUUKY C COHOBUMAMU U
eécmanu 8 ouepedb, KOMopas 08U2ANACH CAUUUKOM MEONEHHO ONsl
08YX uenoex, 20e-mo 8 2ayouHe oY NOHUMABUIUX, YMO NOe30a
HUK020 He coym. A Kynuaa caHO8Uu4, Komopbwiil st 0adxice He XO-
meaa, npocmo NOMOMY YUMo HCEHUUHA 3a KACCOU Ydrce 83514 Y
MeHs1 OeHveu, U nepedymuléanv 6biao no3oHo. Tom cxeamun ose
ULOKONAOKU U 8000UE He CIAN HCOamb COaull.

Wir kamen genau in dem Moment zum Bahnsteig zuriick, als
die Tiiren anfingen zu piepen, und sprangen mit derselben Eile
hinein, mit der mein ganzer Tag begonnen hatte — nur dass wir
dieses Mal dariiber lachten, statt in Panik zu geraten.

Muvi seprynuce nHa naamgbopmy kax pas 6 mom mMomeHm, Ko-
20a 08epu HauaU NUAMb, U 3ANPLIZHYAU BHYMPb C MOTL Jice Ca-
MOIL CNEWKO, ¢ KAKOU HAYAACS ONSl MEHSL 6eCb IMON OeHb, —
MOALKO Menepb Mbl HAO SMUM CMESLMUCH, A He NAHUKOBANU.

»Wissen Sie“, sagte ich aufler Atem und packte mein
Sandwich aus, ,fiir jemanden, der den langsamen Zug nimmt,
weil er entspannend ist, schaffen Sie das aber ganz schon knapp.*

— 3naeme, — ckazana s, OMObIUABUUCD, PA3BOPAUUBASL



CIHOBUU, — ON51 UeN0BEKA, KOMOPbIIL 30U Ha MEONEHHOM NOe3-
0e, Nomomy Ymo 3Mmo paccraonsiem, bl 6CE-MaKu Ymyopsiemecs
ycneeamu 8 NOCAOHULL MOMEHM.

»Ich habe nie gesagt, dass der langsame Zug entspannend
ist, sagte er. ,,Ich habe gesagt, dass er mir gefillt. Das ist nicht
dasselbe.*

— A HuKko20a He 2080pUN, UMO MEONEHHDBIIL NOe30 PaccAabAs-
em, — ckazan oH. — A ckazan, 4mo oH MHe Hpagumcsi. Imo He
OOHO U MO Jice.

Als wir uns wieder hinsetzten, war es drauBen schon
ganz dunkel, und der Wagen hatte sich stark geleert. Eine
Weile redeten wir {iber Musik — wir mochten fast keine
der gleichen Bands, was in einen Streit miindete, der fast bis
Peterborough dauerte: Er verteidigte einen Sénger, den ich
wirklich nicht aushalten konnte, ich verteidigte ein Album, das
er ,Fahrstuhlmusik, nur trauriger” nannte. Irgendwann spielte
er mir eines seiner Lieder vor und liel mich iiber einen
gemeinsamen Kopfhorer zuhdren, unsere Kopfe nah beieinander
tiber dem kleinen Bildschirm, und ich musste ungern zugeben,
dass es eigentlich gar nicht so schlecht war.

K momy momenmy, Kak mvl CHO8A Cealt, CHAPYNCU CIMANO CO-
6ceM MeMHO, U 8az0H CUNbHO onycmen. Kakoe-mo epems mol 20-
B0PUNU O MY3bIKE — HAM HPABUMUCH NOUIMIU COBCEM PA3HbLE 2PYN-
nbl, U 3O NEPEPOCAO 8 CNOP, KOMOPbIIL NPOOOANCANCS NOUMU OO
camozo [lumepbopo: on 3auuuian nedya, KOMopozo s HAX0OUNA
COBEPULEHHO HEBLIHOCUMBIM, 5 3AUUUANA ANbOOM, KOMOPbIIL OH



HA36A.1 «MY3bIKOU ON5L AUPmMaA, moavko epycmuee». B kakoti-mo
MOMEHM OH 6KAIOUUA OOHY U3 CBOUX NECEH U 3ACMABUN MEHS NO-
cayuwams uepesz 00U OOUWULL HAYUWHUK, HAWUL 20108b1 NOUMU CO-
NPUKACAAUCH HAO MANEHLKUM IKPAHOM, U MHE HENPUSMHO ObLAO
NPU3HABAMb, YMO NECHS OKA3ANACL He MAKOU YiHC NAOXOLL.

,Gut®, sagte ich. ,,Es ist nicht schrecklich.“

— Jlaono, — ckazana 5. — Imo He yxincacHo.

»Das ist das Netteste, was mir diese Woche jemand gesagt
hat.“

— Camoe npusimnoe, umo mHe CKa3aau 3a 6cio Heoeno.

Irgendwann danach schlief ich fiir etwa zwanzig Minuten
ein, den Kopf gegen das Fenster gelehnt, und wachte auf, als
der Zug langsamer wurde und drauflen die Lichter von London
auftauchten — immer mehr, immer dichter, bis aus den dunklen
Feldern StraBBen wurden und dann das helle Durcheinander der
Stadt bei Nacht.

['0e-mo nocae amoeo s 3a0pemana MuHym Ha 08a0UaMs, NPU-
CAOHUBUUCH 20108011 K OKHY, U NPOCHYAACH, K020 NOe30 HAUAA
3aMe0NIMbCS, d 34 OKHOM CIMAAU NOABASIMbCA 02HU Jlonoona —
8cé bonvute u doavue, 6cé baudice opyz K opyey, NOKa mémtoule
nOAsL He NPespamuAUCy 8 YAULbl, d NOMOM 8 SPKYI0 CYemy HoU-
HO20 20podal.

,»Wir sind gleich da“, sagte Tom.

— loumu npuexanu, — cxaszan Tom.

Ich fiihlte mich seltsam dabei — eine kleine, dumme
Traurigkeit dariiber, dass die Reise zu Ende ging, obwohl ich



schon fast fiinf Stunden zu spit zu einem Kuchen kam, den ich
noch gar nicht gegessen hatte.

A nouyscmeosana umo-mo cmpaHHoe — MANEHbKYIO, Hene-
nYio 2pycmv OM Moz0, Ymo noe30Kd 3aKaAHUUBAEemcsl, XOmsi s U
Max yoice onazobléana NOUMU HA NSAMb YACO8 K MOPMyY, KOMOo-
pulil ewé oadxce He cvend.

King's Cross war laut und hell nach der Ruhe der letzten
Stunden. Wir stiegen zusammen aus, ohne es wirklich geplant
zu haben, und gingen nebeneinander den Bahnsteig entlang,
jetzt kaum noch redend, beide bewusst, dass wir gleich in
verschiedene Richtungen gehen wiirden und das wahrscheinlich
alles gewesen wire.

Kunzc-Kpocc nocne HecKonbKux muxux 4acos 0kazancst 2pom-
Kum u sipkum. Mol 8bluinu emecme, moakom He c208apUBasice, U
nowAU 80016 NAAMEPOPMBL PIOOM, NOUMU He paA3208apueast, 00a
NOHUMASL, YMO Yepe3 MUHYMY PA30LOEMCsl 8 pa3Hvle CIOPOHbL
— U, CKOpee 8cez0, Ha IMOM 6CE U 3aKOHUUNICSL.

An den Sperren blieb er stehen.

Y mypruxemos on ocmanosuacsi.

»Es ist seltsam, das jemandem zu sagen, den ich seit vier
Stunden kenne®, sagte er, ,,aber ich hatte einen schénen Abend.
Besser als die meisten Abende, eigentlich.

— CmparHo 2080pumv Mo UeN08eKy, KOMopozo si 3HAI0 ye-
mblpe uaca, — CKa3an OH, — HO Y MeHsi Obln XOpowuii geuep.
Jlyuwe, uem obviuro Ovieaem.

»lch auch®, sagte ich, und ich meinte es ernst, was mich selbst



ein bisschen iiberraschte.

— YV mens moowe, — ckazana s, u amo Ovlna npagoa, umo
MeHST HEMHO20 YOUBUNO.

Er fragte nicht nach meiner Nummer. Stattdessen riss er eine
Ecke von der Zugfahrkarte in seiner Tasche ab, schrieb etwas
darauf mit einem Stift aus seinem Rucksack und hielt sie mir hin.

OH He cman cnpawumeams Homep. Bmecmo smozo omopean
Y2010K Ounema, KOMopbulil NeXHCan Y Hez2o 8 Kapmare, Ymo-mo Ha-
RUCAN HA HEM PYUKOU U3 PIOK3AKA U NPOMSIHYA MHe.

,Falls Sie mal wieder im falschen Zug sitzen®, sagte er. ,,Oder
im richtigen. Beides geht.“

— Ha cayuaii, ecau 6wl cHosa csideme He HA MOM noe30, —
ckazan on. — Hau na mom. Todxwce coiioém.

Ich nahm den Zettel, sagte etwas, das wahrscheinlich nicht
besonders klug war, und wir gingen getrennte Wege — er in
Richtung U-Bahn, ich zum Taxistand, schon dreifig Minuten
weiter vom Kuchen meiner Schwester entfernt als bei der
Ankunft des Zugs.

A 83s.1a OymadicKy, ckazana umo-mo He 0COOEHHO YMHOe 8
omeem, U Mvl Pa30ULNUCL 8 PA3HBIE CHOPOHBL: OH — K Mempo, s
— K CMOsiHKe MAKCcU, ono30ae K mopmy cecmpbul eué Ha noaaca
Oonvlue, uem K MOMeHMY NpUOLIMUS Noe30d.

Im Taxi schaute ich mir den Zettel an. Nur ein Name und
eine Nummer, in leicht unordentlicher Handschrift, daneben eine
kleine Zeichnung von einem Zug, iiber die ich ganz allein auf
dem Riicksitz laut lachen musste.



B makcu s nocmompena ua aucmok. I[Ipocmo ums u Ho-
Mep, HANUCAHHbBIE CAEZKA HEPOBHBIM NOUEPKOM, d PAOOM — Ma-
NEHbKULL PUCYHOK N0e30d, U3-3a KOMOpPozo 51 80pYe PACCMESNACH
8CAYX cama ¢ coOOl Ha 3a0HeM CUOEHbe.

Ich tippte eine Nachricht, l6schte sie, tippte eine kiirzere, las
sie dreimal durch, und bevor ich noch ldnger dariiber nachdenken
konnte, driickte ich auf Senden.

A nanewamana coobujerue, yoaauna ezo, Hane4amana NOKo-
poue, nepeuumana mpu pasda u, npexcoe uem ycneaa eué pas oo
9MOM NOOYMAMb, HANCANA <OMNPAGUNTLY.

*Danke fiir die Kekse. Und fiir die schreckliche Musik.*

«Cnacubo 3a neuenve. H 3a ysrcactyro my3viky».

Das Taxi bog auf die Briicke ein, und London 6ffnete sich
um mich herum, ganz Licht und Lédrm, und irgendwo hinter mir
stieg wahrscheinlich gerade ein Mann, den ich seit vier Stunden
kannte, in die U-Bahn, und ich hatte absolut keine Ahnung, was
als Nichstes passieren wiirde — nur, dass es mir zum ersten Mal
seit langer Zeit nichts ausmachte, es nicht zu wissen.

Taxcu ceéepryno Ha mocm, u 80Kpyz MeHs pazeepryacs JIow-
OOH — 8€Cb 8 02HSX U WYyMme, — a 20e-mMo NO3a0U MYMCUUHA, KO-
Mopo2o 5l 3HANA Uemblpe Uacd, HABEPHOE, CNYCKAACS 8 MEMPO,
U 51 NOHSMUSL He UMend, umo 0yoem Oanvuie — 3HANA MONBKO,
umo enepevie 3a 00120€ 8peMsi MEeHs IMO COBEPULEHHO He NY2dno.
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