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Аннотация
Тридцать вечеров — тридцать историй.
«30 вечеров с немецким» — это не учебник и не

сборник упражнений, а настоящая лёгкая проза: тёплая, живая,
иногда смешная, иногда трогательная, написанная простым
и естественным современным немецким языком уровня B1.
Каждая история — законченный сюжет на 20–25 минут чтения:
сначала на немецком, затем — сразу под ним, абзац за абзацем —
в живом литературном переводе на русский, без подстрочника и
«учебного» звучания. Заглянуть вниз можно в любой момент, не
листая книгу и не открывая словарь.

Книга создана для тех, кто хочет каждый вечер понемногу
читать по-немецки — и получать от этого настоящее
удовольствие, а не ощущение выполненного домашнего задания.
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30 ABENDE
AUF DEUTSCH

Zweisprachige Kurzgeschichten zum abendlichen Lesen
(Niveau B1) Двуязычные рассказы для чтения по одному ве-
чером — уровень B1

«30 Abende auf Deutsch» — это не учебник, а лёгкая проза:
тёплая, живая, иногда смешная, иногда романтичная, на-
писанная простым и естественным современным немецким
языком уровня B1. Каждая история — сначала на немец-
ком, затем в живом литературном переводе на русский.

Содержание
01 Der langsame Zug



 
 
 

02 Zwei linke Füße
03 Die Dose mit dem Hahn
04 Vier Fremde, eine Nacht
05 Ein Hund mit zwei Wohnungen
06 Ein Tisch für einen
07 Zwei Harlows und ein klappernder Schuh
08 Post aus dem Nirgendwo
09 Elf Mittwoche
10 Verirrt auf Französisch
11 Verse unter der Kapuze
12 Neunzig Sekunden Rom
13 Vier Sekunden Restzeit
14 Der Sommer mit der Despina
15 Der Kommentar in der falschen Zelle
16 Ein Schirm für zwei
17 Der Kuchen, der nicht gewinnen durfte
18 Schlafwagen nach Wien
19 Der ungebetene Cousin
20 Ein neuer Blick auf die Dinge
21 Zwei Erwachsene, ein Zelt, ein Waschbär
22 Eine rote Tür zu viel
23 Marmelade und Misstrauen
24 Vier Reihen Abstand
25 Beton in der Hose
26 Der letzte Bus im Hochland
27 Das Klavier, das niemand spielte



 
 
 

28 Derselbe Hügel
29 Ein Soufflé mit Geschichte
30 Willkommen zurück, Isla

Wie man dieses Buch benutzt · Как пользоваться этой
книгой

Dies ist eine Sammlung von dreißig Kurzgeschichten, eine für
jeden Abend eines Monats, geschrieben für alle, die Deutsch auf
dem Niveau B1 lernen. Jede Geschichte wird zweimal erzählt:
einmal auf Deutsch und einmal in einer natürlichen, literarischen
russischen Übersetzung — keine Wort-für-Wort-Eselsbrücke,
sondern ein Text, der so klingt, als hätte ihn von Anfang an ein
russischer Autor erzählt.

Это сборник из тридцати коротких рассказов — по од-
ному на каждый вечер месяца, — написанных для тех, кто
изучает немецкий язык на уровне B1. Каждая история рас-
сказана дважды: один раз по-немецки, и один раз в есте-
ственном литературном переводе на русский — не под-
строчнике, а тексте, который читается так, будто эту
же историю с самого начала рассказал русский автор.

Das Buch ist in kurzen, abwechselnden Blöcken aufgebaut:
ein Absatz auf Deutsch, direkt gefolgt vom selben Absatz auf
Russisch, kursiv gesetzt. Das bedeutet, dass Sie nie zu einer
anderen Seite blättern oder durch einen separaten Abschnitt
scrollen müssen, um etwas nachzuschlagen — beide Sprachen
stehen immer direkt nebeneinander.



 
 
 

Книга построена короткими чередующимися блоками:
абзац на немецком, сразу за ним — тот же абзац на рус-
ском, выделенный курсивом. Это значит, что не нужно ли-
стать в другой конец книги или прокручивать отдельный
раздел, чтобы что-то проверить, — оба языка всегда ря-
дом.

Es gibt nicht den einen richtigen Weg, dieses Buch zu
lesen, aber hier ist ein Ansatz, der für die meisten Lernenden
gut funktioniert. Lesen Sie zuerst den deutschen Absatz ganz
durch, auch wenn ein Wort oder eine Satzstruktur unklar ist
— versuchen Sie, die Bedeutung aus dem Zusammenhang
zu erraten, bevor Sie nach unten schauen. Lesen Sie dann
den russischen Absatz darunter, nicht, um Wort für Wort
zu übersetzen, sondern einfach, um zu bestätigen, was Sie
verstanden haben, oder um die ein oder zwei Dinge zu klären,
die Ihnen entgangen sind. Gehen Sie zum nächsten Block
über und wiederholen Sie das. Am Ende einer Geschichte
werden Sie den ganzen Text auf Deutsch gelesen haben — mit
einem Sicherheitsnetz direkt unter jedem Absatz, statt eines
Wörterbuchs, das Sie erst suchen müssten.

Единственно правильного способа чтения не существует,
но вот один подход, который хорошо работает для боль-
шинства. Сначала прочитайте абзац на немецком целиком,
даже если какое-то слово или конструкция непонятны, —
попробуйте угадать смысл по контексту, прежде чем за-
глядывать вниз. Затем прочитайте русский абзац под ним



 
 
 

— не для того, чтобы перевести слово за словом, а просто
чтобы убедиться, что вы поняли правильно, или уточнить
одну-две ускользнувшие детали. Переходите к следующему
блоку и повторяйте. К концу истории вы прочитаете весь
текст по-немецки, но с подстраховкой прямо под каждым
абзацем, а не со словарём, который приходится искать от-
дельно.

Wenn Sie sich sicherer fühlen, versuchen Sie, eine ganze
Geschichte zuerst auf Deutsch zu lesen, von Anfang bis Ende,
ohne überhaupt nach unten zu schauen, und gehen Sie erst
danach den russischen Text durch, um die Stellen zu prüfen, bei
denen Sie unsicher waren. So oder so: Streben Sie beim ersten
Durchgang kein hundertprozentiges Verständnis an — von einem
Leser auf B1-Niveau wird erwartet, dass er den groben Sinn und
die Stimmung einer Geschichte erfasst, ohne jedes einzelne Wort
zu verstehen, und genau auf dieses Niveau sind diese Geschichten
geschrieben.

Если чувствуете себя увереннее, попробуйте сначала про-
читать всю историю по-немецки от начала до конца, вооб-
ще не заглядывая вниз, а уже потом пройтись по русскому
тексту и проверить те места, в которых сомневались. В
любом случае не старайтесь понять всё на сто процентов с
первого раза — предполагается, что читатель с уровнем B1
уловит общий смысл и настроение истории, не обязательно
поняв каждое слово, и именно на этот уровень эти истории
и рассчитаны.



 
 
 

Jede Geschichte dauert auf Deutsch etwa zwanzig bis
fünfundzwanzig Minuten zu lesen — ungefähr die Länge eines
Abends, daher auch der Name des Buches. Es ist nicht nötig,
mehr als eine Geschichte pro Tag zu lesen, und es macht
auch nichts, wenn es seltener ist. Die Geschichten sind nicht
miteinander verbunden und können in beliebiger Reihenfolge
gelesen werden, auch wenn sie dafür geschrieben wurden, einen
Abend nach dem anderen, der Reihe nach gelesen zu werden,
wie es der Titel nahelegt.

На чтение каждой истории по-немецки уходит пример-
но двадцать-двадцать пять минут — это и есть один ве-
чер, отсюда и название книги. Читать больше одной исто-
рии в день необязательно, и ничего страшного, если получа-
ется реже. Истории не связаны друг с другом сюжетно и
их можно читать в любом порядке, хотя задуманы они как
чтение по одному вечеру за раз, по порядку, как и подсказы-
вает название.

Das ist eigentlich schon alles. Suchen Sie sich einen bequemen
Sessel, wählen Sie einen Abend — und beginnen Sie mit Tag 1.

Вот, собственно, и всё. Найдите удобное кресло, выбери-
те вечер — и начните с Дня 1.

TAG 1· Der langsame Zug

Ich hatte genau vier Minuten Zeit, um meinen Zug zu
erreichen, und drei davon rannte ich.



 
 
 

У меня было ровно четыре минуты, чтобы успеть на по-
езд, и три из них я бежала.

Der Bahnhof Edinburgh Waverley ist freitagnachmittags kein
guter Ort zum Rennen. Überall waren Menschen — Touristen
mit Koffern, ein Mann, der Blumen verkaufte, eine Gruppe
Schulkinder, die einfach nicht zur Seite gehen wollte. Ich rannte
an ihnen allen vorbei, meine Tasche schlug mir gegen den
Rücken, und der Kaffee spritzte aus dem kleinen Loch im
Deckel. Am Bahnsteig 3 kam ich genau in dem Moment an, als
sich die Türen des 14:32-Zugs nach London vor meiner Nase
schlossen.

Вокзал Эдинбург-Уэверли в пятницу днём — не лучшее
место для бега. Вокруг были люди — туристы с чемодана-
ми, продавец цветов, стайка школьников, которые никак не
хотели расступаться. Я пронеслась мимо всех них, сумка
колотила меня по спине, а кофе выплёскивался из маленькой
дырочки в крышке стаканчика, и я добежала до третьей
платформы как раз вовремя, чтобы увидеть, как двери по-
езда 14:32 до Лондона закрылись прямо у меня перед носом.

„Nein, nein, nein“, sagte ich vor mich hin.
— Нет, нет, нет, — сказала я, ни к кому конкретно не

обращаясь.
Der nächste direkte Zug nach London fuhr erst in

zwei Stunden. Zwei Stunden bedeuteten, dass ich das
Geburtstagsessen meiner Schwester komplett verpassen würde,
und Ellie würde mir das nie vergessen. Ich stand einen Moment



 
 
 

da und überlegte, als ein Schaffner vorbeikam und sagte: „Wenn
Sie nach Süden wollen, fährt gerade ein Zug von Bahnsteig 5 ab.
Er ist langsam, aber er bringt Sie hin.“

Следующий прямой поезд до Лондона отправлялся толь-
ко через два часа. Два часа означали, что я полностью про-
пущу день рождения сестры, и Элли никогда мне этого не
забудет. Я постояла секунду, пытаясь сообразить, что де-
лать, когда мимо прошёл кондуктор и сказал: «Если вам
на юг, вон с пятой платформы сейчас отправляется поезд.
Медленный, но довезёт».

Ich stellte keine Fragen. Ich rannte einfach los.
Я ни о чём не стала спрашивать. Просто побежала.
Ich sprang mit etwa zehn Sekunden Vorsprung in den Zug,

und die Türen schlossen sich hinter mir mit einem lauten Piepen.
Ich stand im Gang, außer Atem, und hielt meinen Kaffee fest, als
wäre er das Einzige, das mich am Leben hielt. Ich dachte: gut,
ich habe es geschafft.

Я запрыгнула в вагон буквально за десять секунд до от-
правления, и двери закрылись за мной с громким сигналом. Я
стояла в тамбуре, задыхаясь, сжимая свой кофе так, буд-
то он был единственным, что удерживало меня в живых, и
думала: отлично, успела.

Erst nach fast zwanzig Minuten verstand ich meinen Fehler.
Понять свою ошибку мне удалось только минут через

двадцать.
„Entschuldigung“, fragte ich eine Frau mir gegenüber,



 
 
 

nachdem ich endlich einen Platz gefunden hatte, „fährt dieser
Zug nach London?“

— Извините, — спросила я у женщины напротив, найдя
наконец место, — этот поезд идёт до Лондона?

„Irgendwann schon“, sagte sie und lachte ein bisschen. „Er hält
vorher noch an etwa zehn Stationen. Berwick, Newcastle, York...
Wussten Sie das nicht?“

— В конце концов — да, — сказала она и слегка засме-
ялась. — Только сначала он останавливается ещё раз де-
сять. Бервик, Ньюкасл, Йорк... Вы разве не знали?

Ich schaute auf den kleinen Bildschirm über der Tür. Nächster
Halt: Dunbar. Ankunft in London: 22:41 Uhr.

Я взглянула на маленький экран над дверью. Следующая
остановка: Данбар. Прибытие в Лондон: 22:41.

Ich war losgefahren, damit ich um sechs ankomme. Jetzt war
es halb drei.

Из дома я вышла, чтобы приехать к шести. Сейчас было
половина третьего.

Ich lehnte meinen Kopf gegen die Rückenlehne und schloss
die Augen. Es gab nichts mehr zu tun — der Zug fuhr schon,
und beim nächsten Halt auszusteigen, hätte alles nur schlimmer
gemacht. Ich nahm mein Handy und schrieb meiner Schwester:
*Ellie, es tut mir so leid, ich bin in den falschen Zug eingestiegen,
ich komme vielleicht sehr spät.* Sie antwortete fast sofort: *Du
Dummerchen. Ist doch egal, komm einfach, wann du kannst.
Kuchen gibt es sowieso.*



 
 
 

Я откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза. Сде-
лать с этим уже было нечего — поезд уже шёл, а выйти на
следующей остановке значило бы только всё усложнить. Я
достала телефон и написала сестре: «Элли, прости, я села
не на тот поезд, могу приехать очень поздно». Она ответи-
ла почти сразу: «Дурочка. Всё нормально, приезжай, когда
сможешь. Торт никуда не денется».

Ich steckte das Handy weg und sah mich zum ersten Mal
richtig um. Der einzige freie Platz im Wagen war neben einem
Mann mit Rucksack und einem Taschenbuch. Die Kopfhörer
hingen ihm um den Hals statt in den Ohren. Er schaute auf, als
ich mich setzte.

Я убрала телефон и впервые как следует огляделась.
Единственное свободное место в вагоне было рядом с муж-
чиной с рюкзаком и книгой в мягкой обложке, наушники ви-
сели у него на шее, а не в ушах. Он поднял взгляд, когда я
села.

„Falscher Zug?“, fragte er.
— Не тот поезд? — спросил он.
„Sieht man das so deutlich?“
— Настолько заметно?
„Sie haben das Gesicht dafür“, sagte er. „Alle, die

aus Versehen in diesen Zug steigen, haben denselben
Gesichtsausdruck. Ich sehe das oft.“

— У вас всё на лице написано, — сказал он. — У всех, кто
случайно садится на этот поезд, одно и то же выражение



 
 
 

лица. Я его часто вижу.
„Fahren Sie oft mit diesem Zug?“
— Вы часто на нём ездите?
„Eigentlich fast jede Woche. Er gefällt mir besser als der

schnelle.“
— Почти каждую неделю, вообще-то. Мне он нравится

больше, чем скоростной.
Ich sah ihn an, als hätte er mir gerade erzählt, dass er

gerne zum Zahnarzt geht. „Wie kann einem der langsame Zug
gefallen?“

Я посмотрела на него так, будто он только что признал-
ся, что любит ходить к стоматологу. — Кому вообще мо-
жет нравиться медленный поезд?

Er lächelte und antwortete nicht sofort. Stattdessen drehte er
sein Buch um, damit ich das Cover sehen konnte — ein kleines
Fotobuch, schwarz-weiße Bilder von der Küste. „Deshalb“, sagte
er. „Warten Sie noch zwanzig Minuten. Dann verstehen Sie es.“

Он улыбнулся и не ответил сразу. Вместо этого он пере-
вернул книгу так, чтобы я увидела обложку — небольшой
фотоальбом, чёрно-белые снимки побережья. — Вот поче-
му, — сказал он. — Подождите ещё минут двадцать. Пой-
мёте сами.

Er hieß Tom. Unter der Woche arbeitete er in der IT-Branche
— das sagte er in einem Ton, der zeigte, dass es nicht besonders
interessant war, darüber zu reden —, und am Wochenende
fotografierte er die Küste zwischen Edinburgh und Newcastle.



 
 
 

Das machte er schon seit drei Jahren. Er hatte sogar ein kleines
Buch aus den Fotos gemacht, genau dasselbe, das er in der Hand
hielt, obwohl er das Wort „gemacht“ so aussprach, als wäre
es nichts Besonderes: Eigentlich hatte er nur online jemanden
gefunden, der ihm fünfzig Exemplare drucken konnte.

Его звали Том. В будни он работал в сфере IT — сказал он
это таким тоном, будто заранее предупреждал, что тема
неинтересная, — а по выходным фотографировал побере-
жье между Эдинбургом и Ньюкаслом. Занимался этим уже
три года. Он даже сделал из своих снимков небольшую кни-
гу — ту самую, которую держал в руках, хотя слово «сде-
лал» он произнёс так, будто это пустяк: на самом деле он
просто нашёл в интернете типографию, где ему напечата-
ли пятьдесят экземпляров.

„Kaufen die Leute es?“, fragte ich.
— И их покупают? — спросила я.
„Meine Mutter hat zehn Exemplare gekauft“, sagte er.

„Statistisch gesehen gibt es also einen Markt dafür.“
— Моя мама купила десять штук, — сказал он. — Так

что статистически — да, спрос есть.
Ich lachte, richtig, zum ersten Mal, seit ich meinen Zug

verpasst hatte. Dann kam der Verkaufswagen vorbei, und er
kaufte zwei Kaffee, ohne mich wirklich zu fragen, ob ich einen
wollte, und ich ließ es zu, denn über Kaffee zu streiten war nach
diesem Tag einfach zu viel Aufwand.

Я засмеялась по-настоящему, впервые с тех пор, как



 
 
 

опоздала на поезд. Потом подъехала тележка с напитка-
ми, и он купил два кофе, толком не спросив, хочу ли я, а я
не стала спорить — спорить из-за кофе после такого дня
было уже выше моих сил.

Zwanzig Minuten später verstand ich, was er gemeint hatte.
Через двадцать минут я поняла, что он имел в виду.
Der Zug fuhr an der Küste entlang, und plötzlich gab es auf

einer Seite nichts mehr außer dem Meer — grau und golden im
Nachmittagslicht, mit kleinen Wellen, die weit unten unter den
Gleisen brachen. Auf einem Hügel stand eine alte, halb zerfallene
Burg, als gehörte sie nirgendwo sonst hin. Dann ein leerer Strand,
dann Felsen, dann wieder Meer. Ich stellte meinen Kaffee ab und
schaute einfach nur.

Поезд пошёл вдоль побережья, и вдруг с одной стороны
не осталось ничего, кроме моря — серого и золотого в све-
те дня, с небольшими волнами, разбивавшимися далеко вни-
зу под путями. На холме стоял старый полуразрушенный
замок, будто ему всё равно было некуда больше податься.
Потом пустой пляж, потом скалы, потом снова море. Я
поставила кофе и просто смотрела.

„Sehen Sie?“, sagte Tom.
— Видите? — сказал Том.
„Okay“, gab ich zu. „Das ist besser als ein Geschäftstermin

mit Blick aus dem Fenster am King's Cross.“
— Ладно, — признала я. — Это правда лучше, чем дело-

вая встреча с видом из окна на вокзале Кингс-Кросс.



 
 
 

„Das ist meistens die Reaktion.“
— Обычно так все и реагируют.
Danach unterhielten wir uns lange — über nichts Besonderes,

einfach so, wie man mit jemandem spricht, den man
wahrscheinlich nie wiedersieht, und das macht es seltsamerweise
leichter, mehr zu erzählen.

После этого мы разговаривали долго — ни о чём особенно
важном, просто так, как обычно говоришь с человеком, ко-
торого больше, скорее всего, никогда не увидишь, а это по-
чему-то развязывает язык сильнее.

„Und was machen Sie eigentlich, wenn Sie nicht gerade Ihren
Zug verpassen?“, fragte er.

— А чем вы вообще занимаетесь, когда не опаздываете
на поезда? — спросил он.

„Ich arbeite im Verlagswesen. Ich lese vor allem Manuskripte.
Bücher von anderen Leuten, Geschichten von anderen Leuten.“

— Работаю в издательстве. В основном читаю рукописи.
Чужие книги, чужие истории.

„Gefällt Ihnen das?“
— И как, нравится?
„Meistens schon. Es gibt ein Buch, das ich letztes Jahr gelesen

habe und an das ich immer noch denke — ein Roman über eine
Frau, die in ein anderes Land zieht und sich nicht entscheiden
kann, ob sie nach Hause zurück will. Ich habe es bestimmt
viermal gelesen, bevor wir es überhaupt veröffentlicht haben.“

— Почти всегда. Есть одна книга, которую я прочитала



 
 
 

в прошлом году и до сих пор о ней думаю — роман про жен-
щину, которая переезжает в другую страну и не может ре-
шить, хочет ли она вернуться домой. Я, кажется, прочи-
тала её раз четыре, ещё до того, как мы её издали.

„Das klingt nach einem guten Problem. Etwas so oft zu lesen,
dass man es einfach nicht leid wird.“

— Это, по-моему, хорошая проблема. Читать что-то
столько раз, что оно так и не успевает надоесть.

„Und Sie? Außer Zügen und Keksen?“
— А вы? Кроме поездов и печенья.
Er überlegte einen Moment und drehte seinen Becher in den

Händen. „Es gibt ein Foto, das ich vor zwei Wintern gemacht
habe“, sagte er. „Ein Fischer, der bei Sturm sein Boot einholt.
Furchtbares Wetter — ich hätte fast die Kamera ins Meer fallen
lassen, als ich versuchte, es zu machen. Einmal habe ich es bei
einer kleinen Ausstellung in einem Café gezeigt, und eine Frau,
die ich nie getroffen hatte, stand davor und weinte. Nicht traurig.
Anders.“

Он на секунду задумался, покручивая в руках стаканчик.
— Есть один снимок, который я сделал две зимы назад, —
сказал он. — Рыбак вытягивает лодку во время шторма.
Погода была ужасная — я чуть не уронил камеру в море,
пытаясь сделать этот кадр. Один раз я показал его на ма-
ленькой выставке в кафе, и незнакомая женщина встала пе-
ред ним и заплакала. Не от горя. По-другому.

„Was haben Sie ihr gesagt?“



 
 
 

— И что вы ей сказали?
„Eigentlich nichts. Ich stand einfach nur da, mit dem Gefühl,

dass ich nicht stören sollte.“
— Вообще-то ничего. Просто стоял рядом — было чув-

ство, что мешать не стоит.
„Das ist vielleicht das Netteste, was ich diese Woche gehört

habe.“
— Это, пожалуй, самое приятное, что я слышала за всю

неделю.
„Vorsicht“, sagte er. „Das war meine Zeile. Von vorhin.“
— Осторожнее, — сказал он. — Это была моя реплика.

Ещё раньше.
„Ich darf sie stehlen. Sie haben mir vor einer Stunde meine

Armlehne gestohlen.“
— Мне можно её украсть. Вы вон украли у меня подло-

котник час назад.
„Habe ich nicht.“
— Ничего подобного.
„Haben Sie wohl.“
— Ещё как украли.
Irgendwann ruckte der Zug heftig — an einer Weiche kurz vor

Berwick —, und mein Kaffee landete direkt auf seinem Buch.
В какой-то момент поезд резко тряхнуло — на стрелках

у Бервика — и мой кофе выплеснулся прямо на его книгу.
„Oh Gott“, sagte ich. „Es tut mir so leid.“
— Господи, — сказала я. — Мне так жаль.



 
 
 

„Kein Problem“, sagte er und schüttelte das Buch leicht,
während braune Tropfen auf den Boden fielen. „Auf Seite zwölf
ist schon ein Kaffeefleck. Jetzt hat es auch einen auf dem Cover.
Mehr Charakter.“

— Ничего страшного, — сказал он, осторожно встряхи-
вая книгу, с которой на пол падали коричневые капли. — На
двенадцатой странице уже есть пятно от кофе. Теперь ещё
и на обложке. Больше характера.

„Sie bleiben dabei erstaunlich ruhig.“
— Вы удивительно спокойно к этому относитесь.
„Ich habe für ein Foto einmal eine ganze Kamera ins Meer

fallen lassen“, sagte er. „Ein Kaffeefleck ist da kein Vergleich.“
— Я однажды уронил в море целую камеру ради одного

кадра, — сказал он. — Пятно от кофе с этим не сравнить.
Wir aßen die Kekse vom Verkaufswagen, die kleinen

trockenen, die niemand wirklich mag, und irgendwie schmeckten
sie besser, als sie sollten. Draußen veränderte sich das Licht,
Gold wurde zu einem tiefen Orange, dann wurde das Meer
dunkel und der Himmel darüber rosa, und eine Weile sagten wir
beide nichts. Es war kein unangenehmes Schweigen. Es war die
Art, bei der man die Stille nicht mit Worten füllen muss.

Мы ели печенье из тележки — те маленькие сухие штуч-
ки, которые никому особо не нравятся, — и почему-то они
оказались вкуснее, чем должны были быть. Снаружи менял-
ся свет: золотой переходил в глубокий оранжевый, потом
море потемнело, а небо над ним стало розовым, и какое-то



 
 
 

время мы оба молчали. Это была не неловкая тишина. Та-
кая, в которой не нужно заполнять паузу словами.

„Darf ich Sie etwas fragen?“, sagte ich, irgendwo in der Nähe
von Newcastle.

— Можно вопрос? — спросила я где-то у Ньюкасла.
„Nur zu.“
— Спрашивайте.
„Wenn Sie jede Woche nur wegen der Aussicht mit diesem

Zug fahren, warum gehen Sie dann nicht einfach... an der Küste
spazieren? Wäre das nicht einfacher?“

— Если вы ездите на этом поезде каждую неделю только
ради вида, почему бы просто не гулять вдоль побережья?
Разве это не было бы проще?

Er überlegte kurz. „Mir gefällt es, irgendwo anzukommen,
während ich etwas Schönes ansehe“, sagte er. „Bei einem
Spaziergang muss man irgendwann umdrehen und nach Hause
gehen. Im Zug fährt man einfach weiter, und es kommt immer
etwas Neues.“

Он на секунду задумался. — Мне нравится приезжать
куда-то, глядя на что-то красивое, — сказал он. — На про-
гулке рано или поздно приходится развернуться и идти до-
мой. А в поезде ты просто едешь дальше, и появляется что-
то новое.

Mir fiel keine kluge Antwort darauf ein, also nickte ich nur,
und wir sahen zusammen zu, wie das letzte Licht verschwand.

У меня не нашлось остроумного ответа, так что я про-



 
 
 

сто кивнула, и мы вместе смотрели, как исчезают послед-
ние лучи света.

In York hielt der Zug volle acht Minuten — wegen eines
Fahrerwechsels, erklärte die Stimme aus dem Lautsprecher, in
dem flachen Ton von jemandem, der das schon sehr oft erklärt
hat. Tom stand auf und griff nach seinem Rucksack.

В Йорке поезд стоял целых восемь минут — что-то свя-
занное со сменой машиниста, объяснил голос по громкой
связи, тем ровным тоном, каким объясняют это уже в со-
тый раз. Том встал и схватил рюкзак.

„Kommen Sie“, sagte er. „Der Verkaufswagen hat nur noch
Chips, und ich weigere mich, in einem Monat zweimal Chips
zum Abendessen zu essen.“

— Пойдёмте, — сказал он. — В тележке кончилось всё,
кроме чипсов, а у меня принцип — не есть чипсы на ужин
два раза в месяц.

„Ist das ein persönlicher Rekord, den Sie nicht brechen
wollen?“

— Это личный рекорд, который вы боитесь побить?
„Das ist eine Frage des Prinzips.“
— Это дело принципа.
Wir rannten — wirklich rannten, was komisch wirkte, wenn

man bedachte, wie der Tag begonnen hatte — den Bahnsteig
entlang zu einem kleinen Laden mit Sandwiches und stellten
uns in eine Schlange, die viel zu langsam war für zwei Leute,
die beide irgendwo im Hinterkopf wussten, dass Züge auf



 
 
 

niemanden warten. Ich kaufte ein Sandwich, das ich gar nicht
wollte, nur weil die Frau an der Kasse mein Geld schon in der
Hand hatte und keine Zeit blieb, es mir anders zu überlegen. Tom
schnappte sich zwei Schokoriegel und wartete gar nicht erst auf
sein Wechselgeld.

Мы побежали — по-настоящему побежали, что было
даже забавно, если вспомнить, с чего начался этот день, —
вдоль платформы к маленькому магазинчику с сэндвичами и
встали в очередь, которая двигалась слишком медленно для
двух человек, где-то в глубине души понимавших, что поезда
никого не ждут. Я купила сэндвич, который я даже не хо-
тела, просто потому что женщина за кассой уже взяла у
меня деньги, и передумывать было поздно. Том схватил две
шоколадки и вообще не стал ждать сдачи.

Wir kamen genau in dem Moment zum Bahnsteig zurück, als
die Türen anfingen zu piepen, und sprangen mit derselben Eile
hinein, mit der mein ganzer Tag begonnen hatte — nur dass wir
dieses Mal darüber lachten, statt in Panik zu geraten.

Мы вернулись на платформу как раз в тот момент, ко-
гда двери начали пищать, и запрыгнули внутрь с той же са-
мой спешкой, с какой начался для меня весь этот день, —
только теперь мы над этим смеялись, а не паниковали.

„Wissen Sie“, sagte ich außer Atem und packte mein
Sandwich aus, „für jemanden, der den langsamen Zug nimmt,
weil er entspannend ist, schaffen Sie das aber ganz schön knapp.“

— Знаете, — сказала я, отдышавшись, разворачивая



 
 
 

сэндвич, — для человека, который ездит на медленном поез-
де, потому что это расслабляет, вы всё-таки умудряетесь
успевать в последний момент.

„Ich habe nie gesagt, dass der langsame Zug entspannend
ist“, sagte er. „Ich habe gesagt, dass er mir gefällt. Das ist nicht
dasselbe.“

— Я никогда не говорил, что медленный поезд расслабля-
ет, — сказал он. — Я сказал, что он мне нравится. Это не
одно и то же.

Als wir uns wieder hinsetzten, war es draußen schon
ganz dunkel, und der Wagen hatte sich stark geleert. Eine
Weile redeten wir über Musik — wir mochten fast keine
der gleichen Bands, was in einen Streit mündete, der fast bis
Peterborough dauerte: Er verteidigte einen Sänger, den ich
wirklich nicht aushalten konnte, ich verteidigte ein Album, das
er „Fahrstuhlmusik, nur trauriger“ nannte. Irgendwann spielte
er mir eines seiner Lieder vor und ließ mich über einen
gemeinsamen Kopfhörer zuhören, unsere Köpfe nah beieinander
über dem kleinen Bildschirm, und ich musste ungern zugeben,
dass es eigentlich gar nicht so schlecht war.

К тому моменту, как мы снова сели, снаружи стало со-
всем темно, и вагон сильно опустел. Какое-то время мы го-
ворили о музыке — нам нравились почти совсем разные груп-
пы, и это переросло в спор, который продолжался почти до
самого Питерборо: он защищал певца, которого я находила
совершенно невыносимым, я защищала альбом, который он



 
 
 

назвал «музыкой для лифта, только грустнее». В какой-то
момент он включил одну из своих песен и заставил меня по-
слушать через один общий наушник, наши головы почти со-
прикасались над маленьким экраном, и мне неприятно было
признавать, что песня оказалась не такой уж плохой.

„Gut“, sagte ich. „Es ist nicht schrecklich.“
— Ладно, — сказала я. — Это не ужасно.
„Das ist das Netteste, was mir diese Woche jemand gesagt

hat.“
— Самое приятное, что мне сказали за всю неделю.
Irgendwann danach schlief ich für etwa zwanzig Minuten

ein, den Kopf gegen das Fenster gelehnt, und wachte auf, als
der Zug langsamer wurde und draußen die Lichter von London
auftauchten — immer mehr, immer dichter, bis aus den dunklen
Feldern Straßen wurden und dann das helle Durcheinander der
Stadt bei Nacht.

Где-то после этого я задремала минут на двадцать, при-
слонившись головой к окну, и проснулась, когда поезд начал
замедляться, а за окном стали появляться огни Лондона —
всё больше и больше, всё ближе друг к другу, пока тёмные
поля не превратились в улицы, а потом в яркую суету ноч-
ного города.

„Wir sind gleich da“, sagte Tom.
— Почти приехали, — сказал Том.
Ich fühlte mich seltsam dabei — eine kleine, dumme

Traurigkeit darüber, dass die Reise zu Ende ging, obwohl ich



 
 
 

schon fast fünf Stunden zu spät zu einem Kuchen kam, den ich
noch gar nicht gegessen hatte.

Я почувствовала что-то странное — маленькую, неле-
пую грусть от того, что поездка заканчивается, хотя я и
так уже опаздывала почти на пять часов к торту, кото-
рый ещё даже не съела.

King's Cross war laut und hell nach der Ruhe der letzten
Stunden. Wir stiegen zusammen aus, ohne es wirklich geplant
zu haben, und gingen nebeneinander den Bahnsteig entlang,
jetzt kaum noch redend, beide bewusst, dass wir gleich in
verschiedene Richtungen gehen würden und das wahrscheinlich
alles gewesen wäre.

Кингс-Кросс после нескольких тихих часов оказался гром-
ким и ярким. Мы вышли вместе, толком не сговариваясь, и
пошли вдоль платформы рядом, почти не разговаривая, оба
понимая, что через минуту разойдёмся в разные стороны
— и, скорее всего, на этом всё и закончится.

An den Sperren blieb er stehen.
У турникетов он остановился.
„Es ist seltsam, das jemandem zu sagen, den ich seit vier

Stunden kenne“, sagte er, „aber ich hatte einen schönen Abend.
Besser als die meisten Abende, eigentlich.“

— Странно говорить это человеку, которого я знаю че-
тыре часа, — сказал он, — но у меня был хороший вечер.
Лучше, чем обычно бывает.

„Ich auch“, sagte ich, und ich meinte es ernst, was mich selbst



 
 
 

ein bisschen überraschte.
— У меня тоже, — сказала я, и это была правда, что

меня немного удивило.
Er fragte nicht nach meiner Nummer. Stattdessen riss er eine

Ecke von der Zugfahrkarte in seiner Tasche ab, schrieb etwas
darauf mit einem Stift aus seinem Rucksack und hielt sie mir hin.

Он не стал спрашивать номер. Вместо этого оторвал
уголок билета, который лежал у него в кармане, что-то на-
писал на нём ручкой из рюкзака и протянул мне.

„Falls Sie mal wieder im falschen Zug sitzen“, sagte er. „Oder
im richtigen. Beides geht.“

— На случай, если вы снова сядете не на тот поезд, —
сказал он. — Или на тот. Тоже сойдёт.

Ich nahm den Zettel, sagte etwas, das wahrscheinlich nicht
besonders klug war, und wir gingen getrennte Wege — er in
Richtung U-Bahn, ich zum Taxistand, schon dreißig Minuten
weiter vom Kuchen meiner Schwester entfernt als bei der
Ankunft des Zugs.

Я взяла бумажку, сказала что-то не особенно умное в
ответ, и мы разошлись в разные стороны: он — к метро, я
— к стоянке такси, опоздав к торту сестры ещё на полчаса
больше, чем к моменту прибытия поезда.

Im Taxi schaute ich mir den Zettel an. Nur ein Name und
eine Nummer, in leicht unordentlicher Handschrift, daneben eine
kleine Zeichnung von einem Zug, über die ich ganz allein auf
dem Rücksitz laut lachen musste.



 
 
 

В такси я посмотрела на листок. Просто имя и но-
мер, написанные слегка неровным почерком, а рядом — ма-
ленький рисунок поезда, из-за которого я вдруг рассмеялась
вслух сама с собой на заднем сиденье.

Ich tippte eine Nachricht, löschte sie, tippte eine kürzere, las
sie dreimal durch, und bevor ich noch länger darüber nachdenken
konnte, drückte ich auf Senden.

Я напечатала сообщение, удалила его, напечатала поко-
роче, перечитала три раза и, прежде чем успела ещё раз об
этом подумать, нажала «отправить».

*Danke für die Kekse. Und für die schreckliche Musik.*
«Спасибо за печенье. И за ужасную музыку».
Das Taxi bog auf die Brücke ein, und London öffnete sich

um mich herum, ganz Licht und Lärm, und irgendwo hinter mir
stieg wahrscheinlich gerade ein Mann, den ich seit vier Stunden
kannte, in die U-Bahn, und ich hatte absolut keine Ahnung, was
als Nächstes passieren würde — nur, dass es mir zum ersten Mal
seit langer Zeit nichts ausmachte, es nicht zu wissen.

Такси свернуло на мост, и вокруг меня развернулся Лон-
дон — весь в огнях и шуме, — а где-то позади мужчина, ко-
торого я знала четыре часа, наверное, спускался в метро,
и я понятия не имела, что будет дальше — знала только,
что впервые за долгое время меня это совершенно не пугало.
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