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Аннотация
В старинном Рэйвенхолле двенадцать человек собираются по

приглашению сэра Генри Рэйвена. У каждого из них есть причина
бояться хозяина дома — и хотя бы один мотив желать ему смерти.
Ровно в десять часов старинные часы отбивают лишний удар, а
спустя несколько минут сэра Генри находят мёртвым в запертой
библиотеке.

Бывший судебный следователь Эдмунд Роуэн понимает:
убийца находится среди гостей. Но расследование запутывают
поддельные письма, исчезнувшее завещание, тайные проходы и
показания, в которых правда искусно смешана с ложью. Когда
происходит новое убийство, становится ясно, что десятый удар
был не случайностью, а частью тщательно продуманного плана.

Чтобы разоблачить преступника, Роуэну предстоит
восстановить события роковой ночи и выяснить, какую тайну
Рэйвенхолл хранил много лет.
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Часть первая

 
Глава 1



 
 
 

 
Дом под дождём

 
Дождь начался ещё за Солсбери и к вечеру превратил до-

рогу в длинную полосу жидкого свинца. Эдмунд Роуэн си-
дел рядом с водителем, придерживая на коленях старый ко-
жаный саквояж, и смотрел, как по стеклу расползаются огни
редких ферм. Письмо сэра Генри Рэйвена лежало во внут-
реннем кармане. В нём было всего шесть строк, но послед-
няя звучала как приглашение на казнь: «Если я прав, один из
моих близких уже решил, что мне нельзя дожить до завтра».

Рэйвенхолл возник за поворотом сразу, без постепенно-
го приближения. Фары выхватили широкие ступени, мокрых
каменных воронов и тёмные окна северной башни. Дом не
казался заброшенным: в нескольких комнатах горел свет, у
конюшни двигался фонарь. И всё же в его симметрии было
что-то мёртвое, словно архитектор заранее отвёл каждому
обитателю место и не предполагал, что тот когда-нибудь его
покинет.

Дверь открыл дворецкий Мортимер — высокий человек
с лицом настолько бесстрастным, что его можно было при-
нять за ещё одну фамильную вещь. Он взял пальто Роуэна
и сообщил, что хозяин ожидает в Малой гостиной. По пути
они прошли мимо напольных часов. Корпус из чёрного ду-
ба доходил почти до потолка; серебряный маятник двигался
медленно и беззвучно.



 
 
 

— Они не идут? — спросил Роуэн.
— Идут, сэр. Просто сэр Генри велел мастеру приглушить

механизм. После болезни его раздражал бой.
В гостиной находились одиннадцать человек, и появление

двенадцатого никого не обрадовало. Леди Маргарет, вторая
жена хозяина, сидела у огня. Рядом с ней её падчерица Элис
листала журнал, не переворачивая страниц. Племянник Ро-
берт курил у окна. Доктор Кроу и адвокат Блейк говорили
вполголоса; секретарь Хелен Моррис держала на коленях зе-
лёную папку. У рояля стояли депутат Джулиан Вейн и его
овдовевшая сестра Клара. Часовой мастер Хью Белл, архи-
вист Питер Эшкомб, экономка Нора Финч и журналист Бэ-
зил Трент держались поодаль, будто каждый уже выбрал се-
бе роль свидетеля.

Сэр Генри вошёл последним. В семьдесят два года он был
прям, сух и точен в движениях. Он поздоровался с Роуэном
без любезностей, оглядел остальных и сказал:

— За ужином я объясню, зачем собрал вас. До тех пор
прошу помнить: никому не позволено покидать дом.

Трент улыбнулся.
— Даже убийце?
Сэр Генри посмотрел на него без улыбки.
— Особенно ему.
Глава 2



 
 
 

 
Двенадцать мест

 
Столовая была рассчитана на тридцать человек, поэтому

двенадцать приборов казались на длинном столе островка-
ми, разделёнными белым пространством. Сэр Генри посадил
Роуэна справа от себя, а Бэзила Трента — напротив. Такое
размещение обещало не ужин, а допрос, и журналист это по-
нял. Он поднял бокал, словно приветствуя хозяина на сцене.

После супа сэр Генри положил ладонь на зелёную папку.
За последние два года, сообщил он, из фонда помощи вдо-
вам шахтёров исчезли сорок восемь тысяч фунтов. Деньги
уходили небольшими переводами, заверенными его подпи-
сью и особым знаком, известным лишь трём людям. Аудитор
должен был приехать утром.

— Если знак известен троим, — сказал Джулиан Вейн, —
почему вы держите за столом двенадцать?

— Потому что один из троих мог поделиться знанием, а
остальные одиннадцать — предоставить ему причину.

Маргарет не прикоснулась к рыбе. Роберт попытался на-
лить себе вина и звякнул горлышком о край бокала. Хе-
лен Моррис сидела очень прямо, но Роуэн заметил черниль-
ное пятно на её светлой перчатке. Доктор Кроу спросил, не
повредит ли волнение сердцу хозяина. Сэр Генри ответил,
что некоторые заболевания следует лечить страхом, особен-
но если ими страдает чужая совесть.



 
 
 

Трент вынул из кармана серебряный портсигар.
— А если совесть уже продана?
— Тогда я назову покупателя вместе с продавцом. В де-

сять часов, в библиотеке.
Нора Финч, вошедшая с блюдом, споткнулась. Соус вы-

плеснулся на скатерть возле Клары Вейн. Клара подняла
глаза на экономку, и между ними промелькнуло узнавание,
слишком острое для отношений хозяйской гостьи и прислу-
ги. Нора пробормотала извинение и вышла, прижав к груди
пустое блюдо.

Когда подали десерт, Хью Белл заметил, что большие часы
в холле отстают на три минуты. Сэр Генри велел не трогать
их до утра.

— В этом доме, Белл, и без вас слишком многие исправ-
ляют время.

Роуэн запомнил фразу. Позднее она будет казаться пре-
дупреждением; в ту минуту прозвучала всего лишь жестоко-
стью человека, привыкшего превращать знание в власть.

Глава 3



 
 
 

 
Каминная комната

 
После ужина сэр Генри задержал гостей в каминной ком-

нате, будто намеренно оттягивал объявление. Он велел Мор-
тимеру принести двенадцать маленьких конвертов и раздал
каждому по одному.

В конверте Роберта лежала копия долговой расписки.
Джулиан получил газетную вырезку о средствах кампании.
Клара — фотографию младенца без подписи. Блейк — чек с
поддельной печатью. Хелен — образец собственного почер-
ка. Хью — схему одиннадцатого удара. Кроу — медицинское
свидетельство Беатрис. Нора — половину медальона. Питер
— вырванную архивную карточку. Трент — пустой негатив.
Элис — ключ от северной детской. Маргарет — визитную
карточку «Марстон и К°».

Сэр Генри наблюдал за руками. Одни люди сразу спрятали
содержимое, другие положили на стол. Маргарет переверну-
ла карточку лицом вниз, но Роуэн успел увидеть знакомый
адрес в Бате.

— В десять часов каждый объяснит свой предмет, — ска-
зал хозяин. — После этого я назову человека, который об-
крадывал фонд.

— А если человек откажется? — спросил Трент.
— Тогда предмет объяснит его лучше.
Клара разорвала фотографию, но Нора собрала половин-



 
 
 

ки. Хью заявил, что схема механизма ошибочна. Сэр Ген-
ри ответил: ошибка и есть доказательство. Блейк потребовал
юридического свидетеля. Хелен попросила разрешения уй-
ти; хозяин запретил.

Элис вставила ключ в замок детской, но он не подошёл.
На бородке была свежая царапина, словно ключ недавно пе-
ределали для другой двери.

— Отец всегда дарил ключи к комнатам, которые уже за-
пер сам, — сказала она Роуэну.

Маргарет услышала.
— Твой отец хотя бы оставлял ключи. Другие мужчины

оставляют только долги.
Слова предназначались Джулиану, но тот сделал вид, что

не понял. Роберт выпил бренди. Кроу положил свидетель-
ство в карман, не читая при остальных.

Роуэн заметил, что конверты запечатаны разным воском.
У Маргарет — лавандовым, у Клары — красным сургучом,
у Кроу — обычным белым. Сэр Генри заранее распределил
даже запахи, из которых позднее можно было построить об-
винение.

Нора передала Роуэну половину медальона.
— Это не моя вещь, сэр. Но я знаю, кому принадлежит

вторая часть.
— Скажете сейчас?
Она посмотрела на Клару.
— После того, как хозяин откроет папку. Если позволит.



 
 
 

Сэр Генри подошёл так тихо, что экономка вздрогнула.
— В этом доме я никому не запрещаю правду, Нора. Я

лишь выбираю подходящее время.
— Правда, выбранная хозяином, становится распоряже-

нием, — ответила она.
Впервые за вечер он потерял улыбку.
Мортимер объявил, что библиотека готова. Сэр Генри

взял зелёную папку с буфета и велел Роуэну следовать за
ним. Перед уходом он пересчитал конверты. Их было один-
надцать.

Пустой конверт Трента исчез. Журналист утверждал, что
положил его в нагрудный карман. На полу возле кресла Мар-
гарет лежал клочок чёрной фотобумаги.

— Кто-то уже начал обмен, — сказал Трент.
Роуэн поднял бумагу. На ней золотым карандашом было

написано: «Без пяти десять».
Предметы сэра Генри предназначались для спектакля

признаний. Но один из гостей уже переписывал расписание.
Хозяин вошёл в библиотеку и запер дверь за Роуэном. На

столе лежала зелёная папка, ради которой двенадцать чело-
век согласились провести ночь под одной крышей.

Глава 4



 
 
 

 
Зелёная папка

 
После ужина сэр Генри позвал Роуэна в библиотеку. Ком-

ната занимала угловую часть дома; две стены были закрыты
книгами, третья — тяжёлыми шторами. На четвёртой висел
портрет первой жены хозяина, Беатрис. Художник написал
её молодой, с девочкой на руках, но лицо ребёнка оказалось
затёрто позднейшей реставрацией.

Сэр Генри запер дверь и открыл папку. В ней находились
копии банковских ордеров. Подпись была безупречна, а ря-
дом стоял маленький знак — вороново перо, перечёркнутое
двумя штрихами.

— Его знали я, Блейк и моя первая жена, — сказал он. —
Беатрис умерла двадцать лет назад.

— Тогда вы подозреваете Блейка.
— Я подозреваю того, кто хочет, чтобы я подозревал

Блейка.
Он показал письмо без обратного адреса. Печатные буквы

обещали ему смерть до десятого удара часов. Бумага пахла
лавандой. Роуэн спросил, кто в доме пользуется такой бума-
гой. Сэр Генри ответил, что Клара Вейн, и тут же добавил:
запах можно украсть легче почерка.

В папке лежало и новое завещание. Большая часть состо-
яния переходила Маргарет, Элис получала капитал, Роберт
— ничего. Однако строка о северном крыле оставалась пу-



 
 
 

стой. Сэр Генри собирался вписать имя перед собранием.
— Чьё?
— Человека, которому я задолжал больше, чем деньги.
На пороге он попросил Роуэна вернуться к остальным.

До десяти в библиотеку должна была войти только Хелен с
последними выписками. Когда Роуэн спросил о письме, сэр
Генри бросил его в огонь. Пламя лизнуло угол, но не успело
добраться до клапана конверта: тот упал между решёткой и
кирпичом.

В коридоре Роуэн столкнулся с Элис. Она хотела погово-
рить с отцом и сердилась, что её не впускают.

— Он собирается продать северное крыло, — сказала она.
— Там была комната моей матери. Если вы его друг, оста-
новите его.

— Я не его друг.
— Тогда у вас больше шансов.
Глава 5



 
 
 

 
Без пяти десять

 
В Малой гостиной никто не играл в карты, хотя колода

лежала раскрытой. Джулиан Вейн стоял у камина и убеждал
Блейка, что фондовые переводы можно объяснить админи-
стративной ошибкой. Роберт пил больше, чем позволял себе
при дяде. Трент разглядывал Клару с любопытством коллек-
ционера, нашедшего редкий предмет.

В девять двадцать Хелен Моррис взяла зелёную папку и
вышла. Вернулась она через четыре минуты.

— Сэр Генри просил оставить бумаги и никого не впус-
кать, — сказала она.

— Он говорил с вами? — спросил Роуэн.
— Разумеется.
Её ответ прозвучал резко, но не испуганно. Хелен села

возле двери и положила руки на колени, скрывая пятно на
перчатке. В девять сорок погас электрический свет. Морти-
мер принёс свечи и объяснил, что буря повредила линию.
Почти сразу в глубине дома раздался удар, похожий на паде-
ние тяжёлой книги. Хью Белл поднял голову, но сказал, что
это сработал противовес башенных часов.

Без десяти десять Маргарет встала.
— Я больше не позволю Генри издеваться над нами.
Она вышла. Через несколько секунд коридор прорезал её

крик. Все бросились к библиотеке. Дверь была заперта, из-



 
 
 

под неё тянулась узкая полоска света. Мортимер принёс за-
пасной ключ.

Сэр Генри сидел за письменным столом. Голова была от-
кинута, правая рука сжимала край жилета. На рубашке тем-
нело небольшое пятно крови. Старинный кинжал лежал на
ковре, но доктор Кроу, расстегнув ворот, обнаружил лишь
царапину.

На столе стояли бокал бренди, стакан воды и открытая се-
ребряная коробочка для сердечных таблеток. Каминные ча-
сы показывали без пяти десять.

В этот момент часы в холле начали бить. Роуэн считал
вместе со всеми. После десятого удара маятник продолжил
движение, и раздался одиннадцатый — слабее остальных,
словно дом спохватился слишком поздно.

Глава 6



 
 
 

 
Шаги над библиотекой

 
Пока доктор Кроу осматривал тело, Роуэн попросил Мор-

тимера провести его на этаж выше. По плану над библиоте-
кой находилась спальня сэра Генри, однако лестница выве-
ла их к запертой галерее. Дворецкий объяснил, что галерею
закрыли после болезни хозяина: сквозняк тревожил его по
ночам. Ключ хранился у Норы Финч.

Нора пришла не сразу. На её переднике темнело мокрое
пятно, а подошвы были в садовой земле. Экономка сказала,
что проверяла окно в оранжерее. Роуэн взял ключ, но прежде
заметил на связке свободное кольцо. С него недавно сняли
второй ключ.

Галерея тянулась над библиотекой и заканчивалась узким
балконом. На паркете лежала дорожка пыли, пересечённая
свежими следами. Один человек прошёл от лестницы к бал-
кону, другой двигался навстречу. Следы накладывались воз-
ле старого сундука. На его крышке осталась капля расплав-
ленного воска.

Под балконом находилась точка, где обнаружили сэра
Генри. Между резными досками проходила щель. Через неё
можно было видеть стол и кресло, но просунуть руку —
невозможно. Роуэн опустился на колени и услышал слабый
металлический звон. В щели лежала серебряная цепочка
длиной не более дюйма.



 
 
 

— Это часть механизма? — спросил Мортимер.
— Или украшения. Важно, что она оказалась здесь до то-

го, как дверь библиотеки открыли.
За сундуком обнаружилась крышка переговорной тру-

бы. Система соединяла галерею, кухню, кабинет и северную
башню. Мортимер уверял, что трубами не пользовались два-
дцать лет. Медный обод говорил обратное: его недавно про-
тёрли, а на внутренней стороне сохранилась красная ворсин-
ка.

Роуэн вспомнил вечерние платья. Красное носила Марга-
рет, бордовое — Клара Вейн. У Роберта был алый шёлковый
платок. Красная нить могла принадлежать троим и потому
казалась удобной уликой.

В дальнем конце галереи Элис нашла след ладони на
пыльной стене. Человек стоял там, прислушиваясь к библио-
теке. Высота отпечатка указывала на женщину или невысо-
кого мужчину. Рядом валялся окурок турецкой сигареты, ко-
торую курил Роберт.

Роберт признался, что поднимался на галерею перед ужи-
ном. Он хотел попросить дядю уничтожить долговую распис-
ку и надеялся услышать, с кем тот обсуждает завещание. Од-
нако следы в пыли появились позже: подошвы Роберта име-
ли поперечный рисунок, а отпечаток у балкона был гладким.

Клара Вейн сообщила, что видела Хелен Моррис на лест-
нице около половины десятого. Хелен возразила: она пере-
давала сэру Генри выписки и вернулась через главный кори-



 
 
 

дор. Обе говорили ровно, но Клара смотрела на секретаря с
жалостью, а не с подозрением.

Роуэн проверил дверь в спальню. Замок не был взломан.
На ковре у порога лежала булавка с чёрным камнем. Марга-
рет носила похожее кольцо, но булавка принадлежала муж-
скому галстуку. Хью Белл сказал, что видел её у Бэзила Трен-
та.

Журналист обыскал карманы и усмехнулся.
— Потеря вещи ещё не делает меня убийцей.
— Разумеется, — ответил Роуэн. — Но найденная вещь

показывает, куда её владелец не хотел признаваться, что хо-
дил.

Трент признал, что был на галерее после девяти. Он фо-
тографировал через щель зелёную папку и человека, стояв-
шего у стола. Имени назвать не успел: снизу донёсся голос
Грея, потребовавшего всех собрать в гостиной. Трент спря-
тал камеру под пальто. На вопрос о пластинке он ответил,
что проявит её сам.

Возвращаясь, Роуэн заметил ещё один след. Воск на сун-
дуке пах лавандой, тогда как свечи в доме делали из пчели-
ного воска. Тот, кто оставил каплю, принёс собственную све-
чу или запечатанный конверт. И в обоих случаях галерея ис-
пользовалась не для убийства, а для наблюдения за челове-
ком, который считал себя единственным режиссёром вечера.

Глава 7



 
 
 

 
Серебряная коробочка

 
Доктор Кроу попросил всех выйти, но Роуэн остался.

Врач не возражал: ему нужен был свидетель, который под-
твердит, что он ничего не трогал. Однако первым делом
Кроу поднял с ковра кинжал и переложил его на стол. Роуэн
заметил это, но промолчал.

Смерть наступила недавно, сказал врач. Возможно, сер-
дечный приступ. Возможно, яд. Кинжал не мог быть при-
чиной: лезвие вошло не глубже четверти дюйма и почти не
вызвало кровотечения. На губах покойного оставалась белая
крупинка.

В серебряной коробочке лежали три таблетки. Две бы-
ли одинаковыми, третья — чуть толще и шероховатее. Кроу
объяснил, что лекарство сэр Генри клал под язык при при-
ступе. Коробочка имела внутреннюю пружину: при откры-
вании ближайшая таблетка скатывалась в углубление возле
большого пальца.

— Значит, можно было заранее выбрать, какую он возь-
мёт, — сказал Роуэн.

Кроу посмотрел на него слишком быстро.
— Если знать привычку.
В бокале пахло не только бренди. Под сладким дубовым

запахом угадывалась горечь, напоминавшая раздавленные
бобы. Врач прикрыл бокал блюдцем и поставил на подокон-



 
 
 

ник. Роуэн поднял серебряную крышку: на её внутренней
стороне была свежая царапина, а в шарнире застряла тонкая
красная нить.

За портретом Беатрис что-то щёлкнуло. Роуэн отодвинул
раму и обнаружил пустоту шириной с ладонь. Прежде чем он
успел осмотреть её, в коридоре раздался голос Элис. Доктор
открыл дверь, и движение воздуха погасило одну из свечей.

Роуэн позднее не мог доказать, что в эти несколько секунд
Кроу убрал что-то в карман. Он видел только опустившуюся
руку. Но иногда подозрение начинается не с предмета, а с
пустого места, где предмет должен был остаться.

Глава 8



 
 
 

 
Первый допрос

 
Грей ещё не добрался до Рэйвенхолла, поэтому Роуэн по-

просил всех записать свои действия между девятью тридца-
тью и десятью. Бумагу раздал Блейк, карандаши принесла
Хелен. Сэр Генри любил письменные объяснения; в доме на-
шлось достаточно принадлежностей, чтобы превратить го-
стиную в маленький суд.

Маргарет написала, что находилась с Кларой у камина.
Клара указала, что с девяти сорока играла в карты с Джу-
лианом и Блейком. Их версии не противоречили друг другу
лишь первые десять минут. Роберт утверждал, что курил на
террасе. Пепельница была сухой, хотя дождь заливал камен-
ные плиты.

Доктор Кроу записал время точнее остальных: осмотрел
пациента в девять тридцать семь, вышел в девять сорок две,
встретил Нору в девять сорок четыре. Роуэн спросил, по ка-
ким часам он сверялся. Кроу указал на карманные часы, но
те спешили на две минуты.

— Врач обязан знать время приёма лекарства, — сказал
Кроу.

— Врач обязан знать настоящее время, — заметил Роуэн.
— Это не всегда одно и то же.

Нора утверждала, что после разговора с доктором спусти-
лась в кладовую. Мортимер видел её у северной двери. Эко-



 
 
 

номка сначала отрицала, затем объяснила: услышала стук в
оранжерее и решила, что ветром открыло раму. На земле там
остались её следы, но рядом обнаружились другие, более уз-
кие.

Хелен написала меньше всех. Она передала выписки, вер-
нулась в гостиную и не выходила до боя часов. Её перчатка
была испачкана чернилами, хотя выписки напечатаны. Сек-
ретарь объяснила, что перед ужином подписывала конверты.

Блейк перечислил каждую минуту карточной партии и
приложил счёт. По нему Клара выиграла три шиллинга, Джу-
лиан проиграл два, а сам адвокат — один. Роуэн пересчи-
тал отметки: одна раздача отсутствовала, хотя итог сходил-
ся. Блейк вписал результат по памяти и ошибся в последо-
вательности.

Хью Белл находился у часов в холле. Он слышал, как кто-
то вызвал его по переговорной трубе и попросил не заводить
механизм до десяти. Голос был женским. Мастер решил, что
говорила Клара, но не мог объяснить, почему подчинился
гостье, не переспросив хозяина.

Питер Эшкомб работал в архиве и показал лист с выпи-
санными датами. Чернила ещё не высохли. Бэзил Трент не
написал ничего. Он заявил, что журналист не обязан облег-
чать жизнь будущему следствию.

Роуэн собрал листы. Двенадцать человек дали двенадцать
версий, и почти каждая содержала скрытую прогулку, чу-
жое время или предмет, которого следовало стыдиться. Та-



 
 
 

кая множественность лжи защищала убийцу лучше заранее
придуманного алиби.

— Кого Вы подозреваете? — спросила Элис, когда осталь-
ные разошлись.

— Того, кто не просто солгал, а заставил другого человека
измерить его ложь.

В холле часы показывали десять двенадцать. Хью Белл
уверял, что после боя не касался стрелок. В эту минуту Роуэн
впервые понял: показания следует проверять не по часам, а
по действиям, которые часы успели изменить.

Глава 9



 
 
 

 
Дом становится островом

 
Телефон молчал. Мортимер отправил конюха в деревню,

но через час тот вернулся: старый мост через Эйвон оказался
под водой. До рассвета Рэйвенхолл был отрезан от полиции,
а значит, от привычного порядка вещей.

Роуэн собрал всех в столовой. Он не называл это допро-
сом. Просил лишь записать, где каждый находился между
девятью и десятью. Ответы ложились друг на друга, как пло-
хо перемешанные карты. Маргарет была в гостиной до без
десяти десять; Элис на пять минут выходила в зимний сад;
Роберт искал сигареты в бильярдной; Джулиан сжигал пись-
ма; Клара якобы не покидала рояля. Хью проверял башен-
ный привод. Нора подавала кофе. Питер работал в архиве.
Трент фотографировал портреты. Блейк говорил с Кроу в
курительной.

— А мисс Моррис? — спросил Роуэн.
Хелен повторила, что в девять двадцать отнесла папку и

услышала голос сэра Генри. Он сказал: «Оставьте бумаги и
никого не впускайте до десяти».

— Вы видели его лицо?
— В комнате было темно. Он сидел за столом.
— Почему не зажёг лампу?
— Он жаловался на глаза.
В двенадцать минут одиннадцатого большие часы снова



 
 
 

приготовились к бою. Хью Белл бросился к корпусу и оста-
новил механизм. Он показал всем металлический язычок,
зажатый тонкой проволокой. Именно он заставил часы сде-
лать лишний удар. Проволока была покрыта зелёным лаком
— таким обычно изолировали телефонные линии.

Клара сказала, что видела моток у Хью. Хью ответил, что
такой провод лежал в кладовой и взять его мог любой. Их
спор прервала Нора Финч: она выронила поднос, увидев на
полу маленький обгоревший медальон. Роуэн поднял его.
Под закопчённым стеклом была фотография молодой Клары
с ребёнком.

Глава 10



 
 
 

 
Часы Беатрис

 
В спальне первой леди Рэйвен сохранился маленький

французский хронометр. Элис нашла его под чехлом на ка-
минной полке. Стрелки остановились на без десяти десять, а
заводная головка была вытащена. На крышке выгравировали
имя Беатрис и дату свадьбы.

Питер Эшкомб рассказал, что после смерти хозяйки сэр
Генри велел остановить все её часы. Однако хронометр заво-
дили недавно: пружина оставалась напряжённой. Кто-то за-
пустил его вечером и остановил в момент, который хотел за-
помнить или внушить другим.

Маргарет заявила, что не входила в комнату много лет. На
подошве её туфли нашли белую нитку от чехла, но горнич-
ная могла перенести её при уборке. Хелен призналась, что
иногда работала здесь с письмами Беатрис. Нора приносила
бельё. Любая из трёх женщин имела законный повод касать-
ся вещей умершей.

За хронометром лежала фотография санатория Сент Ор-
фей. На крыльце стояла женщина, похожая на Беатрис, хо-
тя снимок датировался годом после её официальной смер-
ти. Лицо было зачёркнуто чернилами. Питер считал фото-
графию ошибочно подписанной, но Роуэн заметил медальон
на шее женщины — тот же, что на портрете в библиотеке.

Элис спросила отца при жизни, почему портрет реставри-



 
 
 

ровали дважды. Ответа она не получила. Теперь она смотре-
ла на снимок, словно комната вдруг стала меньше.

— Если мама была жива, он знал? — спросила она.
— Кто-то в доме знал достаточно, чтобы спрятать фото-

графию, — ответил Роуэн. — Это пока всё, что можно утвер-
ждать.

В ящике туалетного столика обнаружился счёт доктора
Кроу за «длительное наблюдение пациентки Б. Р.» Счёт
оплатили из личного фонда сэра Генри. Дата была восьми-
летней давности. Кроу сказал, что инициалы принадлежали
другой больной, но отказался назвать её без медицинского
разрешения.

Хелен принесла список платежей. В нём та же сумма про-
ходила как ремонт северного крыла. Подпись сэра Генри бы-
ла подлинной, однако бумага имела водяной знак, появив-
шийся только через два года после указанной даты.

Кто-то переписал старый платёж на новый бланк. Поддел-
ка могла скрывать пациентку, шантаж или расход, не имев-
ший отношения к смерти. Но она связывала Кроу, Блейка и
Хелен с тайной, ради которой каждый уже начал лгать.

Хью Белл осмотрел хронометр. Механизм остановили не
заводной головкой: внутрь вставили тонкую щепку, покры-
тую красным лаком. Такой лак использовали на карточных
фишках Клары. Одна фишка отсутствовала из набора.

Клара не стала отрицать. Днём она остановила часы на
времени смерти Беатрис, желая напомнить сэру Генри о про-



 
 
 

шлом. Но без десяти десять было не временем смерти. Это
была минута, когда Клара получила телеграмму из санатория
о том, что Беатрис пережила приступ.

— Я хотела, чтобы Генри понял: его мёртвая жена снова
вернулась в дом, — сказала она.

Ложный след оказался угрозой, но не угрозой убийцы.
Роуэн положил фотографию в конверт. В Рэйвенхолле одно
преступление всё чаще заслоняло другое, совершённое мно-
го лет назад и до сих пор продолжавшее давать людям при-
чины молчать.

Глава 11



 
 
 

 
Скрытый проход

 
Медальон нашли возле напольных часов, и Хью Белл

больше не мог отрицать очевидное. За деревянной панелью
находилась дверца. Она открывалась часовым ключом и ве-
ла в узкий коридор между стенами. По нему можно было по-
пасть к библиотеке, северной башне и комнате Клары.

Хью признался, что обнаружил проход месяц назад при
ремонте. Он рассказал о нём сэру Генри и получил приказ
молчать. Неделю спустя неизвестная женщина прислала ему
записку и пять фунтов за схему механизма. Лицо она закры-
вала вуалью, но на руке носила кольцо с чёрным камнем.

Такое кольцо было у Маргарет. Такое же — у Клары. Ока-
залось, Генри подарил их обеим много лет назад, сочтя это
остроумной шуткой.

Роуэн и Хью вошли в проход со свечами. На пыльном полу
виднелись следы: широкие каблуки мастера, узкая женская
туфля и отпечаток трости. За библиотечным портретом про-
ход расширялся. В стене висел старый фонограф, соединён-
ный трубкой с решёткой за письменным столом. На валике
была записана одна фраза голосом сэра Генри: «Оставьте бу-
маги и никого не впускайте до десяти».

Хелен не видела живого хозяина. Она услышала запись.
Когда Роуэн снял валик, дверь прохода захлопнулась.

Сверху пришёл в движение противовес. Хью успел оттолк-



 
 
 

нуть его, но тяжёлый цилиндр разбил свечу. В темноте кто-
то пробежал за стеной. Когда их выпустили, на полу библио-
теки уже не было красной нити, найденной в коробочке.

Зато под портретом лежала пуговица от мундира поли-
цейского.

Глава 12



 
 
 

 
Дождевик у северной двери

 
Северная дверь выходила к конюшне и старому садовому

павильону. Мортимер запирал её в девять, но после убий-
ства засов оказался поднят. На крюке висел чужой дождевик:
слишком короткий для Роберта и слишком широкий для Хе-
лен.

В кармане лежали билет до Лондона, спичечный коробок
из клуба Джулиана Вейна и клочок банковского ордера. На
бумаге сохранились последние цифры суммы — восемьсот
фунтов — и половина знака в виде воронова пера.

Джулиан признал дождевик, однако утверждал, что оста-
вил его в гардеробной. В клубе он встречался с представите-
лем угольной компании, пожертвовавшей деньги фонду сэра
Генри. Часть пожертвования затем попала на избирательный
счёт Джулиана.

— Это был законный заём, — сказал депутат.
Блейк поправил его: заём не указали в отчёте. Если ор-

дер существовал, Джулиану грозил политический скандал.
Но найденный клочок имел другой номер счёта. Хелен све-
рила цифры и сказала, что перевод ушёл фирме «Марстон».

У павильона Элис увидела следы узких ботинок. Они на-
чинались у дорожки и обрывались на мокрой траве. Роуэн
нашёл под кустом пару деревянных накладок на подошвы.
Ими пользовались садовники, чтобы не проваливаться в



 
 
 

рыхлую землю. Кто-то надел накладки задом наперёд, созда-
вая впечатление, будто человек шёл к дому, хотя двигался
от него.

В павильоне пахло фотохимикатами. На столе стояла пе-
реносная лампа Бэзила Трента, а под скамьёй лежала пу-
стая кассета. Журналист устроил временную тёмную комна-
ту, чтобы проявить снимок с галереи вдали от любопытных
глаз.

Трент появился у двери и потребовал вернуть кассету.
Роуэн спросил, где негатив. Бэзил ответил, что изображение
испорчено. На его пальцах, однако, оставался свежий закре-
питель, а в мусорной корзине не было стекла.

Роберт признался, что следил за журналистом. Он наде-
ялся выкупить любую фотографию, на которой был виден
у библиотеки. Долговая расписка находилась у сэра Генри,
и племянник хотел украсть её во время суматохи. На пави-
льонной двери осталась кровь с его ладони: он порезался,
открывая щеколду ножом.

Клочок ордера подбросил Роберт. Он нашёл бумагу в ка-
бинете и вложил в дождевик Джулиана, чтобы направить по-
дозрение на депутата. Это была глупая попытка защиты, но
она объясняла только одну улику.

Под лампой Роуэн заметил золотую пыль. Такая же по-
крывала край скрытого прохода. Трент прошёл им из биб-
лиотеки в павильон или получил пыль от человека, который
прошёл. В любом случае негатив не был испорчен. Он со-



 
 
 

держал изображение, ради которого журналист предпочитал
оказаться подозреваемым, лишь бы сохранить право торго-
ваться.

Глава 13



 
 
 

 
Инспектор через воду

 
Томас Грей пришёл в Рэйвенхолл в половине третьего но-

чи, промокший до кожи. Он оставил автомобиль у затоплен-
ного моста, прошёл по железнодорожной насыпи и перепра-
вился через ручей на лодке мельника. Ему было тридцать
четыре; в его лице не было ничего героического, кроме спо-
койствия человека, привыкшего не показывать усталость.

Грей осмотрел библиотеку, записал показания и без спо-
ра принял помощь Роуэна. Он не любил сыщиков-любите-
лей, но ещё меньше любил упускать сведения из-за профес-
сиональной гордости. Пуговицу он узнал сразу: такая отсут-
ствовала на старом мундире, который висел в полицейском
участке и мог быть доступен посетителям.

Элис принесла ему чай. Их первый разговор длился мень-
ше минуты. Грей спросил, почему она выходила в зимний
сад. Элис ответила, что собиралась покинуть дом через стек-
лянную дверь, но не смогла из-за дождя.

— Вы хотели бежать до смерти отца или после?
— До. После я решила остаться.
— Почему?
— Потому что живой он мог обойтись без меня. Мёртвый

— нет.
Грей не улыбнулся, но перестал писать. Эта короткая па-

уза была первым знаком того, что он услышал не только по-



 
 
 

казание.
К рассвету они составили список подозреваемых. Двена-

дцать имён, двенадцать мотивов, один запертый дом. Роуэн
добавил внизу три вопроса: кто приготовил неправильную
таблетку, кто налил бренди и зачем понадобился одиннадца-
тый удар, если тело всё равно должны были найти в десять?

В окне посветлело. С северной башни донеслась детская
мелодия. Хью побледнел: музыкальный механизм не работал
двадцать лет, с ночи пожара.

Глава 14



 
 
 

 
Ночь пожара

 
Прежде чем войти в детскую, Элис рассказала о пожаре.

Ей было семь лет. Она проснулась от запаха дыма и увидела
мать в красном платье возле часов. Беатрис держала младен-
ца, а Нора пыталась открыть северную дверь.

Сэр Генри появился со стороны тайного прохода. Он вы-
рвал ребёнка у жены, передал Норе и приказал никому не
покидать комнату. Затем ударил Беатрис. Элис спряталась
под кроватью и слышала, как мать говорила: «Роза не Ваша
собственность».

— Я решила, что Роза — имя куклы, — сказала Элис.
После пожара сэр Генри объявил, что Беатрис погибла.

Элис не видела тела. Доктор Кроу дал ей лекарство, и следу-
ющие дни сохранились обрывками.

Хью Белл прибыл утром ремонтировать часы. Он видел
закрытую карету у северной двери и женщину под одеялом.
Сэр Генри заставил его подписать, что пожар начался из-за
неисправности механизма.

— Почему Вы соглашались получать деньги каждый год?
— спросил Грей.

— Я считал их платой за молчание. Потом называл обслу-
живанием часов, чтобы можно было жить с собой.

Нора вывезла младенца через сторожку. Клара считала
Розу мёртвой, Беатрис — отправленной в безопасное место.



 
 
 

Маргарет, тогда компаньонка родственницы, помогла устро-
ить ребёнка в школу. Именно она знала адрес с самого на-
чала.

Питер нашёл в архиве пожарный отчёт. Время тревоги
стояло десять одиннадцать, но главные часы остановились
на без десяти десять. Одиннадцатый удар прозвучал после
остановки — его вызвал падающий груз. Сэр Генри позднее
превратил случайный звук в семейную легенду и новый ме-
ханизм.

— Поэтому он выбрал десять часов для собрания, — ска-
зала Элис.

— Он повторял сцену, в которой однажды победил, — от-
ветил Роуэн.

Кроу признался, что увёз Беатрис в «Сент-Орфей» под
именем Беатрис Роуз. Диагноз составил по приказу сэра Ген-
ри. Женщина не была опасна; её держали под сильными
успокоительными, пока она не перестала требовать возвра-
щения дочерей.

— Дочерей? — спросила Клара.
— Она считала Розу своей воспитанницей и Элис сестрой

девочки по выбору, — объяснил врач.
Маргарет утверждала, что помогала Беатрис письмами.

Нора возразить уже не могла, но в книге расходов стояли
суммы: Маргарет получала деньги за каждую перехваченную
записку.

— Я передавала часть, — сказала она.



 
 
 

— Какую часть? — спросила Элис.
— Ту, что не вредила твоей матери.
Роуэн услышал знакомое оправдание: человек скрывает

правду ради защиты другого, но оставляет себе право ре-
шать, что тому полезно знать.

В стене у детской двери сохранилась борозда. Сэр Генри
вставлял металлический клин, не позволяя открыть выход.
Клин нашли теперь в часовом механизме дополнительного
удара. Хью узнал собственную старую работу, переделанную
недавно.

На металле была засохшая капля красного лака Трента.
Журналист фотографировал клин и понимал его связь с по-
жаром. Поэтому требовал деньги не только за негатив Беат-
рис, но и за доказательство незаконного удержания.

Элис открыла дверь детской новым ключом. За ней пахло
золой, хотя прошло двадцать лет.

— Отец повторил старую ночь, — сказала она. — Но кто-
то решил закончить её иначе.

В пепле лежали аптечная бумага, золотая краска и следы
свежего воска. Прошлое не сохранилось нетронутым; пре-
ступник недавно разложил среди него новые улики.

Глава 15



 
 
 

 
Пепел в детской

 
Северная детская сохранилась почти нетронутой. Пото-

лок закоптился, у камина почернели доски, на стене под об-
лупившимися обоями проступали нарисованные вороны. В
шкафу лежала кукла без лица и пара детских туфель разного
размера.

Питер Эшкомб рассказал, что пожар произошёл двадцать
лет назад. Официально погибла первая жена сэра Генри, Бе-
атрис, и ребёнок одной из служанок. Однако в семейном ар-
хиве отсутствовала страница метрической книги за тот год.
Её вырезали недавно: на соседнем листе оставались свежие
бумажные волокна.

Нора Финч стояла в дверях. Грей спросил, что она пом-
нит. Экономка ответила, что была тогда молодой помощни-
цей кухарки и видела, как Клара Вейн вынесла из огня ма-
ленькую Элис. Потом доктор Кроу объявил Беатрис погиб-
шей, хотя тела никому не показали.

— А второй ребёнок? — спросил Роуэн.
Нора посмотрела на медальон в его руке.
— Его не было.
— На фотографии он есть.
— Фотографии умеют лгать раньше людей.
Она отказалась продолжать при остальных. Позднее, ска-

зала Нора, она отдаст Роуэну ключ и назовёт имя матери. До



 
 
 

вечера ей нужно убедиться, что старая шкатулка всё ещё на
месте.

Когда все вышли, Элис задержалась у окна. Грей обнару-
жил на раме след золотой краски. Элис рассказала, что ра-
му недавно реставрировали. Работал не Хью, а человек, при-
сланный Кларой.

Под половицей Роуэн нашёл клочок аптечной бумаги. На
нём сохранилось одно слово: «физостигмин».



 
 
 

 
Часть вторая

 
Глава 16



 
 
 

 
Утро без моста

 
К рассвету дождь ослаб, однако вода у старого моста про-

должала прибывать. Из окон столовой было видно, как ко-
ричневый поток несёт ветви, доски и одну перевёрнутую са-
довую скамью. Рэйвенхолл оставался островом, хотя вокруг
него не было моря.

Мортимер распорядился подать ранний завтрак. Серебро
на столе блестело безукоризненно, но слуги двигались тороп-
ливо и старались не смотреть на пустое место во главе стола.
Эдмунд Роуэн попросил оставить все двенадцать приборов.
Ему нужно было увидеть, кто по привычке сядет туда же, где
сидел накануне.

Роберт занял кресло дяди и заметил это лишь после того,
как налил себе кофе. Он вскочил, опрокинув ложку.

— Суеверия никогда не помогали следствию, — сказал
Блейк.

— Зато привычки помогают, — ответил Роуэн.
Джулиан Вейн сел возле телефона, хотя аппарат не рабо-

тал. Клара выбрала место спиной к окну. Питер Эшкомб по-
ставил стул так, чтобы видеть дверь для слуг. Хелен принес-
ла стенографический блокнот и осталась стоять: прежде сэр
Генри запрещал ей завтракать с семьёй. Элис молча придви-
нула ей свободный стул.
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