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Аннотация
Четвертый рассказ про Веронику. В тяжелые годы российского

кризиса ей удалось уехать в Голландию, но прижиться тут
было непросто. Многое предстояло открыть, многое пережить-
перетерпеть, во многом поучаствовать впервые - как, например,
в демонстрации...



 
 
 

Ирина Лем
Как Вероника ходила

на демонстрацию
- Завтра идем на демонстрацию, не забыла? – спросил

Герард по телефону. – После зайдем в Макдоналдс. Пол-
дня займет. Если надо в магазин, сходи заранее, а то потом
неохота будет. Начало демонстрации в час. Заеду за тобой в
четверть первого.

- Ладно, - сказала Вероника. – Только если дождь не пой-
дет.

- Не пойдет. Я прогноз по телевизору смотрел. Самая под-
ходящая температура, восемнадцать градусов. Но никогда не
знаешь в Нидерландах… На всякий случай захвати шапочку
от дождя.

Назавтра была суббота. Вероника проснулась в полвось-
мого, сама по себе, и почувствовала – выспалась. Та фран-
цузская соседка, что будила ее не свет ни заря чихом и клас-
сической музыкой, пару лет назад умерла, в ее квартиру въе-
хали тихие люди.

По выходным многие граждане спят до полудня - потому,
что накануне гуляли допоздна. Вероника не гуляла, по-ста-
рорежимному соблюдала распорядок дня. Распорядок для



 
 
 

выходных и будней у нее одинаков: в одно и то же время лечь,
в одно и то же время встать, в промежутке заняться осталь-
ными делами. И не забыть три раза в день выпить капучино
с большим количеством молока! Вкусно...

Суббота – день уборки и стирки, Вероника свято его со-
блюдала. Когда работала. И теперь, когда не работает. Уби-
раться по субботам – привычка, привезенная еще из России.
Привычка полезная и необходимая, такие к пятидесяти го-
дам укореняются, и нет смысла их менять.

Ну, стирка-уборка подождет, не с ранья же ими занимать-
ся. Выскочила из-под одеяла и, сохраняя тепло, быстрень-
ко нырнула в мягкий, махровый халат - подарок Герарда на
прошлое Рождество. Не умываясь, поспешила к компьютеру
проверить почту, почитать газеты – не ради интереса, а что-
бы глаза проснулись.

Читала чаще всего три: одну голландскую и две русских.
Голландскую - чтобы быть в курсе мировых и местных со-
бытий. Русскую бульварную – ради историй из жизни ста-
рых, советских еще, артистов и других представителей боге-
мы. Русскую новостную – чтобы быть в курсе мировых со-
бытий с другой точки зрения.

Пробежала глазами по заголовкам, не нашла ничего по-
зитивного или познавательного. Все как обычно. В голланд-
ской на первых местах новости футбола, шоу-бизнеса и
немного о кризисе – пенсии в следующем году сократят на
пару процентов, потому что пенсионные фонды вложили ка-



 
 
 

питалы в американские банки, которые лопнули.
В русской бульварной фоторепортаж с вертолета на те-

му «контрасты современности»: дома-дворцы новой россий-
ской знати рядом с халупами деревенских жителей.

В новостной заметка про министра, который с помощью
любовницы из налоговой наворовал бешеные миллионы. Его
расспросили и отпустили, ее посадили под домашний арест в
пятикомнатной квартире. И ясно - обоим тюрьма не грозит.
У Вероники шевельнулось возмущение и тут же улеглось.
Раньше она писала отзывы на материалы, которые ее задева-
ли, потом перестала – бесполезно, только себя накручивать.

Ничто из прочитанного ее напрямую не касалось, почита-
ла и забыла.

Пошла в душ – смывать полученную никчемную инфор-
мацию. А ведь есть люди, которые с утра первым делом
включают телевизор. Что там смотреть? Новости – сплош-
ной негатив: где-то взрыв, где-то война, где-то ураган, где-то
наводнение, и везде жертвы. Зачем Веронике погружаться в
чужие печали? У нее свой мир, там принцип «самая лучшая
новость – отсутствие новостей».

И почему редакторы считают, что людям ежедневно тре-
буется доза шока, как наркотика? Почему из информацион-
ных лент выбирают одни несчастья? Они лучше продаются?

Если бы Вероника была редактором, создала бы переда-
чу «Бюро добрых новостей». Нет, создала бы целый канал
добрых новостей. Набрала бы штат молодых, положительно



 
 
 

заряженных корреспондентов и выпускала бы в свет только
сообщения о хороших вещах. Их происходит в мире огром-
нейшее количество, больше, чем негативных. Родить долго-
жданного ребенка, получить диплом, выздороветь от тяж-
кой болезни, открыть новое лекарство, написать первую кни-
гу, вырастить гигантский помидор, да просто признаться ко-
му-то в любви… Сколько увлеченных людей, сколько ра-
достных событий! Почему они остаются в тени?

Счастье – в каждодневных мелочах, о них надо вспоми-
нать почаще.

Ну, расфилософствовалась… Вместо песни под душем.
Десять минут приводила в порядок лицо. Эти десять ми-

нут – святое время, ради того раньше вставала, когда рабо-
тала. Ухаживать за кожей – ее идея фикс, не переставала да-
же в периоды депрессии. И не требуется применять сверх-
сложные процедуры или обращаться к дорогостоящим вра-
чам. Все проще - забыть про лень и найти мотивацию.

Мотивацию имела сильнейшую – после первого развода
надеялась еще раз выйти замуж, стремилась сохранить то-
варный вид. Потом пошло по привычке. Маниакально не
хотела увядать, не представляла себя морщинистой бабкой.
Сразу видно - женщина не любит себя, не заботится. Унизи-
тельно это, стыдно. Да, когда-нибудь и она постареет, но бу-
дет тот момент оттягивать.

В уходе за собой важно постоянство. Пропустишь один
день, не наверстаешь. В молодые и средние годы Вероника



 
 
 

половину свободного времени посвящала процедурам по со-
хранению внешности или чтению о том. Применяла лучшие
материалы, которые имелись под рукой - природные. Летом
делала маски из фруктов и ягод, что росли на огороде, в ход
шли клубника, малина, яблоки, огурцы, помидоры. Зимой
сырая картошка, мед, хлеб. И круглый год кусочки льда. В
сорок выглядела на двадцать пять.

Потом, уже в Голландии, заметила: кожа в хорошем со-
стоянии, а конфигурация лица изменилась. Гладкий деви-
чий овал исчез, появился тяжелый, возрастной. Черты рас-
плылись, глаза сели глубже. В пятьдесят пять выглядишь на
пятьдесят пять, пусть и без морщин.

К чему прилагать титанические усилия, чтобы выглядеть
на свой возраст? Смысла нет. Надоело. И мотивация пропа-
ла - после развода с Симоном Вероника не желала больше
«устраивать судьбу». Одной лучше. Запускать себя не будет,
но маски и лед оставит в прошлом.

Да, с возрастом многое становится неважным, вернее на
многое меняется взгляд. Узнаешь о себе новые вещи. На-
пример, что сохранить лицо легче, чем сохранить вес. В два-
дцать лет о нем мало заботишься: остаешься в норме, если
не переедаешь. У Вероники норма 60 кг, тощей никогда не
была, толстеть себе не позволяла. После тридцати заметила
первые трудности со сдерживанием веса. После сорока труд-
ности переросли в борьбу. После пятидесяти в панику – по-
правлялась не от пирожных или чипсов, а от помидора или



 
 
 

яблока, съеденных после шести.
Возникла новая мания – держать вес в разумных грени-

цах, пусть они и расширились килограммов на пять. Толстые
люди выглядят глупо. И не только. Возникает множество
глобальных проблем: с одеждой, со здоровьем, с гигиеной.
И мелких: наклониться застегнуть сапог живот не позволит,
прокатиться на велосипеде не позволит задница. Сплошные
ограничения. Толстые становятся беспомощными, чаще об-
ращаются к врачам, а Веронике не на кого рассчитывать, и в
больницу к ней никто не придет.

Многие болезни возникают от неправильного питания, и
глупо становиться создателем собственным проблем. Пото-
му утром и вечером - на весы, а завтрак – стакан кефира и
половина яблока.

Сделала пару легких движений на рястяжку, помахала
руками-ногами, чтобы подготовились к работе. Настоящую
зарядку делать неохота, вечером займется йогой на пару с
телевизором. Недавно нашла подходящий канал, называет-
ся «ДзенТВ» - мускулистые парни и девушки показывают
упражнения под музыку, Вероника повторяет как может.
Упражнения не сверх-сложные, как в аэробике, а доступные
для малоподготовленного человека.

Не сказать, что она такая уж поклонница подвижного об-
раза жизни, как все нормальные люди любит полениться. Но
не во вред здоровью. Раньше двигалась достаточно, по необ-
ходимости - работа, дача, ребенок. Зимой, когда внешняя



 
 
 

активность резко падала, занималась дома иногда, на лю-
бительском уровне: шагала, приседала, поворачивалась – с
двухкилограммовыми гантелями в руках. Эти упражнения
знала с детства, делали на уроках физкультуры в начальной
школе. Они простые, эффективные, доступные каждому. И
не надо ходить в спортзал, платить тренерам - занимайся до-
ма, бесплатно, на одном квадратном метре между диваном
и столом.

В простоте залог успеха. Зачем, спрашивается, придума-
ли аэробику? Это зрелищный, но совершенно никчемный
вид спорта, только для профессионалов. Он у Вероники не
прижился, поддерживала тонус по старинке.

Пик активной деятельности она миновала: работы нет, да-
чи тем более, ребенок отселился. Почувствовала себя вы-
рванной из жизненного ритма. Странное ощущение – ниче-
го НЕ НАДО делать потому что НАДО. А что делать?

Надо создавать свой ритм, потому что организм без дви-
жения ржавеет и дряхлеет: суставы скрипят, мышцы обви-
сают. Надо их подтягивать, разминать, заставлять работать.
Вставать вовремя, каждый день выводить себя на велосипед-
ную прогулку. Утром разминка, вечером полчаса активных
занятий, для которых специально купила гантельки по пол-
килограмма. После растянуться хорошенько и можно с чи-
стой совестью укладываться на диван смотреть телевизор.

Пора испить первую чашку капучино. Отправилась на



 
 
 

кухню, включила сенсео-аппарат – подарок сына с первой
зарплаты. Заложила круглый пакетик с кофе, подставила
кружку, бросив туда три крохотные таблетки сахарозамени-
теля. Налила молока в питчер строго по черточку макси-
мального уровня. Накрыла крышкой, нажала кнопку. Оба
аппарата шустро загудели – их рабочий день начался.

Под питчером лежат три магазинных чека с продуктовы-
ми покупками. Вероника держала их под строгим контро-
лем. Установила определенную сумму на неделю, старалась
не превышать. Деньги – вещь коварная, чуть расслабишься
и в два счета вылетишь в трубу. Проверила. Один чек на во-
семнадцать евро, другой на четырнадцать, и шесть евро за
фрукты. Уложилась в лимит. В холодильнике пустовато, но
на два дня хватит. А с понедельника новый отсчет.

Расплылся кофейный аромат. Сколько его ни нюхаешь,
каждый раз приятно. В советские времена о существовании
капучино не слыхали, тем более не пробовали. Бразильский
быстрорастворимый кофе считался деликатесом, его пили
по праздникам, но не сказать, что с «невероятным» удоволь-
ствием.

Чай был любимым напитком. Дома…
«Дома» - значит когда-то давно, в России. Жизнь там Ве-

ронику сначала баловала, потом убивала, и только Небо зна-
ет, как она выкарабкалась. Но все это в прошлом. «Дома»
это «там», а здесь она «в гостях» до самого конца.

Так вот. Дома пили чай, летом и зимой. Лето – пора пло-



 
 
 

дородная, витаминная, Вероника для вкуса и запаха добав-
ляла в чай мелко нарезанные кусочки яблока, груши, или па-
ру клубничек, еще лучше лесной земляники. Как-то приез-
жала в гости тетя Маня из Москвы, посадила на Вероники-
ном семейном огороде грядку тоненьких земляничных ку-
стов. Они разрослись и в один год дали такой урожай, что
Вероника накрутила десяток пол-литровых банок варенья на
зиму. Вкус объеденческий! Мазали на хлеб, клали в чай. На-
поминало о лете.

К капучино ее приучил Герард. Они уже семь лет вместе.
Ну как, вместе - по выходным и праздникам, а в обычные дни
каждый у себя. При знакомстве сразу договорились - о же-
нитьбе речь не пойдет. Ни к чему им теперь. Люди женятся
по какой-нибудь причине: или не могут жить друг без дру-
га, или хотят вместе родить и воспитывать детей или из-за
финансовых вопросов. Ни одна причина Веронике с Герар-
дом не подходила. Оба имели неудачный опыт – он два раза
пускался в брачные авантюры, Вероника три. Известно, чем
кончилось.

Раньше бы им встретиться… Герард - мечта любой жен-
щины, и русской неизбалованной, и голландской перебор-
чивой. Высокий – метр восемьдесят восемь. На внешность
неплохой, не сказать «красавчик», да мужчинам красота не
нужна. Зато руки откуда надо растут, и голова по-инженер-
ному работает.

Профессия – укладчик половых покрытий, был помоло-



 
 
 

же, зарабатывал по две тысячи в неделю. Дом купил, об-
ставил, в спальне и гостиной плазменные телевизоры диа-
метром шестьдесят пять инч, лучший компьютер. Машины
меняет каждые пять лет. Одежды столько, что не износить
до конца жизни. Сейчас работает без напряжения, в охотку,
принимает по три-четыре заказа в месяц, чтобы хватило на
регулярные выплаты и еду.

Еще на ресторан. Есть у них традиция каждую субботу ез-
дить на пристань в рыбный ресторан «Симонис» кушать све-
жайшего морского языка. Платит, естественно, Герард. Он
заказывает всегда одно и то же – язык три штуки, салат, кар-
тошка-фри. Он вообще постоянен, в пищевых пристрастиях
и с женщинами. Со своей последней подругой Ивон встре-
чался лет десять, пока она внезапно не умерла от рака. А с
Вероникой они тот срок, возможно, перекроют.

Вероника заказывала то же самое, потом испробовала
другие деликатесы. Дорадо - неплохо, но не для повторения.
Обжаренное в масле филе трески – пальцы облизать, его тут
заслуженно называют «вкусняшка», но часто употреблять не
стоит из-за калорий. Лобстер – дорогой, а съедобного в нем
мало, и не знаешь, как те мягкие частички достать, сидишь,
ковыряешь щипцами... В конце концов вернулась к тому, с
чего начала – к морскому языку, он нежный, нежирный и без
костей.

По праздникам ходили в другой ресторан, с экзотической,
в основном, китайской кухней, по принципу «вок»: лежат



 
 
 

сырые продукты, набираешь на тарелку, что нравится, отда-
ешь повару, он тут же готовит. Сколько бы ни съел, платишь
фиксированную цену, за напитки отдельно…

Кстати, про еду. Пора завтракать.
Завтрак - половина яблока и стакан кефира, употребила

на ходу. Занялась делами. Не спеша. Заложила белье в ма-
шину, завела в режиме «эко», что предусматривает эконом-
ное расходование воды, энергии и порошка. Удобно. Дома
на такие мелочи не обращали внимания, здесь установле-
ны счетчики на расход всего. Приходится следить. На дворе
кризис. По простому человеку пока не очень ударил, но те-
левизор предупреждает – ждите ухудшений.

Услышала разговоры на улице, пошла в спальню посмот-
реть, в чем дело. Район социальный, застроен плотно, слы-
шимость отличная, потому жители стараются без нужды не
шуметь, и на улице обычно тихо. Окно спальни выходит на
узкую дорогу, за которой длинный трехэтажный жилой блок,
точно как с той стороны, где проживает Вероника.

Сосед из дома напротив, улыбчивый, чернокожий сури-
намец собирался с семьей на уик-энд – складывали вещи
в багажник мини-автобуса. В прошлом году у них родился
второй ребенок, в честь такого события родители написали
на окне «Ура! Ноа!». Краска была синяя, значит – родился
сын. А недавно той же краской нарисовали на окне отпечат-
ки ступней. Ступни гигантские, и Вероника не сразу догада-
лась, в честь чего. Заходил в гости снежный человек? После



 
 
 

дошло – прошлогодний ребенок пошел.
Наконец, уложились, усадили детей, уселись сами, уехали.

И вернулась тишина.
В спальне делать нечего, Вероника отправилась в гости-

ную. Широкое, трехметровое окно ее всегда занавешено,
чтобы жильцы следующего дома не заглядывали. Рядом бал-
кон, его прикрыла прозрачной гардиной, привезенной еще
из России. Между домами – полоска садов. Здесь слыши-
мость еще лучше, если кто-то выходит поговорить по теле-
фону, в курсе вся округа.
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