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Резким движением руки выключаю голосящий будильник. Рядом начинает ворочаться

жена. Отбрасываю старое одеяло и делаю гимнастику, не отходя от нашей скрипучей кровати.
– Дорогой, еще же так рано, – опять бурчит она. – Давай полежим вместе?
Взгляд на сообщения в телефоне. Рабочий чат не замолкает даже ночью. Я не упущу этот

контракт.
– Опять в школу опоздаете, – бросаю ей и иду в душ.
Горячий тост, горький кофе, пара яиц для баланса.
– Доброе утро, пап. – Всклокоченный после сна сын трет глаза и веснушчатый нос,

выходя из спальни.
– Иди умываться и за стол. У тебя сегодня районные соревнования, – бросаю взгляд на

плотно заполненный график на неделю на холодильнике.
– А ты придешь посмотреть? – ярко-голубые глаза взволнованно ловят мой взгляд.
– У меня важная встреча вечером. Мама будет. – Не могу оторвать взгляд от экрана

своего смартфона. Новое важное письмо.
– Но я так хотел бы…
Делаю щелчок пальцами перед носом сына.
– Хватит ныть. – Так, встречу перенесли на час позже. Смогу дописать коммерческое за

это время. – Ты уже большой. Ты должен оправдывать фамилию!
Скрип двери авто. Машина как обычно завелась только с третьего раза. Выезжая с пар-

ковки, привычно смотрю в окна многоэтажки. С пятого этажа на меня смотрит мальчик с
всклокоченными волосами.

Восемь голосовых, пять новых писем, один важный звонок – сегодня пробка короче чем
обычно.

Суматоха в офисе, назойливый смех из фуд зоны.
Мой загруженный бумагами стол призывно освещается монитором компьютера.
«С годовщиной вашей…» – личные пуш уведомления смахиваю автоматически. Режим

«Не беспокоить». Новый договор на почте, запланированные звонки, задачи в трекере.
Желудок утробно урчит. Так, сейчас готовый ланч и перед планеркой еще смогу… Взгляд

выхватывает пустые полки холодильников. Черт. Это не вписывается в мои планы. Но и голод-
ным нельзя оставаться.

Хватаю блокнот, ручку и звонящий телефон.
– Что случилось? – не останавливаясь отвечаю.
– Дорогой, извини что отвлекаю. – Мягкий голос жены звучит как жужжание назойливой

мухи. – Просто хотела напомнить, что у нас сегодня годовщина свадьбы.
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