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Аннотация
Лина научилась молчать: ни звука, ни намёка на то, что

внутри. Эмоции спрятаны так надёжно, что даже она сама
иногда сомневается, остались ли они вообще. Слёзы давно
стали секретом, который она никому не расскажет. Постепенно
она стала похожа на безупречный механизм: никаких лишних
движений, никаких всплесков. Но в сердце осталась одна-
единственная отдушина — крошечный островок тепла, который
не подчиняется никаким правилам. Он не делает её слабой, но и
не даёт превратиться в бездушную машину.
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Криста Куба
Разоблачение безразличия

 
Пролог

 
Меня словно нет. Я живу, будто невидимка, — будто ба-

бочка, которая так и не сумеет вылупиться из кокона. Каж-
дое утро я встаю ровно в семь, выбегаю из комнаты квар-
тиры, которую снимаю через квартал от Музея искусство-
ведения, и медленно совершаю утреннюю пробежку. Снова
и снова я прохожу взад и вперёд мимо его массивных две-
рей — будто проверяю, не изменилось ли что-то за ночь.
В 7:30 возвращаюсь, принимаю душ. На завтрак — булка с
маслом и сыром, чашка зелёного чая, который я пью не спе-
ша, прислушиваясь к тишине квартиры. Потом аккуратно
собираю сумку, бережно укладывая учебники и тетради, и
ровно в 8:20 выхожу в школу. В школе всё идёт как всегда:
первый урок, обед, последний урок. Время летит быстро, по-
чти незаметно, будто кто-то щёлкает переключателем, и день
сменяется днём. Старшие классы кажутся мне последними
мучениями перед чем-то неизвестным. Каждый год я пере-
вожусь в новый класс, и в этом есть своя свобода: не нуж-
но заводить друзей, не нужно поддерживать разговоры, не
нужно лебезить перед кем-то в надежде заслужить доверие



 
 
 

той или иной компании. Если ты ходишь один, молчишь и
не привлекаешь внимания — ты свободен. Пусть эта свобода
и пахнет одиночеством. Мои баллы по учёбе — в середине
шкалы, общительность и любезность — полное отсутствие, а
навык обаяния и вовсе на нуле. Моя дневная жизнь скучна и
однообразна, день ото дня почти ничего не меняется. Но всё
переворачивается, когда наступают выходные… и приходит
ночь.



 
 
 

 
Ночная жизнь

 
Быстро собрав спортивную сумку, я сажусь на заднее си-

денье такси. Пока машина преодолевает маршрут, я медлен-
но натягиваю кислотно-зелёный парик и огромные очки, за-
крывающие пол лица. Поверх слишком узких джинсов наки-
дываю сетчатую балетную пачку. Сменив коричневые носки
на белые, прячу обычные ботинки в сумку и надеваю кеды
Converse с зелёными флюоресцентными шнурками. Достав
кожаную куртку, усыпанную шипами и стразами, легко на-
брасываю её на плечи, а под ней красуется только черный то-
п.Водитель заинтересованно косится в зеркало заднего вида.

— Костюмированная вечеринка? — решается спросить
он, словно не отрывая взгляда от дороги.

— Типа того, — холодно протягиваю я, абсолютно не вы-
казывая стеснения от слишком пристального ко мне внима-
ния. Почти приехали. Я отсчитываю нужную сумму и зара-
нее кладу купюры на соседнее от водителя сиденье — тер-
петь не могу прикосновений.

— Спасибо, остановите здесь! — тычу пальцем в сторону
нужного здания.

Выхожу, закинув на плечо сумку с повседневными веща-
ми.В лицо ударяет холодный городской ветер, растрепав ис-
кусственные зелёные пряди парика.Если вы смотрели «Вось-
мую милю» с Эминемом, вам знакома эта цитата: «Упоми-



 
 
 

нание ни об одной другой улице Мичигана не вызывает та-
кую бурю эмоций, какое вызывает упоминание об этой ули-
це. Для каждого — от стриптизёрш и танцовщиц до про-
поведников, борющихся с ними, от бомжей до министров —
улица 8 Миля остаётся самой печальной границей, разделя-
ющей наши области обитания».

Но здесь не Мичиган. Здесь — центральная улица веселья
и забытья, студенческий район, эпицентр моды: именно от-
сюда по всей стране расходится волна новых стилей, музыки
и исполнителей. Если пару лет назад в каждом клубе гремела
электроника, то теперь наступила эра постмодерна и хип-хо-
па — эпоха развязной жизни, пропитанной драйвом и бун-
тарством. Поскольку этот район центровой — мода прихо-
дит сюда быстрее всего: все последние новинки можно уви-
деть именно здесь.Вокруг — неимоверный наплыв туристов,
вожделенные взгляды парней с метро-сексуальной внешно-
стью, откровенные наряды девушек в ультракоротких юбках
и шортах. Всё это проносится мимо, накрывая невидимой
волной молодой, сочной энергии.Я вбегаю в здание через
служебный вход. Огромный амбал на вахте, докуривая сига-
рету, одобрительно кивает мне и выпускает в воздух сладко-
ватый дым с ароматом персика. Очередной приторный вейп.

— Зажги сегодня! — бросает он мне вслед.Выставляю
большой палец вверх, словно говоря: разочаровывать — это
не моё.Прохожу по длинному коридору, где свет периоди-
чески мигает синим. Минуя узкое помещение, иду дальше.



 
 
 

Навстречу, чтобы так же выскочить покурить, выпархивает
парочка танцовщиц в чересчур откровенных нарядах. Хихи-
кая, одна задевает меня плечом.

— О, прости, Лина, — щебечет девушка.Вздрогнув, я от-
махиваюсь рукой.

Я оказываюсь в светлом помещении, больше напоминаю-
щем бильярдную. Мне навстречу вылетает Владимир — ад-
министратор заведения, более известного как клуб М2.

— Лина, Санта доигрывает. Сегодня на тебя все надежды!
В клубе толпа студентов — сделай так, чтобы им не захоте-
лось уходить до утра и чтобы они снова захотели вернуться
ночью!

Хотите услышать историю с самого начала? Садитесь по-
удобнее и берите попкорн.

Меня, наконец то, забрал к себе отец. Не выдержав то-
го, как со мной обращалась мать, он решил полностью обо-
рвать наше общение с ней. И откуда вообще взялось это вы-
сказывание, что все мужики — козлы? Точно не про него.
Он был самым лучшим отцом в мире. До пятнадцати лет я
была немой. Не произносила ни слова. Частенько я смотре-
ла в зеркало и высовывала язык, будто пытаясь понять, за-
чем он мне вообще нужен. Врачи говорили, что это откло-
нение и, возможно, немота останется со мной до конца жиз-
ни. Узнав об этом, я могла подолгу сидеть и тихо рыдать,
издавая лишь глухие мычащие звуки — отчего моё состо-
яние выглядело со стороны ещё более беспомощным. Отец



 
 
 

кружил вокруг меня, словно ястреб, готовый броситься на
любую угрозу. Он исполнял все мои прихоти, не давая ханд-
рить и впадать в уныние. В двенадцать лет он купил мне син-
тезатор. Нанял репетитора, и я стала заниматься дважды в
день — просто чтобы как-то скрасить свои дни, дни девуш-
ки, которую я сама тогда воспринимала как инвалида. Поз-
же я поняла, что моё спасение — в музыке. Извлекая звуки,
я словно попадала в другой мир: мир собственных иллюзий
и иного восприятия реальности. Учитель хвалил меня, гово-
рил, что у меня выдающиеся способности и мне прямая до-
рога в шоу-бизнес. Но, заметив, что я совершенно не могу
говорить, он перестал поднимать эти темы.В тринадцать лет
я взяла в руки гитару. Плавно провела пальцами по струнам
— и она бесповоротно завладела моим вниманием. Репети-
тор больше не был нужен: вместо него на столе появился са-
моучитель. Усердно тренируясь, к следующему дню рожде-
ния я добилась своего — на стене уже висела новенькая элек-
трогитара. В четырнадцать меня захватили программы для
обработки и редактирования музыки, создания ремиксов и
минусовок. Я пропадала в них часами, собирая свои первые
треки.А в пятнадцать пришло время, когда, по иронии судь-
бы, я наконец, заговорила…



 
 
 

 
Рок судьбы

 
Задув праздничные свечи, я загадала желание — то са-

мое, что загадываю каждый год, о котором молюсь в церкви,
которое снится мне чаще, чем обычные сны, которое всегда
стоит перед глазами.«Хочу, чтобы у меня появился голос.
Чтобы смогла говорить!»

Я вскинула ресницы.
— Поздравляю, Лина, — отец радостно обхватил меня

за плечи.Закусив губу, я закивала.Ласковые руки отца неж-
но обвили мою шею, и тут к груди прикоснулся какой-то
прохладный металлический предмет. Удивлённо ощупав его
пальцами, я поняла — подвеска.Запрыгав на месте, я под-
летела к зеркалу, чтобы получше рассмотреть подарок. Это
было великолепное изделие: тоненькая цепочка из мелких
звеньев, а посередине — скрипичный ключ, внутри которо-
го блестел и переливался драгоценный камень, ловя каждый
луч света.Я гладила подарок и не переставала смотреть в зер-
кало. Из отражения на меня глядела уже почти взрослая де-
вушка: шоколадные волосы до плеч, алый, месяцем изогну-
тый контур губ, большие глаза под густыми ресницами. На
щеках внезапно проступили ямочки — они появлялись толь-
ко тогда, когда мне было по настоящему весело.Подбежав
к столу, я быстро вычертила на бумаге: «Спасибо, папа! Он
такой красивый! Если бы могла говорить — прокричала бы



 
 
 

сто раз, что это самый лучший подарок в мире!»
Отец засмеялся:
— Это ещё не всё!
«Неужели?» — снова вывела я. Отец спешно схватил

куртку, шарф и мою шапку.
— Одевайся, нам надо на улицу!
«Папа, сейчас почти половина первого ночи!? »
— Неважно!
Он быстро помог мне надеть куртку, неуклюже намотал

шарф и накинул пальто. Схватив меня за руку, он вывел ме-
ня из дома и повёл в сторону детской площадки. Я непони-
мающе сжимала его ладонь, словно спрашивая: «Что за сюр-
приз?»

— Имей терпение, уже скоро!Спустив шапку мне на глаза,
он мягко остановил меня на месте.

— Стой здесь. Сейчас.
Я нетерпеливо потёрла слегка замёрзшие руки.Недалеко

послышалось шуршание — отец маленькими шажками слов-
но собирал что-то в листве.

— Готово! — крикнул он и лёгким движением сдёрнул
шапку с моих глаз.В глаза ударил яркий свет — такой, ка-
кой отбрасывает луна в полнолуние. По земле заискрилась
дорожка, и сухие осенние листья вдруг обрели цвет. Каза-
лось, они вот-вот могут вернуться обратно на ветки. Каждый
ствол переливался и блестел в ночи. Каждая лавочка — и
даже вон тот мусорный бак — словно ожил. Красные, синие,



 
 
 

зелёные краски ворвались в этот мир, ворвались среди ночи
в безмолвную темноту. Они окрасили этот сказочный остро-
вок детства, оживили всё вокруг, закрасили их одинокое су-
ществование. Яркие огни разливались во все стороны.Я чув-
ствовала, как расширились зрачки от такого обилия света,
как сердце бешено отбивало ритм, — а я даже не могла про-
кричать от счастья. Не могла сказать, как мне понравилось
всё это, всё, что сейчас окружало меня, согревало душу и на-
полняло теплотой. Зарыдав, я издала пугающие, глухие зву-
ки мычания. Отец встрепенулся и тут же прижал меня к себе.

— Лина, тебе не понравилось? Знаешь, сколько гирлянд
пришлось купить папе? Как смешно он ползал средь бела
дня, чтобы украсить этот участок? Как выпрашивал у соседа
подключить к нему на час все эти приборы? — отец засме-
ялся сквозь выступившие на глазах слёзы и крепче сжал ме-
ня. — Пришлось купить отборную свинину! Представляешь,
каков прохиндей — свинину ему подавай!

Я обхватила отца за куртку и продолжала рыдать, причмо-
кивая, словно старушка.— Ну-ну, Лина, перестань. Когда у
тебя будет парень, он сделает для тебя такой же подарок, и
ты точно не будешь плакать навзрыд, а будешь улыбаться в
его объятиях. Помнишь, как в той корейской дораме «Цве-
точки после ягодок»1, когда главный герой ждал героиню —

1 Дорама «Цветочки после ягодок» (также известная как «Мальчики краше
цветов») рассказывает историю девушки из небогатой семьи, которая поступает
в престижную школу, где учатся дети богатых и влиятельных родителей.



 
 
 

точно вот в таком месте? Я всхлипнула и остановилась.
— Ну, не смотри на меня так, и будет, — прочитал отец в

моих глазах. — У тебя тоже будет всё как в сказке. Обещаю!
Через два часа счастливого просмотра гирляндного городка
мы станем свидетелями драки молодых парней. Отец полезет
их разнимать — и получит сильнейший удар в голову. Роко-
вая случайность вомнёт кость в висок, и мой отец скончается
на месте.Обхватывая его окровавленную голову, я прокри-
чу своё первое слово. Первый истошный крик младенца вы-
рвется из моих уст.Первые крики отчаяния станут началом
новой жизни. Первыми воспоминаниями, навсегда заставив-
шими проклясть этот день. Этот мир и эту жизнь.Но жела-
ние получить голос не сопровождалось лишь потерей отца.
Через пару недель под предлогом опеки приедет моя мать —
и первое, что она сделает, изобьёт меня так, что я пролежу
два дня, глядя в потолок с ломившим от боли телом. Поз-
же, напившись, она будет демонтировать меня своим пьяным
собутыльникам. Чудом мне удастся сохранить невинность, и
всё закончится лишь побоями с их стороны. Но то чувство
стыда и отвращения я запомню навсегда. Как они лапали ме-
ня. Как касались своими сухими шершавыми пальцами мо-
его живота, ягодиц и груди. С тех самых пор прикосновения
для меня стали как разряд тока в двести двадцать вольт. Как
кнут, врезающийся в кожу. Как нож, медленно входящий в
плоть.Слёзы больше не накапливались в глазах — они про-
пали, впитавшись где-то в глубине души. Я забыла, что умею



 
 
 

говорить. Забыла, что могу начать новую жизнь. Слабый за-
гнанный зверёк в клетке без выхода. Я хотела умереть. Сги-
нуть из этого мира.В очередной раз, когда мать наносила по-
бои, я не сопротивляюсь и просто терплю. Она колотит ме-
ня костлявыми кулаками, не рассчитывая силу, винит меня
во всех своих проблемах и бедах, причитает, что никогда не
хотела так жить. Соседям объясняет, что я неуправляемая и
не умею вести себя.

— Ты такая же тварь, как твой отец. Немая отродье. Из-за
тебя у нас возникли проблемы в семье! Почему ты родилась
такой ущербной!

Моя мать больна. Больна алкоголем. Больна душой. Боль-
на телом.Нанеся последний удар по щеке, она ослабевает и
падает на колени, рыдая в пьяном бреду.Я подхожу к зеркалу
и вижу сине-зелёное существо с заплывшим глазом, рассе-
чённой бровью, ссадинами и гематомами по всему телу.По-
чти мертва в отражении.Натягиваю куртку, просовываю но-
ги в тапки и медленно выхожу из дома.

Соседи, словно слепые, словно кроты, боялись предпри-
нять хоть что-то. Отвернулись от подростка, от несовершен-
нолетнего ребёнка — отказали в помощи, обрекая его на ги-
бель и деградацию.Впереди запестрила нужная мне вывес-
ка.Я поднимаю безэмоциональный взгляд. Медленно про-
следую в здание. Спокойно приблизившись к скамьям, где
ожидают своей очереди уголовники, воры, местные хулига-
ны и просто подвыпившие люди, устроившие дебош, я са-



 
 
 

жусь. Я вижу, как все эти люди, лишённые совести, устави-
лись на меня. Вижу, как их лица исказились в ужасе. Вижу,
как позже в их глазах проступило сожаление или боль.

— Боже, девочка, что случилось? — тут же подлетел ко
мне сотрудник полиции.— Меня истязает мать… — с рас-
становкой произнесла я.

Это были те самые слова, освободившие меня от старой
жизни навсегда.



 
 
 

 
Ночь во тьме, и при свете

 
Динамики выдали звук нарастающей музыкальной волны.
Свет в помещении погас. На стенах вспыхнули синие лу-

чи, затем красные, затем зелёные.
Искусственный голос провопил: «Вы готовы!»
Сирена наполнила зал, отражаясь от стен и заставляя при-

сутствующих зажимать уши, — но тут же рассыпалась в по-
висшей тишине.

Звук открывшегося пива донёсся до каждого. Я сделала
большой глоток и поднесла микрофон к влажным губам.

— Ну что, сегодня зажигаем до утра! Выпустите желания
своего тела, отдайтесь в объятия ритма и просто заполните
зал своим присутствием! Вперёд!

Снова искусственный голос: «DJ Лина. Девушка, способ-
ная сделать любой трек незабываемой композицией. Уй-
ти, не услышав её — невозможно! Растворяйтесь, танцуйте,
кричите»

Плавными движениями я опустила пару кнопок на ди-
джейском пульте, выкрутила звук почти на полную и дала
залу ощутить силу смешения стилей.

Пританцовывая в такт, я словно безумная выкрикивала
в зал дерзкие фразы — заставляя всех чувствовать прилив
сил, подталкивая парней ближе подойти к девушкам, а де-
вушек — сильнее крутить бёдрами. Мой голос отскакивал



 
 
 

от стен, сплетаясь с музыкой, врывался под кожу каждому,
щёлкал изнутри, заставляя двигаться быстрее.

Широкие очки, закрывающие мои грустные, безэмоцио-
нальные глаза, не давали понять, кто стоит перед ними, —
все видели лишь человека, создающего драйв. Ярко накра-
шенные губы с каплями пива рассказывали о предпочтениях
бывалого по их мнению диджея. Зелёные волосы не давали
девушкам повода для обсуждений: они считали лишь себя
объектами вожделения парней. А незамысловатая балетная
пачка и вовсе вызывала смех, позволяя решить, что перед
ними просто очередной фрик.

Весь мой образ — отражение моей души. Отражение мо-
его разбитого сердца…

Мою мать лишили родительских прав. По делу избиения
она отделалась лишь штрафом. Сначала я оказалась в дет-
ском доме, пытаясь привыкнуть к здешней обстановке. Но
затем впервые за непродолжительное время мне повезло.

Меня взяла под опеку женщина с папиной работы. Только
спустя время она узнала, что моя мать — тиран. Кажется,
эта женщина была неравнодушна к моему отцу: посетив его
могилу, она долго плакала, сидя возле холма.

Увидев безэмоциональное существо, в которое я превра-
тилась, она просто притянула меня к себе:

— Бедная девочка…
Я не стала противиться и просто стояла, позволяя этой

женщине пропускать сквозь меня маленькие разряды тепла.



 
 
 

Её прикосновения не были мне неприятны — просто клетки
сами отторгали это тепло.

Через пару недель я привыкла к ней. Она ненавязчиво сле-
дила за мной, не заставила жить со своей семьёй, а сняла мне
маленькую квартирку в нескольких сот метрах от её дома.
Каждый день она приносила еду и просто ставила контейне-
ры под дверью — не пытаясь пробиться в мой мир и уж тем
более не притворяясь матерью. Стирала мои вещи и не ру-
гала, когда я подолгу болталась на улице, снова и снова воз-
вращаясь на ту самую детскую площадку.

Время шло, и вот мне исполнилось семнадцать. Именно
тогда я и нашла эту работу.

Я сменила трек и открыла очередную бутылку пива.
— Отлично! — проорал мне из зала Лей.
Я снова выставила большой палец и продолжила покачи-

ваться в такт, прижав наушники к одному уху.Став прилич-
но зарабатывать, я вдруг поняла: может, это и есть моё при-
звание. Люди тащатся от моей музыки, я тащусь от того, как
она звучит в этих широких стенах. Хозяева клуба — от рас-
тущей прибыли, арендаторы — от вовремя оплаченной арен-
ды. Все довольны, все счастливы. Отыграв почти пять часов,
я заметила, что клуб начал пустеть. Молодые люди подбира-
ли запоздало пьяных подруг и уводили их прочь — чтобы
продолжить там, где не нужно сдерживать вожделение. Кого
то насильно выпроваживала охрана. А кто-то, тыча в меня
пальцами, просто орал: «Крутая чика! Давай заводи снова



 
 
 

свою шарманку!»
Персонал и хозяева клуба знали, что тут работает несо-

вершеннолетняя, но скрывали это тщательно. На такой слу-
чай у меня был поддельный паспорт: я — Лена, 22 года, сту-
дентка колледжа, приехала из деревни. Вряд ли кто-то по-
лезет проверять моё существование в этом шумном городе.
Да и мой клоунский образ не давал ни малейшего шанса уга-
дать мой настоящий возраст. Тётя знала, что я работаю в клу-
бе. Она спокойно выслушала мои доводы и согласилась —
с одним условием: чтобы я не ввязывалась ни в какие про-
блемы до совершеннолетия.Учёба шла нормально, посеща-
емость была в порядке. Общение со сверстниками не несло
негатива и недоверия.Я уже собиралась уходить, когда меня
снова окликнул Лей — парень, который и нашёл меня для
этой работы.

— Лина, подожди.
Лей парень лет двадцати пяти, приятной внешности: слег-

ка вьющиеся на концах кофейного оттенка волосы, несколь-
ко колец в ухе, спортивное телосложение, рост — больше ста
восьмидесяти сантиметров. Он устраивал в нашем клубе те-
матические вечеринки, и получалось у него отлично. Оста-
новившись, я чуть слышно прохрипела:— Чего?

— Пару новых треков к следующей неделе сможешь?
— Постараюсь! — сверкнув огромными очками, пробор-

мотала я и пошла дальше.
— Лина, побольше слов!



 
 
 

— На сцене. Да. Ты же сам видишь. Я просто посадила
голос.

Безразличие было моим вторым счастьем. Моим главным
способом выходить из любой ситуации.Отказ, согласие, ра-
дость, огорчение — если всё это подавать с безразличием,
смысл чувств теряется. Это как мороженое без молока: оста-
нется только лёд.Соблюдать дистанцию от людей — моё ос-
новное правило. И с ним я, пожалуй, останусь до конца.



 
 
 

 
Школа

 
Скоро я стала работать не только по выходным, но и в

будни. Так и проходили мои дни: школа, работа, короткий,
почти вымученный сон — и снова неудержимый марафон
клубной музыки, где бас отдаётся в груди, а свет стробоско-
пов режет темноту на острые, рваные куски.

В воскресенье я, как обычно, отдыхала дома — если мож-
но назвать отдыхом бесконечное листание ленты и погру-
жение в чужие тусовки. Я подолгу сидела в интернете, про-
сматривая видеозаписи с разных клубных вечеринок: ловила
новые веяния, высматривала, как диджеи смешивают стили,
как публика реагирует на переходы, как меняется энергия
зала от одного трека к другому. Накачав парочку известных
треков, я решила прослушать их досконально, разобрать по
косточкам: возможно, получится удачно заремиксовать их
вместе, вытянуть из них что-то своё.

Занятия в школе начинались ровно в девять утра. По до-
роге я успевала прослушать шесть треков, проанализировать
каждый: выделить ударные, найти скрытые синкопы, пред-
ставить, как наложу поверх них свой собственный ритм. Ко-
гда я погружаюсь в себя, вывести меня оттуда может разве
что апокалипсис, внезапно случившийся прямо на тротуаре.

Пройдя в класс, я села за парту и, пока не прозвенел зво-
нок, решила дослушать ещё один трек. Вокруг понемногу



 
 
 

наполнялся класс: ученики заходили, хлопали дверьми, пе-
ребрасывались короткими фразами, кто-то смеялся слиш-
ком громко, кто-то нарочно громко шуршал пакетом. Я зна-
ла всех по именам, но абсолютно не представляла, кто какую
нишу занимает в этом социально-подростковом улье — да
и плевать мне было на это. Ещё семь месяцев, и о старшей
школе можно забыть навеки, вычеркнуть её из жизни, как
неудачный черновик.

На мою парту внезапно упал учебник. Я медленно подня-
ла голову.

— Извини, выпал, — тихо прошептала новая ученица на-
шего класса. Кажется, она перевелась к нам три недели на-
зад.

Она бережно схватила учебник и, неловко убрав прядь
волос за ухо, прошла мимо. Если не ошибаюсь, её звали
Ната. Высокая, красивая девушка с модельной внешностью:
огромные европейские глаза, будто чуть удивлённо распах-
нутые, узкое, изящное лицо, длинные шелковистые волосы
цвета мёда, струящиеся по плечам, и пухлые алые губы, ко-
торые словно не сочетались с её общей тихой, почти застен-
чивой манерой держаться. Имея такую внешность, она не
пыталась выделиться из серой толпы нашего класса, не но-
сила кричащих вещей и не старалась быть в центре внима-
ния. Она просто тихо досиживала оставшиеся дни учёбы в
старших классах — как и я.

Однако мужская половина нашего класса так не считала.



 
 
 

Парни оглядывались на неё, изучали её фигуру, будто пы-
тались запомнить каждый изгиб. Хулиганы подсвистывали с
задних парт, когда она наклонялась за упавшей стиралкой, а
те, кто считал себя джентльменами, каждый раз предлагали
проводить её до дома — с таким видом, будто это их личный
подвиг.

Может быть, она, как и я, хотела просто провести эти дни,
не ввязываясь в школьную жизнь, наполненную мелкими ин-
тригами и тихой, вязкой ненавистью к тем, кто случайно ока-
зался врагом.

Я едва заметно кивнула в ответ на её извинение и сно-
ва уткнулась в наушники, продолжая разбирать звучавший
трек. В классе нарастал гул: кто-то спорил, кто-то громко
смеялся, кто-то хлопал учебником по парте — всё это меша-
ло сосредоточиться, разрывало тонкую нить, которую я пы-
талась удержать в голове. Учитель опаздывал уже на пятна-
дцать минут.

Внезапно в класс вошёл завуч. Я спешно вынула наушни-
ки и положила их на стол, стараясь выглядеть как можно бо-
лее обычной ученицей.

— Ребята, учитель ваш заболел. Один урок можете погу-
лять, затем будет биология!

В классе тут же послышались радостные возгласы, смех,
кто-то даже хлопнул в ладоши. Одноклассники тут же по-
неслись кто куда: в столовую, на улицу, в коридоры, чтобы
успеть прожить эти свободные минуты. Дождавшись, пока



 
 
 

класс опустеет и стихнут шаги в коридоре, я медленно по-
брела по школьному коридору, чувствуя, как тишина стано-
вится почти осязаемой.

И почему сегодня у меня нет вдохновения? Никаких мыс-
лей. Ни одна мелодия не приходит на ум, ни один ритм не
ложится на внутренний пульс. Где такое место, где я смогу
ощутить себя легко и беззаботно, где смогу заглянуть себе в
душу и не встретить там направленных на меня удивлённых,
оценивающих взглядов?

«Крыша», — пронеслось у меня в голове.
Место, где можно подумать в тишине, — в обнимку с

прохладным, свободным ветром, под бескрайним куполом
небесной синевы. Я давно отследила лазейку которая вела к
незапертой двери на самый вверх.Оказавшись на бетонном
перекрытии, я сразу почувствовала прохладный ветер, во-
рвавшийся в грудь, — свежий, осенний, пахнущий пожел-
тевшей листвой и далёким дымом. Тёплые солнечные лучи
пробежали по коже, щекотнули мочку уха, коснулись щёк,
словно невидимые пальцы. Музыка в наушниках нарастала,
заполняя каждую клетку, пульсируя в висках, и я, поддав-
шись этому потоку, быстро подбежала к парапету, огоражи-
вающему крышу, — невысокому, почти символическому со-
оружению из старого, потрескавшегося бетона. Неуверенно
поставила одну ногу на слишком узкий карниз.Боязнь вы-
соты проходит, когда ты ищешь вдохновение. Я придвину-
ла вторую ногу и, расправив руки, словно собираясь поле-



 
 
 

теть, закрыла глаза. Ветер ударил в лицо, растрепав волосы,
и на секунду мне показалось, что я стою над городом, над
всем этим шумом, над школой, над своей собственной жиз-
нью. Где-то внизу гудели машины, перекликались голоса, но
здесь, наверху, всё это казалось далёким, нереальным, будто
из другого мира.Неужели мне, наконец, удастся создать что-
то от самого сердца. Что-то, что не просто звучит, а дышит,
живёт, бьётся.

— Чокнутая, слезай! — слышу громкий, резкий голос,
пробившийся сквозь потоки музыкального экстаза, насыща-
ющего мои уши.

— Помирать ещё не время!
Но вырвать меня из моего мира может лишь…Бархатные,

уверенные пальцы обхватывают меня за запястье — крепко,
почти грубо — и одним рывком стаскивают из этого хрупко-
го, обманчивого рая обратно на землю. Первое, что я вижу,
открыв глаза, — недовольный, пронзительный взгляд, свер-
кающие карие зрачки с золотистыми искрами, и соломенные,
растрёпанные ветром волосы, слегка падающие на лоб. Лицо
строгое, резкое, с плотно сжатыми губами.Ноги подкашива-
ются. Земля уходит из под ног, и я лечу прямо на человека,
так бесцеремонно разбившего мою иллюзию. По телу прохо-
дят судороги, руки сводит в параличе, перед глазами вспы-
хивают белые искры. Темнота наползает, и я теряю сознание.



 
 
 

 
Трещина

 
— Что с ней?! — лицо обдаёт сладкий, прохладный запах

мяты. Я морщусь и тут же поворачиваюсь на бок, чувствуя,
как холодный бетон неприятно вдавливается в щёку.

— От испуга отключилась!? — к мятному запаху присо-
единяе



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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