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Мари Клейн тихая лаборантка, съёмная квартира, родители, о которых
она не любит вспоминать. Она давно усвоила: чтобы выжить, нужно быть
удобной. Итан Винтер появился как ответ на одиночество. Он помнил, какое
мороженое она любит. Говорил «ты никому ничего не должна» — и она
поверила.Но забота бывает клеткой. Сначала исчезает работа, квартира.
Потом подруги, желания, воля. Она думает, что нашла семью. Он знает, что
нашёл собственность.Итан не бьёт по лицу — он бьёт по тому, чем она дышит.
Не запирает двери — делает так, что идти некуда. Не заставляет любить
— ломает так, чтобы любовь стала единственным способом выжить.Потом
появляется ребёнок. Последняя иллюзия Мари. И последний инструмент
Итана, чтобы привязать её навсегда. Он будет называть это любовью. Она
будет верить.Потому что самый страшный человек — не тот, кто причиняет
боль. А тот, кто делает это нежно.Он подарит ей дом без выхода. Ребёнка,
которого у неё заберут. И будет улыбаться — потому что всё идёт по плану.
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Vita Лина
Мой парень монстр

 
Глава 1

 

Они познакомились случайно.
Не в баре, не через друзей, не в приложении для знакомств, а там, где никто не ждёт

встречи. Она возвращалась с работы. Поздний вечер, почти ночь. Город затихал, и только ред-
кие фонари разгоняли темноту, выхватывая из мрака мокрый асфальт и одинокие фигуры.

Она устала. Не просто «хочу спать», а той глубокой, выматывающей усталостью, когда
тело становится чужим, а мысли плывут, как рыбы в мутной воде. Восемь часов в лаборатории,
пробирки, анализы, запах реактивов, который, казалось, въелся в кожу. Она уже почти прошла
мимо.

Но что-то заставило её остановиться.
Он стоял у витрины книжного магазина. Не прятался, не выглядел подозрительно. Просто

смотрел на корешки книг сквозь затемнённое стекло, и в этом было что-то отрешённое, почти
грустное.

Позже она не сможет объяснить, почему не прошла мимо. Может быть, усталость. Может,
одиночество — та самая липкая пустота, которая накрывает в час ночи, когда некому сказать «я
вернулась». А может, что-то другое, то, чему нет названия. То, что тихо шепнуло: «Остановись.
Посмотри. Это важно».

Она подошла.
— Красивая витрина, — сказала она, просто чтобы сказать хоть что-то.
Он повернулся.
Рост под два метра. Широкие плечи. Дорогое пальто, которое сидело так, будто шито

на заказ. Безупречно выбрит. Его лицо нельзя было назвать красивым — скорее интересным.
Такое лицо хочется рассматривать, ища изъяны. И не находить.

Итан — так он представился.
— Вы любите книги? — спросил он. Голос низкий, бархатистый, спокойный. Она

невольно подалась вперёд, чтобы не пропустить ни слова.
— Да, — ответила она. — Особенно детективы.
— А я — тишину, — сказал он и улыбнулся.
Улыбка была вежливой, даже доброжелательной. Но она не коснулась глаз. Ей показа-

лось, что он улыбается не ей, а какому-то своему отражению в витрине. Или просто соблюдает
ритуал.

Она тогда не придала этому значения. Мало ли как улыбаются люди.
Они разговорились. О книгах, о погоде, о городе, который никогда не спит. Он не пере-

бивал, не торопил, задавал вопросы, которые не вызывали раздражения. Она ловила себя на
мысли, что говорит больше, чем обычно. С ним было легко. Не страшно.

Через час она уже знала, что он пьёт чёрный кофе без сахара, любит дождь и никогда
не пользуется зонтом. Она не знала главного: где он работает, откуда родом, есть ли у него
семья. Любые вопросы о прошлом он мягко уводил в сторону, будто там, за невидимой чертой,
ничего не было.

— У меня сложные отношения с прошлым, — сказал он, когда она спросила о родителях.
— Не будем о грустном.

Она кивнула. И не настаивала.
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Тогда это не показалось странным. Мало ли у человека причин не говорить о себе. Она и о
своих родителях рассказывать не любила. Отец, которого она боялась. Мать, которая молчала.
Стены, пропитанные страхом и криками, которые никто не слышал.

Она поёжилась, отгоняя воспоминания.
— Замёрзли? — спросил он и, не дожидаясь ответа, снял пальто. Накинул ей на плечи.

Тяжёлое, тёплое, пахнущее дорогим парфюмом и чем-то ещё — неуловимым, чужим.
Она попыталась возразить, но он жестом остановил:
— Не спорьте. Я не люблю, когда спорят.
В его голосе не было угрозы. Только спокойная, непоколебимая уверенность. Она замол-

чала. И подумала, что это мило. Забота.
— Можно пригласить вас на ужин? — спросил он. — Не сегодня. Завтра.
Она согласилась.
Потому что он не давил. Не требовал. Не навязывался. Просто предложил — и замер в

ожидании, как будто её согласие могло изменить что-то важное в его мире.
Она не знала тогда, что это ожидание продлится дольше, чем ей казалось.
Не знала, что этот случайный вечер у витрины станет первым шагом в лабиринт, из кото-

рого не будет выхода.
Но если бы знала — всё равно осталась бы.
Потому что иногда человек просто становится твоим. Ещё до того, как ты успеваешь это

понять. Ещё до того, как замечаешь, что в его улыбке нет тепла, а в глазах — что-то скользкое,
липкое, как паутина.

Она увидела это позже.
Намного позже.
Когда бежать уже было некуда.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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