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Аннотация
Это история о хороших людях.
О тех, кто спасает. О тех, кто ждёт. О тех, кто приходит с

маленьким чемоданчиком.
И о собаке, которая первой поняла то, чего не замечали люди.
Иногда ужас начинается не тогда, когда становится страшно.

А когда всё слишком хорошо.
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Меня зовут Глаша
 

Я Глаша! Давайте познакомимся. Я Глаша!
Ну или Людмила — это имя мне дали люди, которые на-

шли меня на дороге.
Я так люблю людей. Я не знаю, вернее, не помню, за что

я их люблю, но я их люблю.
Меня нашли на дороге.
Я расскажу, как было до того, когда меня нашли на дороге.
Я помню смутно. Я жила в деревне, меня очень любили,

но почему-то мне было тесно. Как-то тесно.
Я не могу сказать, как называется по-людски это место,

но там было… нет, там было невозможно встать.
Я потом услышала слово. Может, клетка? Могу ошибать-

ся, извините, я просто Глаша. Или Людмила.
В общем, я жила очень хорошо и долго.
Самое лучшее, что со мной было, — это мои дети. Я уме-



 
 
 

ла, я могла, я делала это — у меня были дети!
Такие нежные, такие тёплые, такие красивые, хотя откуда

мне знать про красоту, если я не знаю своего имени.
В общем, у меня были дети. Часто.
Но их куда-то забирали, и я страдала от невозможности

понять и от невозможности пойти за ними.
Наверное, они уходили жить к людям.
Я ведь люблю людей.
Сначала я ждала.
Мне казалось, что дети вернутся. Я узнавала каждый звук.

Каждый шаг. Каждый раз, когда открывалась дверь, я вста-
вала. Ну, то есть пыталась встать.

Я забыла сказать: там нельзя было стоять. Но голову под-
нять было можно.

И я поднимала.
Приходил человек. Иногда он приносил еду. Иногда воду.

Иногда ничего.
Детей он не приносил.
Потом у меня снова появлялись дети.
Это удивительно, правда?
Ты только что потеряла всех своих детей, долго ждала их,

а потом у тебя снова дети.
И ты опять счастлива.
Собаки вообще умеют быть счастливыми много раз.
Я снова их кормила, лизала, прижимала к себе и спала

так, чтобы никого случайно не придавить. Хотя места было



 
 
 

мало, очень мало. Но когда любишь, можно стать маленькой
— я научилась.

Потом приходили люди, брали детей в руки, смотрели зу-
бы, лапы, живот и говорили какие-то слова. Иногда смея-
лись.

Мне нравилось, когда они смеялись.
Если люди смеются, значит, всё хорошо.
Потом детей опять не было.
Так повторялось много раз.
Не знаю сколько: я не умею считать, я умею ждать.
Наверное, поэтому собаки так долго живут рядом с

людьми.
Потом однажды детей не стало, а новых почему-то не по-

явилось.
Приходили люди, смотрели на меня и уходили.
Один сказал:

— Всё.

Я запомнила это короткое слово.
Я тогда ещё не знала, что некоторые человеческие слова

гораздо меньше того, что они означают.
В тот день меня впервые вынесли наружу. Было больно

смотреть: небо оказалось огромным, и я испугалась. Пред-
ставляете?

Всю жизнь мечтать выйти — и испугаться, когда вышла.



 
 
 

Я попыталась встать. Ноги почему-то не поняли, чего я от
них хочу.

Люди засмеялись.
Я тоже обрадовалась.
Я же говорила: если люди смеются, значит, всё хорошо.
Потом меня положили в машину. Мы ехали долго, а я ни-

когда раньше не ехала. Столько запахов сразу: земля, вода,
другие собаки, трава, люди!

Я высунула нос насколько могла и думала:
Вот она какая — жизнь.
Машина остановилась. Человек вытащил меня, поставил

возле дороги — я упала. Он посадил меня снова, и я снова
упала.

Тогда он что-то сказал — не зло, обычным голосом — и
погладил меня по голове. Я лизнула ему руку, конечно. Я же
люблю людей.

Он сел в машину, я смотрела, а машина поехала.
Я ждала, когда она остановится.
Она не остановилась.
Я ждала, когда она вернётся.
Она не вернулась.
Но я знала, что надо ждать.
Я умею ждать.
Я ждала детей.
Я ждала людей.
Я ждала всю жизнь.



 
 
 

Поэтому я легла возле дороги и стала ждать.
И знаете что? Я оказалась права: люди вернулись. Только

другие.
Они нашли меня. А потом почему-то плакали, когда меня

увидели.
Я не понимала почему.
Ведь всё уже было хорошо.
Меня нашли.
Меня привезли в очень необычное место.



 
 
 

Я никогда не была в таком месте.
Там очень странно пахло, и было очень, очень, очень мно-

го собак. Они все лаяли — наверное, были рады, что меня
привезли. Я тоже была рада.

Там были люди, их было несколько. От них, от всех, пахло
тоже очень странно — я такого запаха ещё не знала, и он мне
не сильно понравился.

Но мне понравилось, что там было много собак.
Я никогда не видела столько много собак.
Меня погладили, покормили и отвели в такую комнату.
Наверное, это комната.
Я потом узнала, что это комната.
Она была гораздо больше того места, где я всегда жила,

где я не могла встать.
А тут я могла встать.
Там было окно, а вокруг — много-много собак. Я слышала

их голоса, и мы разговаривали.
Они всё время что-то мне говорили, говорили, говорили,

но я очень плохо говорю по-собачьи, потому что я всегда жи-
ла с людьми.

Я понимала, что говорят люди. Ну, по крайней мере, ин-
тонации. Я знала, что они меня любят и что они всегда со
мной ласковы. Эти тоже были очень ласковые.

Люди вообще очень хорошие и добрые. Они заботятся обо
мне, дают мне воду и еду, гладят, улыбаются.



 
 
 

Некоторые собаки были очень настойчивы.
Они лаяли так громко, что я не могла спать ночью.
А днём к нам приходил один человек.
Он был всё время с каким-то чемоданчиком в руках.
Он смотрел на нас, проходил мимо клеток.
Он был всегда очень задумчивый.
И он не улыбался.
Но после того, как он уходил, в комнатах становилось ти-

ше.
Вот, например, с одной стороны от меня жила очень гром-

кая собака.
Она очень громко лаяла и всё время разговаривала. И всё

время пыталась вылезти в окно. Я слышала, как она карябала
своими лапами по стене и пыталась лезть и лезть куда-то.
Зачем она лезла?
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