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Аннотация
Комедийная история основанная на реальности. Прохор и

Глаша ведут свой быт в своем дачном участке не оставшиеся без
внимания соседей.
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Глава 1

 
Шесть соток — это не просто земля. Это поле битвы, аре-

на, сцена и суд присяжных одновременно. Прохор Степано-
вич знал это как никто, потому что именно на этих шести
сотках он провёл двадцать три года супружеской жизни с
Глашей и ещё одиннадцать — с её теплицей.

Всё началось в мае, когда Прохор решил, что он мужчина.
— Глаша, — сказал он торжественно, выходя на крыльцо

в трусах и калошах, — я сегодня поставлю забор.
Глаша, перебиравшая рассаду на веранде, даже не подня-

ла головы.
— Ты в прошлом году тоже ставил.
— Я ставил столбы.
— Ты ставил один столб. Он потом упал на Курочкиных.
— Он не упал, он наклонился в их сторону. Из вежливо-

сти.
Курочкины — это соседи слева. Соседи справа — Лизаве-

та Петровна, женщина восьмидесяти двух лет, которая пом-
нила всех председателей СНТ «Заря-2» начиная с 1974 года
и считала, что каждый следующий был хуже предыдущего,



 
 
 

причём статистика её подтверждала.
Прохор взял лопату и пошёл копать яму под столб. Копал

он вдохновенно, с верой в человечество. На глубине сорока
сантиметров лопата стукнула во что-то твёрдое.

— Глаша! — крикнул Прохор. — Тут камень!
— Обойди.
— Не могу, тут линия забора.
— Прохор, — Глаша появилась в дверях, вытирая руки о

фартук, — линия забора там, где я сказала. А ты копаешь на
полметра левее.

— Я копаю по шнурку!
— Ты копаешь по шнурку, который ты сам натянул вчера

пьяный.
— Я не был пьяный. Я был уставший.
— Ты был уставший от того, что выпил.
Спор занял сорок минут и закончился компромиссом:

яму решили не закапывать, а оставить как есть — вдруг при-
годится. За следующие три года яма действительно пригоди-
лась дважды: один раз в неё упал кот Курочкиных, второй
раз — сам Прохор, ночью, возвращаясь от Курочкиных.

К июню на участке созрела главная драма сезона: огурцы.
Глаша выращивала огурцы в теплице с религиозным фа-

натизмом. Теплица была её храмом, её кабинетом, её местом
силы. Прохору вход туда был разрешён, но только в статусе
наблюдателя и грузчика.

— Прохор, полей огурцы. — Полил. — Из шланга?! — А



 
 
 

из чего? — Из бочки! Вода из шланга холодная! У них шок!
Прохор попытался представить огурец в состоянии шока

и не смог.
— Глаш, они овощи.
— Они живые существа.
— Ты их солишь.
Глаша посмотрела на него взглядом, каким смотрят на че-

ловека, который не понимает базовых вещей.
— Я их солю потом. А сейчас они дети.
Через неделю дети дали первый урожай — двенадцать

штук. Глаша принесла их в дом на блюде, как коронацион-
ные регалии.

— Смотри.
— Ага. Огурцы.
— Прохор.
— Красивые огурцы.
— Прохор, ты понимаешь, что это наши огурцы?
— Понимаю.
— А Курочкина сказала, что у неё уже двадцать восемь.
И вот тут Прохор понял: началось.
Соревнование с Курочкиными было древним, как сама

«Заря-2». Никто уже не помнил, с чего оно началось — то
ли с петунии, то ли с бетономешалки. Но каждый год оно
возобновлялось с новой силой.
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