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Аннотация
Первая книга, знакомит нас с Чернобыльской зоной

отчуждения в видении автора. Тут нельзя расслабляться, каждое
действие несёт последствия, сила даёт ответственность и не
знаешь как повернётся судьба.
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Глава 1 : Под вопросом

 
— Елисей, что так долго? — Мужичок лет пятидесяти,

с залысинами и пивным пузом, хмуро посмотрел на парня,
что стоял перед его столом.

— Да я доделать решил, Вячеслав Геннадьевич, — отве-
тил тот. — Там делов-то на десять минут было.

— Я как раз по этому поводу. Говорят, корки на погрузчик
у тебя купленные. — Вячеслав Геннадьевич вопросительно
уставился на Елисея.

— Вот те раз! Слава, я ж, когда устраивался, предупредил,
что у меня их вообще нет. Ты и сказал: «Придумай чего, пока
так езжай». Я эти корки через школу купил, комар носа не
подточит!

— Дело такое, подточит не подточит, а проверка может
нагрянуть в любой момент.

— И? Чем ты-то рискуешь? Даже если что-то найдут, хоть
я и уверен, что нет, отвечать-то мне. Да и вообще, к чему
ведёшь?

— Опасаюсь я всего этого. Не могу тебя на погрузчике
оставить, давай в разнорабочие переведёшься, а там, может,



 
 
 

придумаем чего получше.
Вячеслав поджал губы, по его лицу было видно, что раз-

говор ему не особо приятен.
— Да что в вашей конторе можно придумать? Единствен-

ная более-менее нормальная зарплата — на погрузчике, и
той не хватает.

Елисей вдруг понял, что начальник что-то недоговарива-
ет, и спросил:

— Слав, ты прямо скажи: я же по совести работаю, в чём
причина?

— Прямо так прямо. Зятя надо устроить. Непутёвый он,
сидевший, не берут на нормальные работы. — Вячеслав от-
вёл глаза, всем видом показывая, что ему самому не хочется
делать этот шаг. — Но ты оставайся, придумаем что-нибудь
со временем, обещаю.

В душе у Елисея навис тяжёлый груз тревоги, несправед-
ливости и злости. Он привык скрывать свои эмоции, держать
их в себе. Терпила? Возможно. Но что он сделает в этой ситу-
ации? Отвесит пару ударов или устроит скандал? Это повле-
чет лишь новые проблемы, а они и так сейчас к нему подъ-
ехали — в виде увольнения с работы на погрузчике. Холод-
ная голова всегда помогала ему находить оптимальный путь
в любой сложившейся ситуации, хотя комок в груди давил
долгое время после принятия решений. С каждым разом бо-
роться с этим комком было все легче: ко всему человек при-
выкает и тем самым закаляет свой характер.



 
 
 

— Сколько обжигаюсь, а всё в людей верю, в человечность
какую-то. Гнилой поступок ты совершаешь, Слав, — с уко-
ром глядя ему в глаза, произнёс Елисей.

— Ой, хорош демагогию разводить, жизнь сейчас такая
— каждый выживает как может, — отмахнулся Вячеслав.

Он и не пытался отрицать, что поступает не по-людски.
Среди тех, кто занимает руководящие должности, человеч-
ность сохранили немногие. На самом деле, начальство экс-
плуатирует, а частенько и обманывает честных работяг, за-
рабатывая на них деньги. Слова Елисея всё же задели Славу,
и он начал нервно постукивать шариковой ручкой о столеш-
ницу.

— У каждого своя правда, тут ты прав, — сказал Елисей.
— Но дел с тобой я больше иметь не хочу.

Он развернулся и вышел из кабинета. Не было смысла тра-
тить время на разговоры с этим неприятным, а с этого мо-
мента и вовсе противным человеком.

— Всего доброго! — донеслось Елисею в спину, ответа не
последовало.

Покинув кабинет бывшего начальника, он принялся об-
думывать дальнейшие действия. За свои двадцать семь лет
Елисей научился адаптироваться к разного рода трудностям
и не сомневался, что и с этой тоже справится.

Написав заявление по собственному желанию, он сдал его
в бухгалтерию. На душе было паршиво. Пять лет тут отра-
ботал, уже даже привык, хоть условия труда были не сказать



 
 
 

что хорошие. А если задуматься — пять лет… Что за это
время изменилось? Ничего. Будто день сурка: работа — дом,
дом — работа. Столько времени утекло. От этих мыслей ему
стало грустно.

Вечером он получил расчёт. Полмесяца не отработал, на
кредит за машину и квартплату еле хватает, не говоря о еде
и каких-нибудь непредвиденных тратах. Больше всего му-
чил факт, что в этом месяце он не передаст денег своему че-
тырёхлетнему сыну Димке, который по решению суда, есте-
ственно, остался с матерью. Этот маленький паренёк был
смыслом его жизни, ради него Елисей был готов на всё. Нет,
без денег он его не оставит — займёт или возьмёт кредит в
крайнем случае.

«Надо найти новую работу».
За свою жизнь Елисей выработал множество правил, ко-

торые строго соблюдал. Одно из них: не принимать серьёз-
ных решений вечером. Выспится — и с чистой головой бу-
дет думать.

Пока он шагал домой по маленькому городку, по крышам
домов застучали редкие капли, затем дождь ощутился и на
коже. Он стремительно набирал силу, и Елисей, прибавив
шагу, заскочил в супермаркет.

«Так, надо взять чего-нибудь поесть».
Проходя мимо стеллажа с алкоголем, он обратил внима-

ние на пиво. Хотелось побаловать себя, внести немного ра-
дости в этот день, расслабиться и забыться.



 
 
 

«Нет, эта помойка со временем утянет в яму».
Сглотнув, он отвёл взгляд и направился к сладостям —

тоже не особо полезно, но хотя бы мозг не разжижает.
Когда Елисей был ребёнком, его мать не заботило, где он

носится, а отца он вообще не знал. Впрочем, мама не была
плохой: она тянула на себе его и старшего брата, воспитыва-
ла, как умела. Просто, видимо, на всё у неё не хватало време-
ни. Елисея заносило в сомнительные компании, там он ви-
дел, как спиртное делает из хороших людей животных, дума-
ющих лишь о том, где найти денег на новую попойку, а затем
в пьяном угаре творили страшные вещи. И хоть все вокруг
твердили, что всё зависит от человека и характера, Елисей не
желал испытывать судьбу. Ничего не случится, если ничего
не употреблять.

Оплатив небольшой набор продуктов — кусочек копчё-
ного сала, банку фасоли в томате и пару шоколадок, Елисей
вышел на улицу. Дождь немного утих, но продолжал накра-
пывать.

«Ничего, не сахарный…»
Как ни странно, дождь успокаивал душу. Становилось да-

же радостно от этой пасмурной погоды и сырости, пронизы-
вающей до костей.

«По сути, ничего страшного не произошло, но всегда тя-
жело выходить из зоны комфорта, к которой привык за го-
ды», — размышлял Елисей.

Уже у самого подъезда он скользнул взглядом по како-



 
 
 

му-то бомжу. Тот сидел через дорогу на скамейке и, похоже,
тоже совсем не переживал, что промокнет. Когда они обме-
нялись взглядами, мужичок неопределённого возраста смач-
но плюнул себе под ноги и неразборчиво выругался. Вслу-
шиваться не хотелось: привяжется, начнёт попрошайничать,
а Елисей в силу своего воспитания не мог послать челове-
ка на хрен, не зная, какую тот прожил жизнь. Поэтому он
прошмыгнул в подъезд, поднялся на второй этаж и, открыв
на автомате дверь, зашёл в квартиру. Хоть она и не принад-
лежала ему, здесь он чувствовал себя отгороженным от все-
го мира. Он платил только квартплату: в маленьком городке
хватало пустующих квартир, которые хозяева охотно сдава-
ли практически бесплатно, лишь бы не копить долги за ком-
муналку.

Опустившись на диван, Елисей вытянул ноги и закрыл
глаза. От усталости клонило в сон.

«Нет, день ещё не закончен…»
Спустя сорок минут на столе стояла тарелка молодой ва-

рёной картошки, с краю была выложена фасоль, чуть по-
одаль — нарезанное тонкими ломтиками сало. На голодный
желудок еда становится намного вкуснее, так что за считан-
ные минуты с ней было покончено. Вот и славно, жить мож-
но.

Налив чаю, Елисей опять присел на диван, достал телефон
и позвонил сыну. Поболтав полчаса, он услышал на заднем
фоне голос Веры:



 
 
 

— Сынок, любит-то любит, но пусть про деньги не забы-
вает.

На душе стало ещё паршивее. Естественно, он не стал рас-
сказывать о своих проблемах: кому какое дело? Вере всегда
было всё равно на трудности, через которые проходит муж-
чина, её интересовал только результат.

Чтобы отвлечься после разговора, он запустил на смарт-
фоне эмулятор первой «Плейстейшен». В детстве они с дру-
гом просиживали за приставкой сутки напролёт. Елисей все-
гда хотел себе такую, а тут прошли годы — и теперь всё это в
телефоне. В хорошее время живём, жаль только, что време-
ни этого, в отличие от детства, и не хватает. Откусив добрый
кусок шоколадки, он запустил игру. Таким нехитрым спосо-
бом Елисей скидывал накопившуюся за день усталость.

Он на пару часов с головой ушёл в игру, а когда закончил,
уже наступила ночь. Пора было спать, дома время всегда бе-
жит нещадно быстро. Хотя какое пора? Завтра не надо идти
на работу. И всё же по привычке Елисея клонило в сон. От-
ключив будильники на семь утра и семь ноль пять, он закрыл
глаза и сразу же заснул…

Обшарпанная комната поста охраны старого завода. Заво-
ду давно не требовалась охрана — его закрыли ещё в девя-
ностых, половина окон была разбита — непутёвые дети ча-
стенько кидали в них камни. Тем не менее на посту были
двое.

— Миша, а что по адептам? Неужели нельзя увеличить их



 
 
 

количество? В нашей ситуации они неплохо справляются.
Мужчина лет шестидесяти, но ещё вполне крепкого тело-

сложения, был одет в чёрную робу охранника. От нижней гу-
бы до подбородка тянулся глубокий шрам. Шрам выглядел
так, будто человек в свое время, как рыба, сорвался с крюч-
ка.

— Согласен, неплохо. Но они должны быть в хорошей фи-
зической и моральной форме, чтобы можно было вырастить
из них стоящих бойцов, а не абы кого, кто в первом же бою
умрёт. Плюс подготовка каждого занимает кучу времени, да
и не так легко найти генетически подходящий вариант. Из-за
наплыва мутантов на заслонах категории Б мы теряем боль-
ше людей, чем можем подготовить.

Второй — щуплый мужичок лет сорока пяти с лысиной
в форме Колизея, безрукавке поверх клетчатой рубахи и с
набедренным кошельком — выглядел, как таксист. Впрочем,
им он и являлся по легенде.

— Да, хреновы дела. С каждым выбросом всё сложнее,
такими темпами и весь мир придётся ставить в известность.
Как по мне, давно надо было всех предупредить: всё-таки
это проблема не только земель бывших Советов.

— Паника начнётся. Сейчас-то люди думают, что это где-
то далеко и их не касается, а как узнают — начнутся волне-
ния. Верхушке это не понравится, а так иллюзия что всё под
контролем.

— Да класть я хотел на верхушку! Совсем зажрались там.



 
 
 

Сколько ребят гибнет каждый день, а им «не понравится»!
Уже давно бы финансы учёным да инженерам на создание
нового оружия и укреплений бросили. Так нет же, в карма-
не-то деньгам теплее. Только одного не поймут: не спасут их
капиталы, если извне прорвутся. А судя по потерям, будет
это скоро. Глобально думать надо, а у них всё шкурный ин-
терес. Капиталисты!

— Юра, не разгоняйся. Не хочу однажды узнать, что ты
куриной косточкой дома подавился. Сработались мы уже,
контролируй эмоции. Они же только по видео да фото Зону
знают, а это всего масштаба не передаёт.

Юра, глубоко выдохнув, продолжил уже спокойней:
— Страшно мне от того, что вокруг творится. За детей, за

внуков, вообще за будущее… Так, на чём мы остановились?
Есть на примете ребята?

— На данный момент, проанализировав информацию из
поликлиник и проведя расследования, по критериям и име-
ющих задатки, есть на примете семеро подходящих ребят:
пятеро военных и двое гражданских. Все находятся под при-
смотром. Один из них, правда, так себе, под вопросом. Мяг-
коват.

— Никаких вопросов! Всех задействуй. Пусть даже по-
мрёт в первом бою, всё равно пользу какую принесёт. —
Юрий склонился над столом, и лицо его помрачнело ещё
больше. — Выбора у нас нет, да простят нас мужики. Сам,
если надо, пойду, коли прижмёт. Есть информация по сбе-



 
 
 

жавшим адептам? Так ничего и не слышно?
— Сами не появлялись, в Зоне шастают где-то поодиноч-

ке. А там у нас не так, как тут. Ресурсов не хватает всё под
контролем держать. Нанимали сталкеров, да они, похоже, не
заинтересованы их искать. Один им помогает, по слухам: ле-
чит их брата где-то на болотах. — Михаил смотрел на собе-
седника не отводя взгляда. Рука его при этом лежала в боль-
шом кармане безрукавки, а второй он перебирал связку клю-
чей.

Юра приметил это для себя. Не первый год он в этой каше
варится, а в их кругу такие жесты вызывали недоверие.

— Давай чайку, что ли, попьём. — Юрий ткнул пальцем
в стоящий поблизости чайник.
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