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Аннотация
Я узнаю, что у моего мужа есть беременная любовница. Она

уже появляется в школе моих дочерей, бывает рядом с ними и
ведёт себя так, будто постепенно занимает моё место.

Пока я разбираюсь с изменой и готовлюсь к разводу,
выясняется, что она появилась в нашей семье не случайно. В
детстве она жила вместе с матерью в нашем доме и много лет
хотела туда вернуться. Муж стал для неё способом снова попасть
в этот дом и приблизиться к тому, что принадлежит моей семье.
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Виктория Невская
Врач. Измена.
После развода

 
ГЛАВА 1.

 
— Руки мыть — и за стол.
Суббота, восемь утра, столовая на первом этаже — мами-

на, как и весь этаж. Стол на двенадцать, сервиз с синей кай-
мой, Изольда Тихоновна во главе, спина прямая, как на по-
строении. Зина ставила чай: маме — чёрный без сахара, мне
— с чабрецом, девочкам — какао в чашках с именами, Ва-
диму — зелёный, который он не любит, но пьёт, потому что
однажды за этим столом ему его назначили.

Вадим спустился в халате, поцеловал меня в щёку и сел
напротив.

— Как Москва?
— Шумная. Два контракта. — Я взяла чашку. — А на

Празднике осени благодарили маму, которая приезжала с па-
пой. Валерию.

Он провёл ладонью по халату сверху вниз — там, где по
будням у него галстук.

— А, Лера! Мой администратор. Я попросил её отвезти в



 
 
 

гимназию договор по ДМС для учителей, она заодно и класс
украсила — у неё руки золотые. Девочкам велел молчать:
сюрприз, чтобы тебе приятно было. Ты же с салона летела.

— Она представилась учительнице мамой.
— Алёна Романовна молодая, первый год, перепутала. —

Он отпил зелёный и не поморщился. — Злат, ты устала после
сбора.

— Сбор кончился две недели назад.
— Вот и устала.
Мама поставила чашку на блюдце. Когда она это делает,

за столом замолкают все, даже Стася.
— Коротко. Суть.
— Суть — гирлянды, мама. Их вырезала не я, а благода-

рили не меня.
— Гирлянды — не диагноз. — Она повернулась к зятю.

— Совет госпиталя в понедельник. Ты медицинский партнёр
фонда — отчёт по реабилитации семей мне на стол к вечеру
воскресенья.

— Будет, Изольда Тихоновна.
Под столом Стася пнула сестру и зашипела на весь стол:
— Скажи!
Уля резала сырник на восемь частей и не подняла головы.
— Что сказать? — Мама смотрела на Стасю поверх чаш-

ки.
— Ничего! Это секрет!
— В этом доме секреты сдают до завтрака. Ешь.



 
 
 

— А папа не разрешил… — Стася оглянулась на отца,
отец посмотрел на часы, и она замолчала сама.

— При Гале так за столом не сидели. Спины.
Обе выпрямились. Стася заглянула маме в лицо:
— Бабуля, а кто такая Галя?
— Кухарка. Была. Ешь.
В холле на доске Зина ещё с вечера написала субботу:

«Стася — гимнастика, 10:00. Уля — студия „Милованова“,
10:00. Английский — 12:00, дома».

Две одинаковые сумки стояли рядом: в одной морс, в дру-
гой вода, потому что Уля его не пьёт с четырёх лет и Зина
это помнит лучше меня. Паша ждал у ворот.

— Я девочек сам отвезу. — Вадим уже был в пиджаке и
с ключами. — В субботу я папа.

— В субботу ты папа. Отвези.
Уля обернулась на меня с порога. Я кивнула ей, и она по-

шла.
— Злата Андреевна, куда?
— На усадьбу, Паша.
Полчаса на восток, ворота с камерой, тополиная аллея,

слева склон в шпалерах до самого Дона, справа цех и боч-
ковой зал. Сбор кончился, лоза стояла голая и рыжая, и на
террасе главного дома Кристина ждала меня с планшетом,
как всегда по субботам.

— Шапошников в четырнадцать. Дегустация в шестна-
дцать, восемь человек, из Краснодара. Марго просила ящик



 
 
 

молодого к пятнице и передала, что ты ей до сих пор должна.
— Марго я должна с две тысячи десятого. Кристина. Про-

верь: есть у клиники «Плетнёв» договор ДМС с Алексан-
дровской гимназией. Для учителей.

— Они у Шапошникова, у нас с ними один страховой дом.
Я позвоню его помощнице. — Она уже писала. — И в гим-
назию — как поставщик?

— Да. И спроси заодно, кто у них украшал класс к Празд-
нику осени.

— Злата Андреевна, я поставщик, а не мама.
— Ты помощница хозяйки. Спрашивай.
Шапошников приехал в два, в замшевой куртке, обошёл

бочковой зал и говорил про своего Кумача больше, чем про
Кубок.

— Кумач в апреле возьмёт, Злат. Я страховщик: я во всё
верю и всё проверяю. Этого смотрел лично, вчера, на раз-
минке.

— Проверяй свою ложу. Она рядом с моей, и в ней в про-
шлом году кричали громче, чем на дорожке.

— В этом году будем громче. — Он пожал мне руку двумя
своими. — Вадиму привет. Как клиника?

— Растёт.
— А ДМС по гимназии кто у вас вёл? Мне помощница

сказала — «Плетнёв» запрашивал полисы на учителей. В
сентябре.

— Уточню.



 
 
 

— Запрашивал и не подал. Я потому и спрашиваю.
В «Своды» я спустилась одна. Низкий камень, три нефа,

бочки по стенам, длинный стол при свечах и ниша с семей-
ными бутылками: тринадцатый год — свадьба, восемнадца-
тый — девочки.

Я открыла третью бочку своим ключом, набрала в бокал
и посмотрела на свет. Молодое было мутным, ему положено.
Осадок вниз, вино наверх.

Кристина спустилась через двадцать минут и останови-
лась на нижней ступеньке.

— Нет. Гимназию по полису обслуживает другой мед-
центр, «Плетнёва» у них в договорах нет вообще. Дежурный
администратор подтвердил: не работали и не работают.

— Кто такая Валерия Сапрыкина?
— Администратор клиники с февраля. Двадцать восемь

лет. Страница открытая: лосины, зал по утрам, «Вадим Иго-
ревич — лучший руководитель на свете», три сердечка. Сни-
мает квартиру у Центрального рынка, пятый этаж, пишет —
«зато рынок под окном».

— Дети у неё есть?
— Нет. Кота нет. Есть зал и Вадим Игоревич.
Я вылила бокал обратно в бочку и закрыла кран.
— В среду я везу девочек в гимназию сама. Паша до обеда

свободен.
— Поставила в график. — Она не уходила. — Злата Ан-

дреевна, класс украшала она. Администратор гимназии так



 
 
 

и выразился: «жена вашего главврача, молодая такая».
— Я поставщик, Кристина. Мне такого не говорят.
— Поставщикам, Злата Андреевна, выкладывают всё. Хо-

зяйкам — нет.
В четыре пришли краснодарские, восемь человек, ресто-

раторы, двое с жёнами, из тех, кто считает себя югом. Я во-
дила их по «Сводам» со свечой в руке, как всегда: сначала
ниша с бутылками, потом бочки, потом стол. Тарас разливал.

— А почём у вас гектар? — Тот, что в кепке, поставил
бокал. — Я третий год торгуюсь за такой же под Абрау.

— Гектар у меня не продаётся. Продаётся то, что на нём
выросло.

— Вот поэтому и не продаётся.
Я говорила про склон, про деда и про то, что первый ящик

продала Марго за полцены и она до сих пор мне это припо-
минает.

— А супруг ваш тоже по вину? — Одна из жён, в шёл-
ковом платке, кивнула на нишу с бутылкой восемнадцатого
года.

— Супруг по медицине. У него клиника.
— Повезло вам. Вино и врач в одном доме.
— В одном.
Вадим привёз девочек к семи — «ужинать всей семьёй»,

на террасу, где шеф уже поставил казан, а Тарас Гаврилович,
управляющий, стоял у перил и смотрел на реку, как каждый
вечер.



 
 
 

— Тарас Гаврилович, молодое уже можно? — Вадим
хлопнул его по плечу.

— Хозяйка скажет.
— Можно. Один бокал. Он мутный, не пугайся.
Он засмеялся, обнял меня сзади за плечи и поцеловал в

шею — при Тарасе, при шефе, при девочках. Тарас отвер-
нулся к реке.

Уля села справа от меня, вплотную, и взяла мой рукав в
кулак. Так она держала меня в три года, когда в доме были
гости.

— Мам, а мы после английского в папину клинику заез-
жали! — Стася тянулась за хлебом через стол. — Там гра-
фины с водой и мандарины на стойке, и Лера нам…

— Стася, ешь.
— Но Лера же…
Уля положила ей на тарелку хлеб, и Стася занялась едой.
— На пять минут заехали. Мне подписать надо было. —

Вадим взял бокал. — Они в холле сидели, с планшетом.
— В субботу ты папа.
— Я и был папа. Пять минут, Злат.
— С мандаринами.
— Пап, а Лера тоже приедет ужинать? — Стася прожевала

и вернулась. — Она же семья…
— Кто тебе такое… — Он не договорил, потому что Тарас

поставил перед ним казан и стоял над ним, пока он не взял
ложку.



 
 
 

Вадим налил мне молодого и себе, сказал тост про «нашу
хозяйку и нашу лозу», и Тарас за него не выпил.

Девочки спали в «Первом», у Кристины, и в десятом ча-
су я спустилась в «Своды» одна. В нише за семейными бу-
тылками стоит маленький стальной сейф, где лежат ключи
от всех бочек. Я достала из кармана жилета лист с гирлянды
и положила его сверху.

— Что это?
Вадим стоял на ступенях с бокалом.
— Гирлянда. Твоего администратора.
Он спустился, взял лист, повернул к свече и прочитал.

Круглый почерк, сердечко вместо точки.
Он читал дольше, чем нужно на одну строчку. Потом сло-

жил его вчетверо, положил обратно на ключи и закрыл двер-
цу сейфа сам.

— Детская игра, Злат.
— В среду я отвезу их сама.
— Отвези. — Он допил и поставил бокал на бочку. —

Только не устраивай там ничего. Это гимназия, а не твоя
усадьба.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.

 
— Она приехала в четверг, в четыре. На папиной машине,

папа ждал внизу.
Алёна Романовна стояла в дверях своего класса, за её спи-

ной первый «А» вешал куртки на именные крючки, а мои
девочки уже сидели за второй партой и делали вид, что ме-
ня здесь нет. Среда, половина девятого, Пушкинская за ок-
нами жёлтая от платанов. Я привезла их сама, как обещала,
и осталась в коридоре.

— И как она себя назвала?
— «Я мама, мы с папой решили сделать сюрприз». Де-

вочки её за руки держали, обе. Она класс сфотографирова-
ла — для своей страницы. — Учительница говорила тихо и
всё время оглядывалась на детей. — Злата Андреевна, я не
имела права её не пустить. У неё в дневнике статус.

— Какой статус?
— Мама.
Из класса выскочила Стася, без куртки, с одной косичкой

расплетённой.
— Мам, ты ещё тут? А за нами кто придёт — ты или папа?
— Паша.
— А Лера?
Уля вышла следом, взяла сестру за расплетённую косичку

и увела в класс, как уводят за поводок. Алёна Романовна за-



 
 
 

крыла за ними дверь и осталась в коридоре со мной.
— Злата Андреевна, я год как из института. Я не знаю,

как в таких…
— Никто не знает. Идите к детям.
Кабинет директора был на первом этаже, с окнами в сад.

Панова, седая, в строгом жакете, повернула ко мне экран, не
дожидаясь вопроса.

«Контактные лица. Мать — Плетнёва Злата Андреевна.
Мать — Сапрыкина Валерия Анатольевна. Добавлено отцом
15.09».

— Две матери.
— У нас в гимназии нет мам и пап, Злата Андреевна. У

нас есть законные представители. Отец — законный пред-
ставитель. Он внёс контактное лицо, система приняла. Кто
внёс, тот и убирает: заявление пишет он.

— Я напишу своё.
— Пишите. — Она подвинула мне лист и ручку. — При-

му. Обещать не буду: у отца те же права, что у вас, и он о
них знает.

Я написала: прошу не выдавать моих детей никому, кроме
матери, отца, бабушки Изольды Тихоновны Верещагиной и
водителя Павла. Дата, подпись. Панова прочитала до конца,
поставила на угол «принято» и убрала лист в папку, на кото-
рой стояла наша фамилия.

— Вы с супругом это обсуждали?
— Обсудим.



 
 
 

В клинику на Большой Садовой я приехала к одиннадца-
ти. Два этажа особняка, «Клиника Плетнёв» над входом,
холл с кожаными диванами, графины с водой и лимоном на
низких столах, стеклянные двери кабинетов.

Ни одного человека в ожидании, кроме двух женщин на
диване у окна. Приём по записи, всё тихо, всё дорого. Мама
купила это два года назад и повесила на зятя, как табличку.

За стойкой сидела она.
Двадцать восемь лет — я знала это от Кристины, но и без

неё было видно. Платье в обтяжку, тёмно-синее, живот под
ним небольшой, но у худой заметный, ногти длинные, розо-
вые, на среднем пальце — заклеенный.

На спинке её стула висела норка: короткая, тёмная, с ко-
сым воротом. В октябре. У меня такая три года в чехле. У
половины города такая есть.

Голову она подняла за три шага до стойки и узнала меня
сразу.

— Злата Андреевна! — На весь холл. — Вадим Игоревич
сегодня на выезде, вы к нему? Или… ко мне?

— К терапевту.
— До трёх всё занято, у нас же по записи. — Она защёл-

кала по клавишам. — Записать вас на четверг? Это же папин
день у девочек, вы знаете, вам удобно будет.

Женщины на диване подняли головы обе. Одна, в беже-
вом, с сумкой на коленях, вгляделась и просияла:

— Злата Андреевна! А мы у вас на террасе в августе си-



 
 
 

дели, на юбилее мужа, помните? Вы нам бочку открывали!
— Помню. Вы просили красное, а пили белое.
— Точно! — Она засмеялась и повернулась к соседке. —

Это Верещагина, вино. А это, значит…
Она не договорила и посмотрела на стойку. На живот.
— Откуда вы знаете, какой у девочек папин день?
— Так это же все знают. — Она встала, чтобы взять бланк

с полки за спиной, и живот стал виден весь, от края до края, и
она выпрямилась, чтобы его было видно. — Вас как записать
— Плетнёва? Или вы по девичьей ходите? У нас по полису,
мне надо правильно.

Я стояла у стойки клиники моего мужа, как записываются
на приём чужие люди, и она это знала, и женщины на диване
это знали, и медсестра в белом, которая вышла из-за стек-
лянной двери с папкой, тоже уже знала.

— Не записывайте.
— Как скажете. — Она села и положила руки на живот.

— Вадиму Игоревичу передать, что вы заезжали?
Я оставила её вопрос на стойке и пошла к дверям. За спи-

ной медсестра сказала одно слово, тихо, но не настолько,
чтобы я не услышала: «жена». Кому — я не оборачивалась.

В машине Паша не задал своего «куда» и не посмотрел в
зеркало. Он смотрел на дорогу.

Вадим вернулся в восемь и поднялся сразу ко мне в спаль-
ню, не заходя к девочкам. Он уже знал.

— Ты приехала к Лере в клинику?



 
 
 

— Я приехала в твою клинику.
— Она мне позвонила в слезах. Ты на неё смотрела, как

на… — Он сел на край кровати, снял галстук и повесил на
спинку стула. — Беременная девочка. От жениха. Жених её
бросил, у неё никого. Я ей помогаю. Я же врач, Злат. А ты
приехала и стояла над ней, как над…

— Беременная от жениха.
— Да. От жениха, Злат.
— Который её бросил.
— Да, Злат.
— И она знает, какой у моих дочерей папин день.
— Все в клинике знают, что по четвергам я забираю дево-

чек. Это график. — Он провёл ладонью по галстуку на стуле,
сверху вниз, разгладил и оставил. — Злат. Ты устала после
сбора. Ты видишь то, чего нет. Поживи неделю на усадьбе.
Я повожу девочек, с Лерой — она с ними хорошо, ты сама
видела гирлянды.

— С обеих сторон видела.
— Ну вот. — Он встал и попробовал взять меня за плечи;

я отошла к окну, и его руки остались в воздухе. — Хочешь
— скажем маме. Она всё решит: назначит тебе неделю на
усадьбе, мне — выговор, и всё успокоится.

— Маме я скажу сама. Когда будет что.
— А сейчас нечего?
— Нет. — Я повернулась к нему. — В субботу ты прие-

дешь на усадьбу один. Без девочек, без бригады, без адми-



 
 
 

нистратора. И скажешь мне правду. Всю.
— Я тебе её и говорю. — Он погладил галстук ещё раз.
В четверг он уехал в семь вечера — «ужин с партнёра-

ми по ДМС, Злат, до ночи, не жди». Девочек Паша привёз
с продлёнки, английский был дома, в четыре, и после урока
Уля пришла ко мне в гостиную с книжкой и села рядом, не
открывая её.

— Мам. Ты папе не говорила?
— Нет. Я обещала.
— Он не расстроился?
— Он ничего не заметил.
— А ты?
— Я — нет. — Я открыла ей книжку на закладке. — Чи-

тай. Я слушаю.
Она читала мне вслух до девяти, и я слушала. Телефон

зазвонил в десять минут двенадцатого. Марго.
— Злат. Ты сидишь?
— Лежу.
— Твой Вадим сейчас у меня. В «Вербе». С ней. Стол у

окна на двоих, уха и белое, он заказал моё, твоё не заказыва-
ет. — Марго говорила быстро, как всегда, когда злилась. —
Метрдотель мой признался: они у меня по четвергам с мая.
С мая, Злат! Я в отъезде была, я не видела, а он видел и мол-
чал, зараза, я его завтра уволю.

— Не увольняй. Он тебе ещё пригодится.
— Стол на двоих — это уже не ужин. Это заказ. Я ресто-



 
 
 

ратор, я вижу, кто с кем ужинает, раньше их жён. А тут —
раньше меня. — Она перевела дух. — И слушай. Она в нор-
ке. Короткой, тёмной, с косым воротом. Злат, это твоя нор-
ка. Я её на тебе видела. В четырнадцатом году, на моём дне
рождения, ты в ней приехала и жаловалась, что жарко.

— Ты уверена?
— Я всю жизнь смотрю на людей в верхней одежде. Я уве-

рена. — Марго помолчала. — Хочешь, я к ним подойду? Как
хозяйка. Спрошу, как дочки, как здоровье. Я умею так спро-
сить, что он уху обратно выплюнет.

— Не подходи. Пусть доедят.
— Злат, он у меня в зале сидит в твоей шубе!
— Шуба на ней, не на нём. Пусть доедят, Марго. Уху ты

варишь лучше всех на левом берегу, зачем её на пол лить.
— Ты что задумала?
— Ничего. Я иду посмотреть на чехол.
— Злат…
— Я перезвоню.
Гардеробная у меня — отдельная комната, с окном во

двор, где сирень и старая груша. Слева — платья, справа —
обувь, в дальнем ряду — чехлы с шубами, восемь штук, от
пола до плечиков. Я включила свет и пошла вдоль ряда.

Второй слева.
Я взялась за язычок молнии и потянула вниз, до самого

пола.
Чехол был пуст.



 
 
 

Я повесила его обратно, ровно, как висел, и набрала Мар-
го.

— Подойди к ним. Скажи от хозяйки: шуба моя.
— Злат!
— Уху не трогай. Шубу трогай.



 
 
 

 
ГЛАВА 3.

 
— За лозу и за руки.
Сорок человек за длинным столом на террасе подняли бо-

калы, и Тарас Гаврилович, который стоял с кувшином у мо-
его плеча, тоже поднял — кувшин. Суббота, четвёртое ок-
тября, закрытие сбора.

Так у нас с первого года: последний ящик сдан, пресс вы-
мыт, и хозяйка сажает за стол всех, кто держал секатор. Шеф
с двумя поварами вынес казан, Тарас разливал молодое, мут-
ное, кислое, счастливое, и с реки тянуло холодом, но никто
не уходил в зал.

— Злата Андреевна, а в этом году какой сахар?
— Двадцать три. Лоза постаралась, а вы — доработали.
— А хозяин где?
— Хозяин едет.
Он приехал к третьему тосту, в пиджаке, с букетом для

меня, при всех, поцеловал в губы долго, чтобы видели, и сел
по правую руку. Работники загудели. Тарас налил ему моло-
дого до половины и отошёл.

— Кристина. Девочек — в «Первый».
— Мультики и пирог, Злата Андреевна. Уже поставила.
Уля не сдвинулась с места. Она стояла у моего стула и

держала рукав.
— Мам, а ты?



 
 
 

— Я с папой поговорю и приду. Иди.
— Ты придёшь?
— Я всегда прихожу.
Она пошла за Кристиной, оглядываясь через каждые три

шага. Стася шла впереди и ни разу не обернулась, потому
что пирог.

Я дала ему съесть казан. Я дала ему сказать тост про «на-
шу со Златой усадьбу» и посмотреть, как за него не выпил
Тарас. Потом встала.

— Пойдём. Покажу тебе бочку.
— Какую?
— Свою.
В «Сводах» свечи зажигают к вечеру, для гостей. Сегодня

они горели с утра, и гостей не было. Был он.
Каменные своды, три нефа, бочки по стенам, длинный

стол, ниша с семейными бутылками. Я подошла к третьей
бочке, где неделю назад стояла с Кристиной, и повернулась.

— Норка. Гирлянды. Живот. Говори.
— Злат…
— Говори.
— Ты устала после сбора. Ты вторую неделю…
Я достала из сейфа в нише лист, сложенный вчетверо его

рукой, развернула и положила на бочку между свечами.
— «Уля плюс Стася плюс Лера равно семья». Твоим де-

тям семь лет. Твоя мать тридцать лет читала актовые записи
— ты знаешь, что такое подпись. Это — их подпись. Говори.



 
 
 

Он сел на скамью у стены и стал смотреть на лист, а не на
меня. Свеча между нами дрожала.

— Да. Лера. С весны.
— С какой весны?
— С апреля. Ребёнок — мой. Мальчик. — Он поднял го-

лову. — Я хотел сказать после Кубка. Раньше не мог, Злат.
Ты бы… Ты вся здесь. В бочках. Ты Верещагина. А я в вашем
доме — зять генерала. На мне даже машина — клиники. А
она на меня смотрит снизу вверх. Понимаешь? Снизу вверх.

— И тебе понравилось.
— Ты никогда так не смотрела. Ни разу.
— Ты стоял выше.
— Я стоял, где поставили! — Он вскочил со скамьи. — Ты

хоть понимаешь, что твоя мать мне клинику не подарила?
Она мне её вручила. Как зелёный чай! И ты так же: назначила
меня мужем — и всё, работай, Вадим, улыбайся, Вадим!

— Я тебя не назначала. Я тебя выбрала.
— Ты выбрала то, что тебе привели показать.
— Что ты сказал девочкам?
— Что это игра. — Он опустил глаза на лист. — Что тётя

Лера будет иногда как мама. Что маме будет приятно, если
они ей не расскажут, а потом — сюрприз.

— Приятно.
— Злат, они дети, они не понимают…
— Они месяц держали твой секрет. Уля от меня в машине

шёпотом — «только папе не говори». Она за тебя боялась,



 
 
 

не за себя. Ты это понимаешь?
— Я не думал, что…
— Ты не думал.
Я смотрела на него и думала не о ней и не о мальчике, а

о том, что «снизу вверх» он выбрал заранее и повторял по
дороге, в машине, чтобы прозвучало. Так говорят выученное
— по этикетке.

Я ударила его наотмашь, тылом кисти, в скулу, и под сво-
дами это щёлкнуло сухо, как лопнувший обруч. Он взял ме-
ня в горсть за жилет, у самого горла, и тряхнул дважды, так
что лопатки мои стукнули в дуб; свечи на столе подскочили,
а его бокал с молодым, оставленный на краю, съехал и лоп-
нул на камне.

— Ты меня с самой свадьбы сверху вниз! Ты! Твоя мать!
Клиника — «моя», а она — «подарила»! Дом — «наш», а
прописан я по её милости! Ты хоть раз подумала, каково мне
за вашим столом?!

— Отпусти.
— Я столько лет — «Вадим, отвези», «Вадим, тост», «Ва-

дим, зелёный чай»! А она…
— Отпусти меня.
Он не отпускал. Кулак держал жилет у горла, и цепочка

часов вдавилась мне в ребро через карман.
На звук стекла спустился Тарас. Я не слышала шагов, я

увидела, как за спиной Вадима появилась куртка управляю-
щего. Он не бежал. Он сделал два шага и встал между нами



 
 
 

так, что Вадиму пришлось разжать кулак.
— Здесь — хозяйка.
— Это моя жена, Тарас Гаврилович.
— Здесь — хозяйка, Вадим Игоревич.
Вадим отступил. Свеча перестала прыгать. Он поправил

пиджак обеими руками, за лацканы, и посмотрел не на меня,
а на Тараса.

— Ты всё равно ничего не решишь, Злат. Мама решит.
Она всегда всё решает, и за тебя тоже.

— Наверх, Вадим Игоревич.
— Я иду.
И тогда со ступеней, сверху, из тёмного проёма, где дверь

на террасу, заговорила Стася:
— Мам! Папа тебя тряс. Как я Улю, когда она не отдаёт.
Она стояла на четвёртой ступеньке, в кофте с котами, с

куском пирога в руке, и переводила глаза с меня на отца, с
отца на Тараса и обратно. Под сводами сделалось тихо так,
что я услышала, как капает из крана третьей бочки: я не за-
крыла его до конца.

Мне стало страшно. Не за себя.
Вадим пошёл наверх мимо дочери и на ходу погладил её

по голове, не останавливаясь.
— Иди к Кристине, Стася.
— Пап, а ты…
Он уже был на террасе.
Наверх я поднялась через минуту после него — мимо сто-



 
 
 

ла на сорок человек, где пели что-то про Дон и старались не
смотреть в нашу сторону: Тарас им запретил, я это видела
по спинам.

— Злата Андреевна, а хозяин куда? Только сел!
— В город. У врачей нет выходных.
— Так пусть бы остался, мы ему споём!
— Споёте в субботу.
Во дворе, у машины, он ждал меня.
— Я никуда из дома не уйду. — Он открыл дверцу и дер-

жался за неё. — Я там прописан. И маме я скажу сам. Что
ты меня из-за администратора…

— Скажи. Сегодня. Иначе скажу я. При девочках.
— Не посмеешь. Ты их бережёшь больше, чем себя.
— Я скажу так, что они поймут. Стася уже всё сказала.

Ты слышал.
Он сел за руль. Дверцу оставил открытой.
— Норку верни.
— Какую… — Он осёкся на полуслове. — Ты её три года

не носишь. И подругу свою к нашему столу больше не при-
сылай.

— Она моя. Верни.
— Ей в ноябре холодно будет. Она беременная, Злат, ей…
— Ей холодно в октябре в моей норке. Верни.
Он захлопнул дверцу, потом опустил стекло.
— Я вернусь за девочками в субботу. Я отец.
— В субботу. При мне.



 
 
 

Машина ушла по тополиной аллее, и Кристина появилась
рядом раньше, чем стих мотор, с планшетом, с лицом, на
котором ничего не было написано, потому что это лицо она
для меня и держит.

— Кристина. Гостевые дома для клиники «Плетнёв» —
закрыть. Все брони их бригады на праздник — снять. Меди-
цинский партнёр праздника — госпиталь, я маме завтра ска-
жу. Вадима Игоревича на усадьбе — по субботам, при мне,
к девочкам. Без сопровождающих.

— Поставила в график. — Она писала, не поднимая глаз.
— Злата Андреевна. Бокал в «Сводах» — я скажу убрать?

— Тарас уберёт.
Тарас уже собирал стекло в ладонь, по осколку, не торо-

пясь, так, как он делает всё. Я спустилась и встала рядом.
Лист лежал на бочке между свечами, и молодое отпечаталось
на нём длинной полосой: Вадим, когда читал, положил его
в лужицу.

— Злата Андреевна. — Тарас не разгибался. — Изольде
Тихоновне я не скажу. Но если он ещё раз — скажу.

Я взяла лист, разгладила его на бочке, сгибы вчетверо, его
рукой, и убрала в карман жилета, к часам.

— Скажешь, Тарас. Уже можно.
Он ссыпал стекло в карман куртки и пошёл к лестнице. На

четвёртой ступеньке сидела Стася, с недоеденным пирогом.
К Кристине она не ушла.

— А папа приедет в субботу?



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 4.

 
— Девочек уже забирают.
Охранник на посту водил пальцем по списку и не подни-

мал головы. Пятница, половина шестого, вестибюль Алек-
сандровской гимназии, за спиной — кованая ограда и Паша
у машины. Я приехала с усадьбы раньше собрания, в жиле-
те, с часами в кармане, чтобы забрать девочек с продлёнки
самой и посидеть с ними в машине полчаса, пока родители
собираются.

— Кто забирает?
— Мама. — Он поднял глаза. — Она с папой приезжала,

у нас записано. Доверенное лицо, всё по форме.
В гардеробе первых классов, у крючков с именами, стояла

она.
Моя норка. Короткая, тёмная, с косым воротом, на ней

распахнутая, потому что живот. Под ней платье в обтяжку,
на ногах сапоги выше колена.

Она застёгивала Стасе куртку, присев на корточки, и го-
ворила ей что-то в макушку. Уля стояла рядом с портфелем
и смотрела в пол.

По лестнице на второй этаж, в актовый зал, шли родители
первого «А», первого «Б» и первого «В», человек тридцать,
и у гардероба они замедлялись, потому что все знали меня в
лицо, а половина уже знала её.



 
 
 

— Злата Андреевна! — Она выпрямилась. Живот под
норкой вынесла вперёд. — Мы с папой девочек забираем, у
него сегодня папин день. А вы на собрание, да? Идите, там
про поборы будут говорить, вам интересно.

— Сними мою норку.
— Я не поняла. — Она посмотрела на рукав. — Вадичка

сказал — вы её не носите. Три года висела в чехле. А мне
холодно, я беременная, мне нельзя мёрзнуть.

— Ты в моей норке приезжаешь в гимназию к моим детям
и называешь себя их мамой.
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