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Что делать, когда жизнь выбивает почву из-под ног, а привычные планы
рушатся? Культура внушила нам ложь: будто нужно «однажды найти себя»
и застыть гранитным памятником. Но живая природа не знает памятников.
Деревья сбрасывают листву, чтобы выжить зимой, а змея слепнет во время
линьки, сбрасывая тесную кожу.Потерять себя — это не сбой программы. Это
фундаментальный биологический закон эволюции и антихрупкости.Вторая
книга «Трилогии Наблюдателя» возвращает нас из космоса на твёрдую,
шершавую Землю. Опираясь на эволюционную биологию, нейрофизиологию и
прикладную математику формулы личной силы, я показываю вам: всё сложное
и болезненное — это тренажёр для преодоления себя. Здесь нет дешёвого
позитива. Есть холодная земля, сорванный ключ, честная арифметика
жизни и точные приёмы физического Действия. Перестань воевать со
средой. Реальность замечательна тем, что в ней есть всё, чтобы ты выстоял и
продолжил полёт.

© Деулин Н., 2026
© Автор, 2026



Н.  Деулин.  «Замечательная реальность»

4

Содержание
Предисловие. 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



Н.  Деулин.  «Замечательная реальность»

5

Никита Деулин
Замечательная реальность

 
Предисловие.

 
Умри и стань!
—Ты лишь бледный, робкий гость
На темной земле.

— <i>Иоганн Вольфганг фон Гёте</i>

В первой книге мы смотрели в небо.
Мы уходили сквозь плотные слои земной атмосферы, разбирали квантовые щели, взве-

шивали невидимый каркас тёмной материи Вселенной и вывели строгое уравнение твоей лич-
ной силы: F_g = (M_н × Д) / T. Мы доказали себе, что человек — не случайная пылинка на
обочине мироздания, а Наблюдатель, способный переводить облака вероятностей в твёрдую
траекторию судьбы. Это был необходимый, высокий полёт. Мы посмотрели на свою жизнь с
той высоты, где нет пробок, кассовых разрывов, чужих предательств и липкой усталости.

Но двигатели отработали. Пора возвращаться.
Спускаемый аппарат входит в атмосферу. Обшивка гудит, перегрузка вдавливает тебя в

кресло, парашют с хлопком рвёт воздух над головой, глухой удар о грунт — и тихий скрежет
открывающегося люка.

Сделай вдох.
Это запах мокрого асфальта, прелой листвы, осеннего дождя, машинного масла и холод-

ного ветра. Ты снова здесь. На твёрдой, шершавой, бескомпромиссной планете Земля. В теле,
которое весит свои семьдесят или девяносто килограммов, у которого иногда ноет спина, ска-
чет сахар в крови, устают глаза от бесконечных экранов и сжимается сердце от тяжёлых ново-
стей.

Я знаю эту плотность не по чужим книгам. Я прошёл через собственный персональный
ад: годами выгребал из удушающих долгов, ценой колоссального упорства выгрыз свой угол —
небольшую часть дома на земле, — но и сегодня знаю, что такое считать деньги, когда их ката-
строфически не хватает. Порой, лёжа на промокшем картоне под старой машиной в ледяной
колее и сбивая в кровь костяшки пальцев о прикипевшую гайку — просто чтобы сэкономить
на автосервисе и сохранить эти деньги для ребёнка или долгожданной семейной поездки, —
я буквально кожей впитываю, что такое настоящая антихрупкость. В этот момент нет никаких
абстрактных теорий. Есть ты, сырая земля под лопатками, капли отработки на лице, холодная
сталь ключа и честный выбор Наблюдателя: свалиться в бессильную жалость к себе или глубоко
выдохнуть, почувствовать опору и превратить это сопротивление среды в несгибаемую тягу.

Добро пожаловать домой — в твою Замечательную реальность.
Нам с детства внушали красивую, но противоестественную сказку. Культура и беско-

нечные полки книг по саморазвитию приучили нас верить, будто человек — это застывший
чертёж, который нужно однажды «найти», утвердить, поставить как гранитный памятник на
постамент и зафиксировать навсегда: «Вот он я. Я нашёл себя. Теперь я всегда буду уверен-
ным, успешным и неуязвимым».

Но живая природа не знает гранитных памятников. В ней всё, что застывает и перестаёт
двигаться, немедленно объявляется трупом и отправляется на переработку грибам и бакте-
риям.
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Когда в твою размеренную жизнь вторгается среда — рушится бизнес, уходит близкий
человек, тело даёт сбой или привычные правила игры сгорают дотла — ты сталкиваешься с
крушением прежнего «я». И в этот момент внутри разверзается холодная пустота: «Я потерял
себя. Я больше не знаю, кто я. Моя жизнь разрушена». Мы впадаем в панику, глушим тревогу
работой или алкоголем, судорожно цепляемся за обломки старых отношений и ролей, лишь бы
не признавать очевидного: прежний ты подошёл к своему физическому пределу.

Но взгляни на живой лес. Разве дуб плачет в октябре, когда ледяной ветер срывает с
него золотую листву? Он сбрасывает её без колебаний, потому что знает: попытка удержать
старые листья зимой убьёт его под тяжестью снега. Разве змея считает катастрофой момент,
когда её чешуя трескается по швам? В процессе линьки она почти слепнет, забивается в тес-
ную расщелину скалы, теряет защиту и становится до предела уязвимой. Если бы у змеи был
человеческий ум, она кричала бы от ужаса: «Я распадаюсь на части, я теряю себя!». Но змея
просто проживает временную слепоту, чтобы оставить омертвевшую шкуру в камнях и выйти
в мир с новой силой.

Потерять себя — это не сбой программы. Это фундаментальный биологический меха-
низм твоего выживания и роста.

Человек — не памятник. Человек — это открытая биологическая река. Ты обязан терять
свои устаревшие версии каждый раз, когда окружающая среда совершает тектонический сдвиг.
Ты должен научиться отпускать отжившее, проживать уязвимую тишину кокона, нащупывать
новые опоры и собираться заново под изменившийся мир — заранее зная, что через несколько
лет тебе придётся пройти этот цикл снова. Искусство жизни Наблюдателя заключается не в
том, чтобы зацементировать себя раз и навсегда, а в том, чтобы научиться бесстрашно, легко
и достойно линять, меняясь в ответ на вызовы среды.

Рис. 1. Цикл метаморфоза Наблюдателя в живой среде: эволюционная антихрупкость,
потеря старой формы и кристаллизация нового действия.

Мы привыкли высокомерно считать себя «чистым разумом», запертым в бренной обо-
лочке. Но ты — биологический организм. Твоя психика не живёт отдельно от фасций, надпо-
чечников, блуждающего нерва и микробиома. А твой биоскафандр не существует отдельно от
среды. Ты каждую секунду обмениваешься с планетой теплом, кислородом, бактериями, гра-
витационными волнами и электромагнитными импульсами.
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И эта среда — не враг. Мороз не пытается тебя уничтожить — он заставляет твои сосуды
сужаться и расширяться, тренируя сердечно-сосудистую систему. Сложный клиент не хочет
сломать твой день — он безжалостно показывает слабое место в твоих процессах. Кризис не
ставит целью стереть тебя с лица земли — он счищает шелуху ложных ожиданий, обнажая
подлинный каркас твоей скрытой массы M_н.

Здесь открывается великий закон эволюционной антихрупкости. Миллиарды лет жизнь
развивалась не в тепличных санаториях. Если бы Земля оставалась сытой и тёплой ванной,
жизнь никогда не поднялась бы выше одноклеточной слизи на дне первобытного океана. Нас
выковали удары астероидов, ледниковые эпохи, засухи, хищники и непреклонная гравитация.
Каждое столкновение с сопротивлением вынуждало материю усложняться — создавать кости,
кровеносную систему, зрение, иммунную защиту и дорсолатеральную кору мозга.

Всё, что наш испуганный ум привык клеймить как «сложное», «болезненное» или «пло-
хое», на глубоком эволюционном уровне является природным инструментом для преодоления
себя. Трудность приходит не для наказания. Она приходит как единственный биологический
тренажёр, способный заставить тебя вырастить ту силу, которую в комфорте вырастить физи-
чески невозможно.

Но как разговаривать с этой средой?
Нельзя выдумать себе новую жизнь в голове. Нельзя «намедитировать» устойчивость,

лежа на диване: при первом же реальном ударе древняя амигдала отключит все твои краси-
вые ментальные конструкции за двенадцать миллисекунд. В новую жизнь можно войти только
собственными физическими ногами.

Единственный инструмент, который понимает материя мира, и единственный язык, в
который безоговорочно верит твой мозг — это прямое физическое Действие (Д).

Именно поэтому основой этой книги станет Действие — но не слепая, изматывающая
суета, а особенные, точные приёмы взаимодействия с миром:

Действие-зонд — как выпускать сенсорный щуп в условиях полного тумана, когда гори-
зонт скрыт и пятилетние планы бессмысленны.

Действие-айкидо — как не вставать грудью под несущийся поезд обстоятельств, а совер-
шать гравитационный манёвр, используя саму кинетическую энергию удара для собственного
ускорения.

Соматическое заземление — как за считанные секунды физиологически осаживать адре-
налиновую бурю через тело, возвращая штурвал префронтальной коре.

Биологическая пульсация — как чередовать максимальное усилие с фазой абсолютного
покоя, подчиняясь сердечному ритму систолы и диастолы, чтобы расти без инфарктов, выго-
рания и пепелища в личной жизни.

В русском языке есть глубокое слово — «замечательная». В быту мы опошлили его до
дежурного восклицания: «какой замечательный день». Но вслушайся в корень этого слова.

Оно происходит от глагола замечать.
Реальность называется замечательной не потому, что она избавлена от боли. В ней хва-

тает потерь, несправедливости, холода и усталости. Она замечательна тем, что её можно и
нужно замечать. Замечать хруст первого льда под подошвой. Замечать, как сжимается челюсть
перед трудным разговором. Замечать правду факта без ядовитых домыслов. Замечать людей,
звучащих с тобой на одной волне. Замечать невидимую точку опоры, которая всегда находится
прямо под твоими ногами в точке настоящего момента.

Когда ты перестаешь воевать с миром и прятаться от него в экранах смартфонов, ты
обнаруживаешь простую истину: в этой реальности есть абсолютно всё, чтобы ты выстоял,
пересобрался и продолжил полёт.
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Эта книга — полевой дневник Наблюдателя, вернувшегося на твёрдую землю. Читай её
не спеша. Встречая приём или мысль — не торопись листать дальше. Положи страницу, встань,
почувствуй стопами пол. Сделай медленный выдох. Сбрось старую тесную кожу.

Земля под ногами надёжна.
Твой Наблюдатель,
Никита Деулин.
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