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Аннотация
КРОВЬ И СТАЛЬ. Пепел дома Райт.
Серебряный молот на чёрном — герб Райтов. Теперь — пепел.
Когда захватчики пришли под флагом мира,

четырнадцатилетний Эдгар потерял всё. У него остались только
меч отца, старая брошь матери и несколько верных людей,
которых он не заслужил.

Он не мститель. Он — наследник. Который должен решить:
вернуть своё — или стать таким же, как те, кто всё забрал.

В мире, где боги делят жизнь на три круга — берут, держат,
отдают — никто не чист. Трибунал торгует правдой. Наёмник с
монетой в кармане ищет ответ, которого нет. А старый солдат,
двадцать лет хранивший меч, знает: хороший лорд делает зло. Но
по необходимости.

Здесь герои серые. Правда — товар. А месть — про тебя. Не
про всех.

Он вернётся. И заберёт. Своё.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 21



 
 
 

Арвид Стерн
Кровь и сталь.

Пепел дома Райт.
 

Глава 1
 

Глава 1. Утро над Рудниковыми холмами
---
Эдгар проснулся оттого, что солнечный луч пробился

сквозь щель в льняной занавеске и упал ему на лицо — тёп-
лый, золотистый, почти осязаемый. Он зажмурился, потом
открыл глаза и улыбнулся. За окном щебетали птицы, и ве-
тер доносил запах свежего хлеба из кухонь замка — смесь
мёда, дрожжей и дыма. Этот запах был для него запахом до-
ма.

Он потянулся, чувствуя, как хрустят суставы после вче-
рашней тренировки, когда Брор гонял его до изнеможения,
заставляя повторять один и тот же удар снова и снова, пока
руки не начинали дрожать. Эдгар посмотрел на свои ладони
— на них уже появились мозоли, жёлтые, как у настоящего
воина. Он сжал кулак. Они были твёрдые. Настоящие.

Он сел и оглядел комнату. Небольшая, но уютная — ка-
менные стены увешаны знамёнами дома Райтов: серебряный



 
 
 

молот на чёрном поле, вышитый золотыми нитями. На под-
оконнике стоял глиняный кувшин с полевыми цветами, ко-
торые мать ставила каждое утро. Она говорила, что в доме
должен жить запах лета, даже когда за окнами бушует зима.

Он встал, прошёлся босиком по тёплому деревянному по-
лу. Доски чуть пружинили под ногами. Подошёл к окну и
выглянул во двор. Внизу уже кипела жизнь: слуги бегали с
корзинами, конюхи выводили лошадей, повара тащили туши
кабанов к огромным вертелам, а плотники заканчивали со-
бирать деревянные трибуны для зрителей.

Прямо напротив его окна висело знамя Греев — серая ли-
сица на серебряном поле. Оно развевалось на ветру, и Эдга-
ру показалось, что лисица смотрит прямо на него.

Он отвёл взгляд. Но знамя никуда не делось. Оно висело
прямо напротив — и будет висеть, пока турнир не закончит-
ся.

«Сегодня я докажу им всем», — прошептал он, сжимая
кулаки.

---
Он оделся, накинул лёгкую тунику с гербом Райтов и вы-

шел из комнаты. Коридоры замка были залиты утренним
светом, и повсюду сновали слуги, готовящиеся к предстоя-
щему празднику. Эдгар прошёл мимо гостя в плаще с гербом
Блэквудов — чёрное дерево на зелёном поле. Гость кивнул
ему и прошёл дальше. От него пахло дымом и лошадьми.

Эдгар остановился у дверей кухни, чтобы взять свежий



 
 
 

хлеб. Там он увидел служанку Элли — молодую, весёлую де-
вушку с рыжими волосами, которые всегда выбивались из-
под чепца. Она напевала какую-то мелодию, раскатывая те-
сто.

— Эдгар, — окликнула она, заметив его. — Ты уже
проснулся? А я думала, ты будешь спать до полудня после
вчерашней тренировки. Брор тебя совсем загонял?

— Я не устаю, — ответил он с самоуверенностью, которая
была свойственна его возрасту. — Я сегодня выиграю свой
первый бой. Ты увидишь.

— Я вижу, — усмехнулась она, но в её глазах светилась
теплота. — Ты у нас такой же, как отец. Смелый и упрямый.
Только не забывай, что в бою важна не только сила, но и серд-
це.

— Я помню, — сказал он, откусывая кусок хлеба. — Мама
всегда мне это говорит.

— Она права, — ответила Элли, вытирая руки о перед-
ник. — Ступай, лорд Эдгар. Твоя мать уже ждёт тебя к зав-
траку.

Эдгар кивнул и отправился в большой зал.
---
Большой зал был украшен гирляндами из зелени и свеча-

ми, которые горели даже днём. Длинные дубовые столы ло-
мились от яств: свежие булочки, мёд, копчёное мясо, сыры,
фрукты и кувшины с молоком и вином. Эдгар сел рядом с
отцом, который восседал во главе стола, и с восхищением



 
 
 

посмотрел на него.
Кюль Райт был высок, седые виски блестели в свете све-

чей, а его широкие плечи и прямая спина придавали ему вид
воина, даже когда он просто сидел. Но в последнее время
Эдгар замечал, что отец выглядит усталым — под глазами
залегли тени, и он пил вино, хотя обычно за завтраком огра-
ничивался водой. Это беспокоило Эдгара, но он не решался
спросить.

— Сынок, — сказал Кюль, обнимая его. — Сегодня пер-
вый день турнира. Я горжусь тобой. Я сам был в твоём воз-
расте и тоже выходил на арену. Помни главное: держи меч
крепко, но не сжимай его до боли. Дыши. Удача любит тех,
кто спокоен.

— Я запомню, отец, — ответил Эдгар, вдыхая знакомый
запах отцовского камзола — смесь кожи, дерева и вина. Он
любил этот запах, потому что он всегда ассоциировался у
него с защитой и силой.

Маргерит сидела рядом и улыбалась. Но когда Эдгар от-
влёкся на отца, её улыбка погасла. Она положила руку на
плечо сына и сказала тихо:

— Ты должен быть осторожен, Эдгар. Помни, что меч —
это не только победа. Это ответственность.

— Я знаю, мама, — ответил он, стараясь казаться взрос-
лым. — Я не подведу дом.

Она улыбнулась, но в её улыбке была грусть.
За столом сидели верные вассалы: сэр Олдрик Вейн, пра-



 
 
 

вая рука Кюля, а также гости из других домов, которые оста-
новились в замке до турнира. Олдрик был молчалив, но он
улыбнулся Эдгару и хлопнул его по плечу.

— Сегодня первый день турнира, — сказал он. — Я пом-
ню, как твой отец в одиночку выстоял против троих на мо-
сту. Тогда он спас всех нас. У тебя есть его кровь.

Эдгар сиял от таких слов.
За его спиной Олдрик переглянулся с Маргерит. Но Эдгар

этого не видел.
— Отец, — спросил Эдгар, — а правда, что лорд Вэлли

привёз с собой двух драконьих стражей?
Кюль усмехнулся:
— Правда. Только они не драконы. Просто люди в чешуй-

чатых доспехах. Но выглядят устрашающе.
---
После завтрака Эдгар пошёл на тренировочный двор, где

его уже ждал Брор. Старый сержант стоял, скрестив руки на
груди, и смотрел в сторону — туда, где за стеной тренирова-
лись оруженосцы Греев. В пальцах он вертел старую моне-
ту — потёртую, с чёрными краями. Он крутил её привычно,
как другие вертят кольцо.

Рядом с ним сидели две служанки — Марта и Лена, кото-
рые пришли полюбоваться на тренировку.

— Ты опоздал, — сказал Брор, не оборачиваясь.
— Я пришёл вовремя, — возразил Эдгар. — Солнце толь-

ко поднялось.



 
 
 

— Ты должен был прийти до солнца, — отрезал Брор. Он
спрятал монету в карман и наконец повернулся. — Настоя-
щий воин встаёт с первой звездой. Но ты, я вижу, всё ещё
мальчишка, который думает, что талант заменит труд.

Эдгар почувствовал, как уши горят. Он хотел огрызнуть-
ся, но сдержался. Он знал, что Брор прав.

— Я готов, — сказал он, беря деревянный меч.
— Посмотрим, — усмехнулся Брор.
Тренировка была жестокой. Брор не давал Эдгару ни се-

кунды передышки. Он атаковал снова и снова, заставляя
мальчика отбиваться, падать, вставать и снова падать. Каж-
дый удар был точным и болезненным.

— Ты думаешь, что если выиграешь турнир, то станешь
великим? — Брор сплюнул. — Великим становятся, когда
никто не смотрит. А на турнире смотрят все. Запомни это.

Эдгар поднялся, вытирая кровь с разбитой губы. Марта и
Лена вскрикнули, но он улыбнулся им — он не хотел пока-
зывать, что ему больно.

— С тобой всё в порядке? — спросила Марта, подходя
ближе.

— Всё хорошо, Марта, — ответил Эдгар, выпрямляясь.
— Это просто царапина.

Лена, стоявшая чуть поодаль, молчала. Она смотрела не
на его разбитую губу — она смотрела на его руки. На то, как
его пальцы сжимают рукоять меча. Слишком сильно.

Брор хмыкнул и бросил ему меч:



 
 
 

— Если это царапина — ты ещё не знаешь, что такое на-
стоящая боль. Вставай. Продолжаем.

Они тренировались до изнеможения, пока солнце не под-
нялось высоко. Эдгар научился не думать о каждом ударе,
а чувствовать его. Он перестал зацикливаться на своей ско-
рости и начал видеть движения противника. Брор, наконец,
кивнул:

— Лучше. Но сегодня на арене ты встретишь не меня. Ты
встретишь тех, кто будет бить без пощады.

Он снова достал монету и вертел её в пальцах, глядя ку-
да-то в сторону.

— Ты знаешь, почему я учу тебя? — спросил он вдруг.
— Потому что мой отец приказал?
— Нет. — Брор подбросил монету и поймал её. — Потому

что однажды я не успел.
Он убрал монету в карман.
— А теперь иди. Завтра я посмотрю, чему ты научился.
---
Вечером, когда солнце уже клонилось к горизонту, Эдгар

помогал матери и служанкам доделывать последние штрихи
— в зале уже висели гирлянды и свечи, но Элли и Марта по-
правляли цветы, а мать разбирала корзины с новыми лепест-
ками, чтобы освежить воздух перед завтрашним пиром.

Эдгар подошёл к окну и выглянул во двор. Внизу, у коню-
шен, он увидел Артура Грея. Тот стоял с отцом — лордом
Балианом — и о чём-то говорил. Артур смеялся. Его плащ



 
 
 

был сшит из тонкой шерсти — такой тонкой, что ткань, на-
верное, стоила больше, чем весь гардероб Эдгара. На поясе
висел меч с серебряной рукоятью.

Эдгар почувствовал, как внутри что-то сжалось. Он попы-
тался отогнать это, но оно осталось — где-то под рёбрами,
как заноза.

«Он мой друг, — напомнил себе Эдгар. — Мы трениро-
вались вместе».

Но заноза не проходила.
Он отошёл от окна и вернулся к матери. Марта как раз

поправляла цветы на столе.
— Ты сегодня был великолепен на тренировке, — сказала

она, улыбаясь. — Я слышала, как лорд Грей сказал, что его
сын Артур — лучший мечник в королевстве. Но я знаю, что
ты лучше.

Эдгар ничего не ответил. Он взял со стола ленту и начал
помогать матери. Пальцы сжали шёлк слишком сильно —
ткань сморщилась.

Лена стояла чуть поодаль. Она не смотрела на Эдгара —
она смотрела на его руки.

— У тебя руки дрожат, — сказала она тихо.
Эдгар посмотрел на свои пальцы.
— Это ничего не значит.
— Конечно, — согласилась она. — Ничего.
Она отошла к другому столу. Эдгар остался с лентой в ру-

ках.



 
 
 

---
Ночью, когда замок затих, Эдгар стоял у окна и смотрел

на звёзды. Он думал о завтрашнем турнире, о том, как он по-
бедит Артура Грея и прославит свой дом. Но в глубине души
его грызла тревога — он видел, как устал отец, как тревожи-
лась мать, как они переглядывались с Олдриком.

«Я всё узнаю, — пообещал он себе. — Когда турнир за-
кончится, я спрошу отца обо всём».

Он лёг в постель, но сон не шёл. Он лежал, глядя в по-
толок, и слушал, как в темноте потрескивают половицы. За
окном шумел ветер, и где-то далеко лаяла собака. Тишина
была тяжёлой, как вода.

А потом он провалился.
Ему снился мост. Старый, каменный, с низкими перила-

ми, поросшими мхом. По нему дул холодный ветер, который
пах гарью и железом. На другом конце моста стоял отец. Во-
круг него были враги — их лица скрывала тень, но мечи бле-
стели в свете луны.

Эдгар побежал вперёд. Но ноги увязли в песке — холод-
ном, тяжёлом, который тянул вниз. Каждый шаг отнимал си-
лы. Он всё равно шёл — тянулся к отцу, но мост становился
длиннее, а отец — дальше.

Он кричал его имя. Кричал так, что лёгкие горели. Но
звук не шёл — только шёпот, который ветер уносил прочь.

Отец посмотрел на него. И покачал головой.
«Не сейчас», — сказал он беззвучно.



 
 
 

А потом он исчез.
Эдгар остался один на мосту. Ветер стих. Песок перестал

тянуть. Тишина стала абсолютной.
И в этой тишине он проснулся.
---
Утро второго дня турнира началось с шума.
Эдгар проснулся оттого, что за окном уже гремели голо-

са. Тысячи голосов — они сливались в единый гул, кото-
рый проникал сквозь стены замка, наполняя воздух предвку-
шением. Он сел, чувствуя, как мышцы ноют после вчераш-
ней тренировки. Левая рука, куда пришёлся удар Брора, ещё
пульсировала тупой болью.

Он сжал кулак, разжал. Рука слушалась.
— Хорошо, — прошептал он.
Дверь скрипнула, и вошла Элли с подносом. Она была уже

в праздничном платье — простом, но чистом, с вышитым на
вороте маленьким цветком. Её рыжие волосы были убраны
под чепец, но несколько прядей всё равно выбивались, и она
то и дело поправляла их, нервничая.

— Ты уже проснулся? — спросила она, ставя поднос на
стол. — А я думала, ты будешь спать до самого турнира.

— Я не устал, — ответил Эдгар, хотя это было не совсем
правдой.

— Конечно, не устал, — усмехнулась она, но в глазах у
неё была теплота. — Ты у нас как отец — такой же упрямый.
Ешь, лорд Эдгар. Сегодня тебе понадобятся силы.



 
 
 

Он взял хлеб, откусил. Элли стояла рядом, переминаясь
с ноги на ногу.

— Что-то не так? — спросил он, прожевав.
— Я просто… волнуюсь, — призналась она, понизив го-

лос. — Там сегодня столько народу. Король, эти люди из
Трибунала… Я слышала, как слуги говорили, что на турни-
ре всегда кто-то умирает. Не обязательно от меча. Иногда от
вина.

Эдгар перестал жевать. В его взгляде что-то дрогнуло.
— Артур мой друг, — сказал он. — Мы тренировались

вместе.
— Я знаю, — сказала она тихо. — Просто будь осторожен.
Она улыбнулась и выскользнула за дверь, оставляя его од-

ного с подносом и мыслями, которые не давали покоя.
---
Когда Эдгар спустился в большой зал, замок уже кипел

жизнью. Гости — лорды, рыцари, советники — заполняли
длинные столы, слуги сновали с подносами, и над всем этим
гамом витал запах жареного мяса, вина и свежих цветов. Его
мать стояла у входа, поправляя кружево на платье. Когда она
увидела Эдгара, её лицо озарилось улыбкой, но в глазах он
снова заметил ту же тень, что и вчера.

— Сынок, — сказала она, подходя и поправляя его ворот-
ник. — Ты выглядишь как настоящий воин.

— Мама, я уже не ребёнок, — сказал он, но не отстранил-
ся.



 
 
 

— Для меня ты всегда будешь ребёнком, — мягко отве-
тила она. — Пусть сердце твоё будет холодным, а руки —
верными. Запомни это.

Он кивнул. Он хотел спросить, что случилось, но не успел
— в зал вошёл отец, и все взгляды обратились к нему. Кюль
Райт был одет в парадный камзол с гербом дома на груди. Он
выглядел уставшим, но держался прямо.

— Сын, — сказал он, подходя. — Готов?
— Готов, отец.
Кюль положил руку ему на плечо и сжал её так, как сжи-

мают, когда хотят передать что-то важное без слов. Эдгар
чувствовал, как тяжела эта ладонь.

— Сегодня ты представляешь наш дом, — сказал Кюль
тихо. — Но помни: победа — это не всегда слава. Иногда это
просто возможность остаться в живых.

Эдгар удивлённо взглянул на отца. Тот говорил странно,
и в его голосе была такая же тревога, как и у матери.

— Ты о чём, отец?
Кюль покачал головой:
— Просто помни, что я сказал. А теперь иди. Сегодня

твой день.
---
Арена была огромной. Трибуны, заполненные до краёв,

возвышались вокруг песчаного поля, и солнце заливало всё
вокруг золотым светом. Флаги всех великих домов развева-
лись на ветру — серебряный молот Райтов, серая лисица



 
 
 

Греев, чёрное дерево Блэквудов, сломанная секира Арнке-
лей, золотой лев Торнов, пурпурный дракон Вэлли. На глав-
ной трибуне сидел король Хейворд Третий, и рядом с ним —
члены Стального Трибунала.

Эдгар стоял у входа, чувствуя, как ветер дует в лицо, при-
нося запах песка и пота. Рядом, на скамье для участников,
сидел Брор. Он был невозмутим, как всегда, хотя его глаза
внимательно сканировали арену.

— Садись, — сказал он, указывая на место рядом с собой.
— Смотри. Учись. Сегодня ты будешь не только драться, но
и думать.

Эдгар сел. На арену выходили первые участники.
---
Первый бой: Артур Грей против Джеральда Торна
Эдгар смотрел, как Артур выходит на песок. Он был одет

в лёгкую кольчугу, без шлема, с длинным мечом, который он
держал с непринуждённой грацией. Его соперник, Джеральд
Торн, был выше и шире, но двигался тяжелее.

Артур не спешил. Он стоял на месте, пока Джеральд кру-
жил вокруг, пытаясь найти слабину. Потом Джеральд ата-
ковал — мощный рубящий удар, от которого Артур просто
шагнул в сторону. Он не отражал, он уклонялся.

— Смотри, — сказал Брор, наклоняясь к Эдгару. — Он
не тратит силы на блокировку. Он экономит энергию.

Артур сделал ещё шаг, и Джеральд, потеряв равновесие,
открылся. Артур нанёс один точный укол в подмышку — ту-



 
 
 

да, где доспех не закрывал тело. Джеральд выронил меч и
упал на колени.

— Победа Артура Грея! — объявил судья.
Трибуны взорвались аплодисментами. Артур поклонился

зрителям и ушёл с арены, даже не запыхавшись.
— Он не показал и половины своих возможностей, — ска-

зал Брор. — Запомни: его слабость — правая сторона. Он
чуть медленнее закрывается с неё.

Эдгар кивнул, сжимая в памяти каждое движение Артура.
---
Бои шли один за другим
На песке сменялись рыцари, оруженосцы, наёмники. К

полудню Эдгар насчитал двенадцать победителей. И ещё
столько же должно было выйти на песок завтра.

Рейнар Вэлли победил Моргана Блэквуда за три удара. Эд-
гар даже не успел разглядеть его технику. Только услышал,
как толпа ахнула — и всё.

Брор молчал. Он не комментировал каждый бой. Только
те, что имели значение.

---
Третий бой: Гарп Кровавый Шрам против неизвестного

рыцаря
Когда на арену вышел Гарп, Эдгар почувствовал, как по

спине пробежал холод. Этот человек выглядел иначе, чем
другие. Он был высок, сух, с чёрными волосами, стянутыми
в хвост, и шрамом через левый глаз. На предплечье была та-



 
 
 

туировка чёрного волка.
Он двигался лениво, почти небрежно. Его противник, мо-

лодой рыцарь из дома Арнкелей, попытался атаковать пер-
вым. Гарп просто сделал шаг в сторону и одним точным уда-
ром выбил меч из рук рыцаря.

Толпа затихла. Гарп усмехнулся, поднял меч и поклонил-
ся, но в его глазах не было уважения.

— Победа Гарпа Кровавого Шрама! — объявил судья.
Когда Гарп проходил мимо трибуны для участников, его

взгляд на мгновение встретился с Эдгаром. И Эдгару пока-
залось, что этот человек смотрит не на него — а сквозь него.

Брор нахмурился:
— Этот человек опасен. Он не просто наёмник — он

убийца. Держись от него подальше.
Эдгар смотрел на Гарпа, и его сердце билось быстрее. Что-

то в этом человеке пугало его — не сила, а что-то другое, что
он не мог назвать.

---
Бой Эдгара
— Твой первый бой, — сказал Брор, когда на арену вы-

звали Эдгара. — Помни: смотри на плечи, не на меч. И не
трать силы на пустые удары.

Эдгар вышел на песок, чувствуя, как ветер бьёт в лицо.
Его противником был Гарольд Блэквуд — молодой рыцарь
с длинным мечом и щитом. Он был выше Эдгара и шире в
плечах, и он сразу же пошёл в атаку.



 
 
 

Гарольд ударил слева. Эдгар блокировал — и рука онеме-
ла. Меч дрогнул.

Гарольд увидел это. И улыбнулся.
— Мальчик, — сказал он. — Ты думал, будет легко?
Эдгар отступил. Песок скрипел под ногами. Он чувство-

вал, как пот стекает по спине.
Гарольд снова пошёл вперёд — и Эдгар заметил: перед

каждым ударом он высоко поднимает меч. Каждый раз. При-
вычка.

Эдгар шагнул вперёд — под руку. И ударил.
Гарольд замер. Остриё меча касалось его горла.
— Победа Эдгара Райта! — объявил судья.
Трибуны взорвались аплодисментами. Эдгар опустил меч,

чувствуя, как внутри закипает уверенность. Но он не улы-
бался.

Он вернулся на скамью. Брор кивнул.
— Ты заметил его привычку, — сказал он. — Хорошо. Но

ты мог заметить её раньше. На третьем ударе, а не на седь-
мом.

Эдгар кивнул, вытирая пот.
— Завтра будет сложнее, — сказал Брор. — Отдохни.
---
В перерыве мать подошла к нему. Она вытерла пот с его

лица.
— Ты был великолепен, — сказала она тихо.
— Мама, ты сегодня сама не своя, — сказал он. — Ты



 
 
 

смотрела на отца, на Греев… Что-то случилось?
Она помолчала. Потом взяла его лицо в ладони — и он

почувствовал, как её пальцы дрожат.
— Просто помни, кто ты, — сказала она. — И помни, что

не все, кто улыбается, желают тебе добра.
Она обняла его.
— Я запомню, мама.
Она улыбнулась ему и ушла, оставляя его одного с мыс-

лями, которые не давали покоя.
---
Вечером, когда турнир затих до завтрашних боёв, Эдгар

сидел у окна в своей комнате. Он смотрел на звёзды. За его
спиной, на стене, висело знамя дома Райтов — серебряный
молот на чёрном поле. В свете свечи серебро казалось жи-
вым.

За окном, в темноте, спал замок. Где-то там, в других ком-
натах, висели другие знамёна — серая лисица, чёрное дере-
во, золотой лев. Все они были здесь, на турнире, и все они
смотрели на его дом.

Он закрыл глаза. Свеча догорела, и комната погрузилась
в темноту. Только знамя ещё слабо мерцало в свете луны —
серебряный молот на чёрном поле.

Молот на его знамени был выкован, чтобы бить.
---
Конец первой главы.
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