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Аннотация
В день открытия собственного кабинета психолог Анна

Ракитина обнаруживает: четыре клиента отменены, деньги
возвращены, реклама остановлена, арендодатель предупреждён.
Кто-то уже решил, что сегодня ей нельзя работать.

Это Лидия — её близкая подруга. Три с половиной года
назад Анна сама оставила ей инструкцию: если совпадут четыре
признака, не верить её объяснениям и остановить важные
решения.

Тогда Лидия оказалась права.
Теперь четыре признака совпали снова.
Чтобы понять, не скрывает ли Анна чего-то важного, Лидия

заходит в её почту — и находит там подтверждение своим
подозрениям.

Но чем точнее Анна восстанавливает всё, что Лидия сделала
после этого, тем яснее становится: далеко не всё было сделано по
её просьбе.
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Юлия Воробьева
По моей просьбе

 
Глава 1

 
Анна пришла за сорок минут до первого клиента и первые

несколько секунд не поняла, что именно изменилось.
Кабинет был таким, каким она оставила его ночью: два

кресла у окна, низкий столик, коробка с салфетками на ниж-
ней полке, ещё пахнущий деревом шкаф. На подоконнике
лежала отвёртка. Анна положила её туда, чтобы утром при-
крутить табличку на дверь, и уже успела забыть.

Она включила свет в коридоре, сняла пальто и открыла на
телефоне расписание.

Белый экран.
Анна потянула страницу вниз. Система коротко задума-

лась и показала ту же пустую неделю. Не только сегодняш-
ний день. Исчезли все записи до следующего понедельника.

Она проверила интернет, закрыла приложение, открыла
снова. Потом зашла через браузер. В верхней части страни-
цы стояло сообщение: «Онлайн-запись временно недоступ-
на».

Под ним мелкими буквами: «Изменения внесены адми-
нистратором в 06:14».



 
 
 

Администраторов было двое.
Анна набрала Лидию. Та не ответила.
В почте уже лежали четыре уведомления о возврате. Анна

открыла первое, затем остальные. Суммы совпадали с пред-
оплатами за сегодняшние встречи. В комментариях к опера-
циям было написано: «Приём перенесён по личным обстоя-
тельствам специалиста».

Она позвонила Лидии ещё раз.
Вчера в половине двенадцатого они переписывались о

табличке. Лидия спросила, не слишком ли мелко напечатано
имя. Анна прислала фотографию двери и написала: «Если
человек нашёл третий этаж без лифта, фамилию он как-ни-
будь разглядит».

Лидия поставила смеющийся смайлик. Потом спросила,
собирается ли Анна спать.

«Через час».
Это было последнее сообщение.
Анна открыла рекламный кабинет. Кампания стояла на

паузе. С карты ничего не списалось, хотя показы должны бы-
ли начаться в семь утра.

Она медленно села в клиентское кресло. Оно оказалось
ниже, чем её собственное. Вчера они с Лидией спорили, нуж-
но ли менять их местами. Лидия сказала, что человек, запла-
тивший четыре тысячи, не должен проваливаться коленями
к подбородку. Анна ответила, что люди приходят не оцени-
вать мебель. После этого они всё-таки поменяли кресла.



 
 
 

Теперь Анна сидела в низком.
Телефон завибрировал. Звонил Павел Михайлович, арен-

додатель.
— Доброе утро, — сказала Анна.
— Доброе. Удобно говорить?
— Да.
— Мне Лидия Сергеевна написала. Я решил сначала у вас

спросить.
— О чём?
— Что резервного остатка больше нет.
Анна посмотрела на дверь. Табличка ещё лежала на столе

лицевой стороной вниз.
— Какого именно остатка?
— Анна Викторовна, я не знаю, сколько у вас там счетов.

Того, который указан в дополнительном соглашении. Она
требует заменить внесённый ею обеспечительный платёж.

— Требует у кого?
— У вас. Не у меня же.
— Павел Михайлович, сегодня открытие.
— Я помню. Поэтому и звоню до, а не после. Мне ваши

внутренние дела не нужны. Если она отзовёт требование, ни-
чего не меняется. Если нет, у вас сорок восемь часов, чтобы
заменить её платёж. Потом я направляю уведомление о до-
срочном расторжении.

— Она объяснила, почему решила, что резерва нет?
— Сказала, что получила подтверждение. Я не просил пе-



 
 
 

ресылать. Мне хватило её подписи.
— Ничего не блокируйте. Я всё решу сегодня.
Он помолчал.
— Доступ у вас есть, и блокировать его я не собираюсь.

Но срок пошёл с семи двадцати.
— Какой отсчёт?
— Сорок восемь часов, Анна Викторовна. Вы сами это

соглашение читали.
— Я его составляла.
— Тем более.
Он отключился.
Анна встала, прошла в маленькую кухню, налила воду из

фильтра и не выпила. Поставила стакан рядом с раковиной.
На сушилке стояли две чашки, потому что Лидия настояла
купить разные: одну для клиентов, вторую для тех, кто будет
весь день забывать помыть первую. Анна тогда сказала, что
во время консультаций кофе не предлагают. Лидия ответила,
что речь не о клиентах.

Телефон снова завибрировал.
Лидия прислала фотографию листа в клетку. Сверху сто-

яла дата, написанная рукой Анны. Ниже — пять пунктов.
Последняя строчка попала в кадр не полностью:

«Если совпадут четыре, пожалуйста, не спорь со мной и
не верь первому объяснению. Я сумею объяснить любое своё
решение».

Анна увеличила фотографию. В правом нижнем углу вид-



 
 
 

нелась тень от загнутого края. Оборота в сообщении не было.
Следом пришло:
«Я остановила новые записи и расходы. У Осипова осво-

бодилось окно завтра в 11:30. Ольгу я предупредила. Позво-
ни, когда сможешь разговаривать без требования всё немед-
ленно вернуть».

Анна набрала её.
На этот раз Лидия ответила после третьего гудка.
— Я могу разговаривать, — сказала Анна.
— Хорошо.
На заднем плане хлопнула дверца машины. Лидия, види-

мо, уже ехала на работу.
— Верни записи.
— Нет.
— Ты не имела права отменять назначенные встречи.
— Новые я закрыла. Четыре сегодняшние отменила.
— Я вижу.
— Тогда зачем уточняешь?
— Потому что это не предусмотрено обращением.
— Предусмотрена пауза.
— Для новых решений. Не для уничтожения уже приня-

тых.
— Мы можем встретиться через час. Не по телефону.
— Через час у меня должен быть клиент.
— Уже не должен.
Анна закрыла глаза. Лидия не повышала голос. Она редко



 
 
 

повышала его даже в ссорах; начинала говорить короче, и от
этого становилось хуже.

— Какие четыре? — спросила Анна.
— Обсудим при встрече.
— Нет. Сейчас. Ты видела, что я несколько ночей позд-

но ложилась. И знаешь, что я уволилась и подписала аренду.
Это два пункта. Даже если считать увольнение и аренду дву-
мя решениями, сам признак один.

— Анна.
— Какие ещё два?
— Я не буду делать это по телефону.
— Потому что их нет?
— Потому что ты сейчас начнёшь объяснять каждый от-

дельно, а через двадцать минут окажется, что ни одного со-
бытия вообще не было.

— Я не отрицаю события. Я спрашиваю, откуда у тебя
право отменять мою работу.

— От тебя.
— Не прикрывайся листком четырёхлетней давности.
— Три с половиной.
— Тем более. Верни доступы.
— Они у тебя есть.
— Административные.
— После Осипова.
— То есть ты уже решила, каким будет его заключение?
— Нет. Поэтому после него.



 
 
 

Анна услышала собственное дыхание. Оно было слишком
ровным, как на тренировочной записи: вдох на четыре счёта,
выдох на шесть. Она перестала считать.

— Павел Михайлович сказал, что ты потребовала заме-
нить обеспечение.

— Да.
— У меня нет этой суммы за сорок восемь часов. Ты это

знаешь.
— Знаю.
— Значит, ты не ставишь работу на паузу. Ты запускаешь

расторжение аренды.
— Если резерв на месте, ничего не закроется.
— Ты не имеешь доступа к моему счёту.
— К твоему счёту — нет.
— Тогда на основании чего ты написала арендодателю?
Лидия не ответила сразу. Анна услышала, как в машине

включился поворотник.
— Мы встретимся в девять, — сказала Лидия. — Я при-

еду к тебе.
— Назови четыре пункта.
— Не сейчас.
— Назови третий.
— Семьсот двадцать тысяч, — сказала Лидия. — В чет-

верг, в восемнадцать двенадцать. Ты сказала мне, что под-
рядчик согласился ждать.

Анна ничего не ответила.



 
 
 

— Я буду в девять, — повторила Лидия и отключилась.
На экране осталось семь минут до времени первого при-

ёма.
Анна посмотрела на пустой коридор, потом на телефон. В

системе возвратов рядом с фамилией первой клиентки сто-
яло «исполнено».

Она открыла переписку с подрядчиком. Последнее сооб-
щение было коротким: «Получили. Завтра заводим людей с
восьми».

Ниже стояло время.
18:12.



 
 
 

 
Глава 2

 
Подрядчик опоздал на двадцать минут и пришёл без курт-

ки, хотя на улице было семь градусов. Рукава толстовки он
закатал до локтей; на запястье засохла белая краска.

— Я думал, вы сегодня уже принимаете, — сказал он вме-
сто приветствия.

— Должна была.
— Мы вам не мешаем? Ребята только плинтус в коридоре

добьют.
— Сергей, деньги вернуть можно?
Он не переспросил какие. Посмотрел на Анну, потом на

двух рабочих у лестницы.
— Нет.
— Часть.
— Какую часть?
— Ту, которую вы ещё не потратили.
— Анна Викторовна, мы после вашего перевода закрыли

материалы, электрика и мебельщика. Я вам ведомость ски-
дывал.

— Я видела ведомость.
— Тогда не понял вопроса.
Он говорил без раздражения. Это делало разговор особен-

но бесполезным.
— Если остановить работы сегодня?



 
 
 

— Они закончены. Плинтус — это два часа. Даже если я
сейчас всех развезу по домам, что вам вернётся? Три тысячи
за бензин?

Анна кивнула.
— Проблема с арендой? — спросил Сергей.
— Нет.
Он посмотрел на неё ещё секунду, явно решая, стоит ли

продолжать.
— Табличку повесить?
— Я сама.
— Давайте повешу. У вас дюбелей нет.
Анна отдала ему табличку.
Пока он размечал отверстия, она открыла банковское

приложение. На основном счёте было сорок три тысячи во-
семьсот рублей. Первый месяц аренды, коммунальные пла-
тежи и страховка уже были оплачены. Семьсот двадцать ты-
сяч предназначались для следующих шести месяцев: аренда,
реклама, налоги, сервис записи, минимальные личные рас-
ходы.

В таблице Лидии строка называлась «время на разгон».
Анне не нравилось это выражение. Будто практика была тя-
жёлым самолётом, который можно поднять только при до-
статочной длине полосы. Она переименовала строку в «ре-
зерв». Лидия вернула старое название и защитила ячейку от
редактирования.

Теперь полосы не было.



 
 
 

В четверг Сергей прислал окончательную смету. После
вскрытия стены обнаружилась старая проводка, которую
владелец согласился заменить только частично. Потом ока-
залось, что заказанные двери не проходят по нормам зву-
коизоляции, а уже внесённая предоплата не возвращается.
Сергей предложил два варианта: остановить работы на ме-
сяц или доплатить сразу и закончить к понедельнику.

Лидия сказала остановить.
Они сидели здесь же, на полу, потому что мебель ещё не

привезли. Между ними стоял бумажный стакан с остывшим
кофе. Лидия открыла таблицу и показала, что после доплаты
резерв исчезнет полностью.

— Мы перенесём рекламу, — сказала она. — Клиентам
напишешь, что открытие через месяц.

— Трое уйдут.
— Двое уже ждали месяц. Может, подождут ещё.
— Не «возможно». Уйдут.
— Значит, найдутся другие.
— Это не магазин, Лида. Люди решились прийти сейчас.
— И поэтому ты должна открыть кабинет с проводкой,

которую нельзя включать?
— Проводку заменят.
— Если мы отдадим деньги, на что будем жить после за-

мены?
Анна тогда сказала, что поговорит с Сергеем об отсрочке.

Через два часа написала Лидии: «Договорились. Половина



 
 
 

сейчас, остальное через два месяца».
Это была ложь целиком. Не преувеличение и не удачная

формулировка.
Сергей предложил только полную оплату.
Анна перевела деньги вечером, когда Лидия уже уехала.

Перед подтверждением банк дважды предупредил, что сум-
ма превышает установленный лимит. Она подняла лимит,
снова ввела код и почувствовала не облегчение, а тишину.
Вопрос был закрыт. Больше не требовалось никого убеж-
дать, считать варианты и слушать про длину полосы.

После платежа открытие стало единственным разумным
решением.

Сергей прикрутил табличку, отошёл на шаг и вытер ла-
донь о джинсы.

— Ровно?
Анна посмотрела. Левая сторона была выше на пару мил-

лиметров.
— Ровно.
— Если что, после обеда поправлю.
— Не надо.
Он пожал плечами и ушёл к рабочим.
Анна открыла список отменённых записей. Первой была

Светлана Крылова. Они ещё не встречались; Светлана напи-
сала в анкете, что несколько месяцев откладывала обраще-
ние. Анна набрала её номер.

— Алло?



 
 
 

— Светлана, здравствуйте. Это Анна Ракитина. У нас на
сегодня была назначена встреча.

— Здравствуйте. Да, мне вернули деньги.
— Произошла административная ошибка. Я могу прове-

сти встречу сегодня в прежнее время или подобрать другое.
Светлана помолчала.
— А сообщение тоже ошибка?
— Сообщение отправил человек, который временно по-

могал с записью. Без моего согласия.
— Там написано, что приём переносится по личным об-

стоятельствам.
— Обстоятельства есть, но работать они мне не мешают.
— Понятно.
По голосу было ясно, что ничего не понятно.
— Если вам неудобно сегодня, я могу предложить завтра

вечером.
— Я, наверное, пока не буду.
— Хорошо. Если решите вернуться, напишите мне напря-

мую.
— Хорошо.
Светлана отключилась слишком быстро, чтобы последнее

«хорошо» что-нибудь значило.
Второй клиент не взял трубку. Третий ответил сообщени-

ем: «Уже записался в другое место, извините». Татьяна Гра-
чева не прочитала ни возврат, ни сообщение.

Анна набрала Ольгу.



 
 
 

— Ты уже не должна была быть на работе? — спросила та.
— Я и есть на работе.
— Тогда зачем звонишь мне в восемь двадцать?
Ольга всегда начинала с уточнения, что разговор не за-

планирован. За годы совместной работы Анна научилась не
оправдываться.

— Мне нужна рекомендация для арендодателя. Короткое
письмо: я работала у вас, жалоб не было, профессиональные
обязанности выполняла.

— Сегодня?
— Лучше сейчас.
— Анна, мне утром звонила Лида.
— Я знаю.
— Она показала твоё обращение.
— Одну сторону.
— Я не считала стороны.
— Это важно.
— Возможно. Но рекомендацию я сегодня не дам.
Анна прижала телефон к уху сильнее.
— На каком основании?
— На том, что я не обязана её давать.
— Я готовила кабинет больше года. Ты видела бюджет, я

не забрала ни одного клиента центра.
— Анна, ты сейчас перечисляешь, почему я обязана тебе

доверять.
— Почему ты можешь опираться на факты, а не на звонок



 
 
 

Лиды.
— Звонок Лиды тоже факт.
— Что она сказала?
— Что совпали четыре пункта и что завтра ты идёшь к

Осипову.
— Я никуда не иду завтра. У меня открытие сегодня.
Ольга выдохнула. Не громко, но Анна услышала.
— Вот поэтому я не дам письмо сегодня.
— Потому что я не отменяю работу по просьбе человека,

который влез в мою систему записи?
— Потому что я уже один раз слушала, как ты очень ра-

зумно объясняла, почему ждать нельзя.
— И потом взяла меня обратно.
— Через восемь месяцев. На четыре часа в неделю. С су-

первизией после каждого сложного случая. Не делай вид, что
этого не было.

— Я не делаю.
— Делаешь. Ты выбираешь ту часть истории, где я те-

бе доверилась, и выкидываешь ту, где мне пришлось заново
проверять всё, что ты говорила.

Анна посмотрела на табличку за стеклянной дверью. Сер-
гей действительно повесил её криво.

— Мне нужна не оценка моего состояния, — сказала она.
— Мне нужна справка о работе за последние два с половиной
года.

— После Осипова.



 
 
 

— Ты даже не слышала меня сегодня.
— Сейчас слышу.
— И что именно тебя пугает?
Ольга не ответила сразу.
— Я опять выбираю слова, чтобы тебя не разозлить. Не

знаю, что это значит, но сегодня ничего не подпишу.
— Это твоя реакция, не мой симптом.
— Может быть. Всё равно не подпишу.
— Завтра поговорим, — закончила Ольга.
— У меня нет завтра.
— Есть. Просто оно тебе не подходит.
Связь оборвалась.
Анна положила телефон на стол. В коридоре рабочие спо-

рили, с какого угла начинать плинтус. Один сказал: «Если
сейчас приклеим, уже не отдерёшь».

Она закрыла дверь.
До приезда Лидии оставалось двадцать две минуты.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лидия пришла без пяти девять, с бумажным пакетом из

пекарни и телефоном у уха.
— Нет, Вадим, резервный код я вам не продиктую. Не по-

тому, что не помню. Потому что это ваш код, — сказала она,
входя. — Отправьте запрос собственнику и дождитесь под-
тверждения. Да. Даже если он в самолёте.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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