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Аннотация
Она была идеальным инспектором. Пока не увидела в

иллюминаторе девочку, которая верила, что её спасут.
Алина — лучший сотрудник межмирового Инспектората. Её

индекс дисциплины — 100%, прозвище — «Железная дева». Она
свято верит: порядок — единственное, что удерживает миры от
хаоса. Но когда система приказывает закрыть портал, оставив
беженцев умирать, Алина впервые нарушает протокол.

Теперь её ждёт ссылка в архивный сектор, где она находит
страшную правду: правила, которым она служила, писались не
для защиты людей, а для удобства власти. И тогда «Железная
дева» становится «Тихим садовником» — тем, кто помогает
обходить систему, не разрушая её.

Но сможет ли она спасти тех, кто уже потерял надежду? И что
важнее — карта или дорога?

Философская притча о бюрократии, моральном выборе и цене
«правильности».
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Рассказ
 

 
Пролог

 
Станция «Скрижаль» висела в пустоте, как игла, воткну-

тая в шов между реальностями. Её задача была проста: кон-
тролировать Пропасть — единственную стабильную трещи-
ну в пространстве-времени, через которую корабли перехо-
дили из одной вселенной в другую. Каждый переход требо-
вал цифровой подписи, биосканирования экипажа и трёх-
уровневого одобрения от Инспектората.

Алина была лучшим инспектором сектора. Ей было два-
дцать семь, но за плечами — пять лет безупречной служ-
бы, восемнадцать закрытых нелегальных порталов и трид-
цать четыре осуждённых контрабандиста. Её индекс дисци-
плины — 100%. Её прозвище среди коллег — «Железная де-
ва». Она никогда не опаздывала, никогда не спорила с прото-
колом и никогда не позволяла эмоциям влиять на решения.

— Порядок — это единственное, что держит миры от
столкновения, — часто повторяла она новичкам. — Нарушь



 
 
 

одно правило — и вся конструкция рухнет.
Её кабинет на станции был стерильно чистым: гологра-

фические экраны, строгие линии, ни одной лишней детали.
На стене висел портрет основателя Инспектората — челове-
ка, который когда-то объединил разрозненные колонии и со-
здал систему, предотвратившую межмировую войну. Алина
смотрела на него каждое утро и напоминала себе: порядок
выше чувств.

Но сегодня утром что-то было не так. Система зафикси-
ровала аномалию в секторе D-14 — там, где находилась ко-
лония «Надежда», умирающий мир с разреженной атмосфе-
рой и почти исчерпанными ресурсами. По всем протоколам,
Пропасть в том секторе должна была быть запечатана ещё
три года назад. Однако датчики показывали: там открыт
теневой портал, грубо сколоченный из краденых генерато-
ров, работающий в обход Инспектората.

Алина вызвала оператора:
— Доклад.
— Инспектор, нелегальный переход активен 47 минут.

Нарушение класса «Альфа». На той стороне — транспорт-
ный челнок с колонистами. Они готовятся к прыжку.

Алина уже открыла протокол блокировки. Её пальцы сами
бегали по голограмме, выбирая параметры подавления. Она
видела на экране серый, израненный шахтами мир, видела
людей в потёртых скафандрах, грузивших детей в обшарпан-
ный челнок. Но она не позволила себе смотреть на лица.



 
 
 

— Начать процедуру схлопывания, — сказала она ледя-
ным тоном. — Время до закрытия?

— 18 минут, инспектор.
Она кивнула. Всё правильно. Если пропустить один неле-

гальный переход, завтра их будут тысячи. Система рухнет.
Миры столкнутся, и погибнут миллионы, а не несколько де-
сятков.
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