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Аннотация
Целый мир умещался в границах тёплого, дышащего купола.

Здесь было тепло, безопасно и вечно — до тех пор, пока
привычная вселенная не начала сжиматься, угрожая раздавить
единственного её обитателя. То, что казалось концом света,
обернётся самым обыкновенным чудом.
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Глава

 
Я помню, как хорошо мне было вначале.
Моё озеро было совершенным.
Оно всегда было таким — тёплое, густое, тяжело обвола-

кивающее каждую складочку моего тела. Не вода — что-то
куда нежнее воды. Оно пахло железом и сладостью одновре-
менно, и я никогда не чувствовал в нём своего веса. Я мог
парить, медленно переворачиваться, сворачиваться удобным
полукольцом — и весь мой мир всегда был ограничен толь-
ко этим круглым, мягким куполом, растянутым надо мной
со всех сторон и переливающимся изнутри слабым голубо-
вато-перламутровым светом.

Я родился здесь. И был уверен — здесь же и умру.
Иначе и быть не могло. Ведь больше нигде на свете просто

ничего не существовало.
Я — хранитель своего маленького озера.
Я был совсем один в этом мире — и никогда не чувство-

вал одиночества. Разве можно быть одиноким, если весь мир
целиком принадлежит тебе?

Моя кожа была тонкой, полупрозрачной, и сквозь неё про-



 
 
 

свечивали нежные голубые жилки. Вдоль моей спины отрас-
тали крошечные выросты — когда я был спокоен, я мог ле-
ниво колыхать ими, разгоняя вокруг густую сладкую жид-
кость. Мне нравилось жить.

Я любил это состояние — парить в вечной невесомости,
чувствовать, как мир баюкает меня, слушать глухое, огром-
ное, ровное биение. Оно всегда звучало где-то за пределами
купола: глубокий, мощный, неспешный гул.

Бум… пауза… Бум… пауза…
Я обожал его. Оно убаюкивало меня с самого первого

мгновения, какое я мог вспомнить. Когда мне становилось
одиноко или страшно, я замирал и слушал его — и мне ка-
залось, что это само Небо моего мира размеренно дышит и
оберегает меня.

— Спокойно… спокойно… — словно нашёптывало оно.
— Ещё не время.

Мне очень не хотелось, чтобы время шло.
Но что-то изменилось.
Сначала я даже не понял, что именно. Просто озеро стало

плотнее.
Я ещё не испугался — только заметил. Раньше взмах мо-

их гребешков плавно проносил меня сквозь толщу, а теперь
каждый толчок встречал едва заметное сопротивление, буд-
то добрый мир вокруг начал бережно меня сжимать.

Я заволновался, задвигался, беспокойно закружил на ме-



 
 
 

сте.
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