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Аннотация
Тебя достало? Она пилит? Ты чувствуешь себя тряпкой, об

которую вытирают ноги — и дома, и на работе, и в собственной
голове?

Ты не сошёл с ума. Ты просто перестал быть мужиком. Забыл.
Променял на удобство, спокойствие и чужое одобрение. И никто,
кроме тебя, это не исправит. Ни она. Ни психолог. Ни новая
женщина. Ни время.

Эта книга — не утешение. Это зеркало.
Оно не пожалеет. Не погладит по голове. Не скажет «ты

молодец, всё наладится». Оно покажет тебя — без грима, без
отговорок, без той удобной лжи, которой ты кормишь себя
годами.

Где-то там, в глубине, ещё живёт он. Тот самый.
Тот, кто не боится.
Тот, кто не ноет.
Тот, кто не убегает от тишины.
Тот, кто знает, чего хочет — и берёт.



 
 
 

Он не исчез. Ты его просто запер. Слой за слоем: «будь
удобным», «не высовывайся», «а что скажут люди». Годами.
Своими руками. Добровольно.

Эта книга не создаёт мужика. Она его выпускает.
Пока он ещё дышит. Пока ты ещё чувствуешь, что что-то не

так. Пока не поздно.
Хватит ныть. Встал. И пошёл.



 
 
 

Алексей Скворцов
Будь мужиком: Искусство

воспитания женщины
ВВЕДЕНИЕ: СЛЫШЬ, БРАТАН, ПРИСЯДЬ. РАЗ-

ГОВОР ЕСТЬ.
— Ты не книгу открыл. Ты в зеркало заглянул. И если

тебе там не нравится — это твои проблемы. Пока что.

Слышь, братан. Присядь. Да-да, прямо здесь. На кухне. С
чашкой кофе. Или с чем покрепче — я не осужу. Нам надо
поговорить. По-мужски. Без соплей. Без «я подумаю». Без «а
что скажут люди». Просто ты и я. И правда. Которая, сука,
колется. Как ёжик. Как разбитое стекло. Как её слова, кото-
рые ты до сих пор помнишь. Каждое. Дословно. Даже спустя
годы.

Ты знаешь, зачем ты открыл эту книгу. Ты можешь врать
себе. Можешь говорить: «Мне просто интересно». Можешь
говорить: «Я хочу саморазвития». Можешь говорить что
угодно. Но я знаю правду. И ты знаешь правду. Где-то там.
Глубоко. Под слоями пива, порно и «я нормально живу». Ты
открыл её потому, что что-то сломалось. Что-то треснуло.
Что-то — пошло не так. Может, она ушла. Может, ты сам



 
 
 

ушёл. Может, вы живёте вместе, но ты чувствуешь себя оди-
ноким. Как в пустой комнате. Как в вакууме. Как в аду. Где
никто не кричит. Но все — молчат. И ты чувствуешь: это
не жизнь. Это — существование. Это — функция. Ты —
банкомат. Ты — грузчик. Ты — тот, кто решает проблемы.
Ты — всё. Но ты — никто. Потому что ты забыл. Забыл, кто
ты. Забыл, зачем ты. Забыл, что ты — мужик.

И вот тут — страх. Настоящий. Не тот, который от ужа-
стиков. Не тот, который в тёмном переулке. А тот, который
внутри. Тот, который шепчет: «А может, я и не был нико-
гда мужиком? Может, я всю жизнь играл роль? Может, я —
петух? Который нарядился в орла? И все это видят. Кроме
меня». И если ты это чувствуешь — хорошо. Значит, ты —
живой. Значит, ты — не сдался. Значит, есть шанс.

Анекдот в тему:
— Мужик приходит к психологу: «Доктор, я не понимаю

женщин». Психолог: «А вы себя понимаете?» — «В смысле?»
— «Вы знаете, чего хотите?» — «Ну... секса. Денег. Спо-
койствия». — «А зачем вам это?» — «Ну... чтобы жить».
— «А как вы живёте?» — «Ну... работаю. Прихожу домой.
Смотрю телевизор». — «А что вы чувствуете?» — «Ну...
ничего». — «А что вы хотите чувствовать?» — «Ну... не
знаю». — «Так вы не женщин не понимаете. Вы себя не по-
нимаете. И пока вы себя не поймёте — вы не поймёте ни-
кого. Ни её. Ни жизнь. Ни себя».

Смешно? Смешно. Но если ты узнал себя — это не смех.



 
 
 

Это — диагноз. И диагноз этот — не смертельный. Если ты,
конечно, не решишь умереть при жизни. А ты можешь. Лег-
ко. Просто сдаться. Просто плыть по течению. Просто быть
как все. Просто ждать пенсии. Просто — умереть. Но ты же
не за этим открыл книгу? Ты за этим? Нет. Ты открыл её,
потому что хочешь жить. По-настоящему. Хочешь дышать.
Хочешь чувствовать. Хочешь — быть мужиком. Настоящим.

О ЧЁМ ЭТА КНИГА. И О ЧЁМ — НЕТ.
Давай сразу разложим. Чтоб без иллюзий. Без «я думал,

тут будет про пикап». Без «я думал, тут будет про то, как
подкатить к тёлке». Без «я думал, тут будет волшебная таб-
летка».

Эта книга — НЕ ПРО пикап. Забудь всё, что ты смот-
рел на ютубе. Забудь «ближе-дальше». Забудь «игнор». За-
будь «крышеснос». Забудь все эти техники, которые работа-
ют неделю. А потом — рушатся. Как карточный домик. Как
твоя самооценка после очередного «нам надо поговорить».

Эта книга — НЕ ПРО манипуляции. Потому что ма-
нипуляция — это ложь. А ложь — это слабость. А слабость
— это не мужик. Это — петух. Который прячется за маской.
Который играет роль. Который боится быть собой. Потому
что думает: «Если я покажу себя настоящего — меня не по-
любят». И он — прав. Не полюбят. Потому что он — не на-
стоящий. Он — маска. А маску — не любят. Маску — ис-



 
 
 

пользуют. И выбрасывают.
Эта книга — НЕ ПРО то, как «сделать бабу шёлко-

вой». Потому что женщина — не собака. Не дрессируется.
Не воспитывается. Не переделывается. Женщина — это не
проект. Это — не стартап. Это — не черновик. Это — кни-
га. Написанная до тебя. И ты не можешь её переписать. Ты
можешь только читать. Или не читать. Ты можешь принять.
Или уйти. Но ты не можешь взять ластик и стереть главы.

Так о чём эта книга?
Эта книга — о тебе. Только о тебе. О твоей голове. О тво-

ём стержне. О твоей жизни. О том, как стать мужиком. На-
стоящим. Не в глазах других. Не в глазах её. А в своих. По-
тому что если ты — мужик для себя — ты будешь мужиком
для всех. А если ты — мужик для неё — ты будешь петухом
для себя. И тогда — ты проиграешь. Не ей. Себе.

Эта книга — жёсткая. Местами — грубая. Местами —
обидная. Местами — неудобная. Я не буду гладить тебя по
головке. Не буду говорить «ты молодец». Не буду жалеть.
Потому что жалость — это для слабых. А ты — не слабый.
Ты — тот, кто открыл эту книгу. Значит, ты — ищешь. Зна-
чит, ты — не сдался. Значит, ты — мужик. Пока что — в
потенциале. Но это — уже что-то.

Анекдот:
— Мужик приходит в книжный магазин: «У вас есть кни-

га "Как стать мужиком"?» Продавец: «Есть». — «А она ра-
ботает?» — «Работает». — «А почему тогда все мужики



 
 
 

— петухи?» — «Потому что они покупают книгу. Читают.
Вдохновляются. И — ничего не делают. А книга — это не
волшебство. Книга — это карта. А идти — тебе. Ногами.
Каждый день. Каждую минуту. Каждое мгновение. И если
ты не идёшь — ты не мужик. Ты — читатель. А читатель
— это не мужик. Это — зритель. Который смотрит, как
живут другие. И ждёт, что кто-то придёт и сделает его
мужиком. Но никто не придёт. Потому что мужик — это
не титул. Это — действие».

Смешно? Смешно. Но это — правда. Книга — не волшеб-
ство. Книга — карта. Идти — тебе. Я могу дать тебе знания.
Могу дать тебе понимание. Могу дать тебе силу. Но приме-
нить — можешь только ты. Прямо сейчас. Не потом. Не зав-
тра. Не с понедельника. Сейчас. Потому что «потом» — это
ложь. «Потом» — это для петухов. А для мужиков — сейчас.

ЧТО ТЫ ПОЧУВСТВУЕШЬ, ЧИТАЯ ЭТУ КНИГУ.
Я не буду обещать тебе, что будет легко. Не буду обещать,

что будет приятно. Не буду обещать, что ты закроешь книгу
с улыбкой. Нет. Ты закроешь её с ощущением, что тебя пе-
реехал каток. Что тебя разобрали на части. Что тебя — пере-
прошили. И это — хорошо. Потому что старая прошивка —
это хуйня. Это — вирус. Это — программа, которая делает
тебя слабым. И её надо — удалить. Полностью. Без остатка.

Ты почувствуешь боль. Потому что правда — это больно.



 
 
 

Потому что признать, что ты — не мужик, — это больно.
Потому что увидеть свою тьму — это больно. Но эта боль —
не наказание. Это — рост. Это — переплавка. Это — кузни-
ца. Где из петуха куют мужика. Где из тряпки — сталь. Где
из пепла — феникс.

Ты почувствуешь страх. Потому что быть мужиком — это
страшно. Это значит — отказаться от комфорта. Это значит
— взять ответственность. Это значит — быть собой. А быть
собой — это самое страшное, что может быть. Потому что
ты не знаешь, кто ты. Потому что ты не знаешь, что будет.
Потому что ты не знаешь — выдержишь ли. Но страх — это
не враг. Страх — это компас. Он показывает, где твоя зона
роста. И если ты идёшь туда, где страшно — ты растёшь. А
если ты идёшь туда, где комфортно — ты деградируешь.

Ты почувствуешь удовольствие. Потому что когда ты —
растёшь — ты чувствуешь силу. Настоящую. Не ту, которую
ты показывал. А ту, которую ты — накапливал. Ты чувству-
ешь, как энергия возвращается. Как кровь бежит быстрее.
Как мозг работает чётче. Как жизнь становится ярче. И это
— кайф. Это — эйфория. Это — счастье. Потому что ты —
не петух. Ты — не тряпка. Ты — не прилипала. Ты — мужик.

Ты почувствуешь романтику. Не ту, которую показыва-
ют в кино. А ту, которая случается в жизни. Когда ты смот-
ришь на неё и видишь не просто тело. Не просто партнёра. А
видишь её душу. Её страхи. Её мечты. Её боль. Её надежды.
И когда ты видишь это — ты не можешь не любить. Не мо-



 
 
 

жешь не защищать. Не можешь не быть скалой. Потому что
она — хрупкая. Даже если выглядит сильной. Особенно если
выглядит сильной. Потому что сильные женщины — самые
хрупкие. Они просто научились прятать свою хрупкость. За
бронёй. За агрессией. За «я сама». И твоя задача — снять эту
броню. Не силой. Не давлением. А теплом. А присутствием.
А любовью.

Ты почувствуешь страсть. Настоящую. Не ту, которую ты
изображаешь в темноте. А ту, которая — внутри. Которая —
огонь. Которая — жизнь. Ты почувствуешь, как она подни-
мается. Как она наполняет тебя. Как она делает тебя живым.
Настоящим. Мужиком. И тогда — ты сможешь. Тогда — ты
будешь. Тогда — ты — бог.

Ты почувствуешь азарт. Потому что когда ты — растёшь
— ты чувствуешь драйв. Это как прыжок с парашютом. Как
гонка. Как полёт. Ты чувствуешь, как энергия возвращает-
ся. Как кровь бежит быстрее. Как мозг работает чётче. Как
жизнь становится ярче. Ты чувствуешь, что ты — не зритель.
Ты — игрок. Ты — тот, кто двигает фигуры. Ты — тот, кто
создаёт реальность. И это — захватывает. Это — заводит.
Это — кайф.

Ты почувствуешь эффект присутствия. Как будто я си-
жу напротив тебя. Смотрю в глаза. И говорю. Говорю жёст-
ко. Говорю честно. Говорю так, как говорят только лучшие
друзья. Которые не боятся обидеть. Которые не боятся ска-
зать правду. Которые — любят. Но — не жалеют. Потому



 
 
 

что жалость — это для слабых. А ты — не слабый. Ты — тот,
кто открыл эту книгу. Значит, ты — ищешь. Значит, ты —
не сдался. Значит, ты — мужик. Пока что — в потенциале.
Но это — уже что-то.

ПОЧЕМУ Я ИМЕЮ ПРАВО ЭТО ГОВОРИТЬ.
А теперь — вопрос, который ты, возможно, хочешь за-

дать. «А ты кто такой? Почему ты имеешь право меня учить?
Почему ты думаешь, что знаешь, как быть мужиком?» И я
отвечу. Честно. Без понтов.

Я — не гуру. Не психолог. Не коуч. Не тот, кто сидит на
сцене с микрофоном и рассказывает, как жить. Я — тот, кто
прошёл через всё. Через ад. Через боль. Через страх. Через
пустоту. Я был петухом. Настоящим. Я был тряпкой. Я был
тем, кого используют. Кого высасывают. Кого выбрасывают.
Я был тем, кто не мог быть один. Кто бежал от тишины. Кто
заполнял пустоту кем угодно. Лишь бы не оставаться одно-
му. Лишь бы не слышать эту тишину. Лишь бы не видеть се-
бя.

И однажды — я упал. На самое дно. Я потерял всё. Жен-
щину. Работу. Друзей. Себя. Я лежал на полу. Смотрел в по-
толок. И не понимал: зачем? Зачем жить? Зачем дышать?
Зачем — быть? И в этот момент — что-то щёлкнуло. Что-
то — сломалось. Или — починилось. Не знаю. Но я встал.
Я начал искать. Я начал читать. Я начал тренироваться. Я



 
 
 

начал — меняться. Я начал — строить. Себя. Свою жизнь.
Свою реальность. Свою империю.

И теперь — я стою. На вершине. Не потому, что я — луч-
ше. А потому, что я — выжил. Потому что я — не сдался.
Потому что я — стал мужиком. Настоящим. И теперь — я
хочу помочь тебе. Не потому, что я — добрый. А потому,
что я — знаю. Каково это — быть на дне. Каково это — быть
петухом. Каково это — не знать, куда идти. И я знаю выход.
Я знаю путь. Я знаю, как стать мужиком. И я — покажу тебе.
Если ты готов. Если ты — хочешь. Если ты — не сдался.

Анекдот:
— Мужик приходит к мудрецу: «Учитель, как стать му-

жиком?» Мудрец: «А ты кто?» — «Я — никто». — «А кем
ты хочешь быть?» — «Мужиком». — «Тогда — иди. И будь.
Не проси. Не жди. Не молись. Просто — будь. Каждый день.
Каждую минуту. Каждое мгновение. И тогда — ты ста-
нешь. Не потому, что я тебя научил. А потому, что ты —
сам. Потому что ты — мужик».

Смешно? Смешно. Но это — правда. Я не могу тебя на-
учить. Я могу только показать. Я могу только вдохновить. Я
могу только — быть рядом. Как друг. Как брат. Как тот, кто
— прошёл через всё. И теперь — протягивает руку. Не для
того, чтобы вытащить. А для того, чтобы — показать. Что
выход — есть. Что свет — есть. Что жизнь — есть. И что ты
— можешь. Если захочешь. Если решишь. Если — станешь.



 
 
 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ТАБЛЕТКИ ОТ РЕАЛЬНО-
СТИ НЕТ.

Слышь, братан. Последнее. Перед тем, как мы начнём. Я
хочу, чтобы ты понял одну вещь. Таблетки от реально-
сти нет. Нет волшебной кнопки. Нет секретного заклина-
ния. Нет чудо-техники, которая сделает тебя мужиком за од-
ну ночь. Это — не кино. Это — не игра. Это — жизнь. На-
стоящая. Жёсткая. Беспощадная.

Ты будешь ошибаться. Ты будешь падать. Ты будешь со-
мневаться. Ты будешь думать: «А может, это не для меня?
Может, я — не мужик? Может, я — петух? И им останусь?»
И это — нормально. Это — часть пути. Потому что путь му-
жика — это не прямая дорога. Это — серпантин. Это — го-
ры. Это — ямы. Это — подъёмы. И если ты идёшь — ты
дойдёшь. Рано или поздно. Но — дойдёшь. А если ты сдашь-
ся — ты останешься. На обочине. Смотреть, как другие —
идут. Как другие — живут. Как другие — становятся мужи-
ками. А ты — нет. Ты — петух. Который знал, как быть му-
жиком. Но — не стал. И это — хуже, чем не знать. Потому
что знание без действия — это ложь. А ложь — это смерть.
Твоя смерть. Твоим бездействием. Твоей слабостью. Твоим
страхом.

Но я верю в тебя. Я верю, что ты — не сдашься. Я верю,
что ты — дойдёшь. Я верю, что ты — станешь. Мужиком.
Настоящим. Целостным. Свободным. Потому что ты — от-



 
 
 

крыл эту книгу. Значит, ты — ищешь. Значит, ты — не сдал-
ся. Значит, ты — мужик. Пока что — в потенциале. Но это
— уже что-то.

ИТОГ: ПОГНАЛИ, БРО.
Итак. Ты прочитал введение. Ты понял, о чём эта книга.

Ты понял, что тебя ждёт. Теперь — твой ход. Твой выбор.
Твоё решение. Ты можешь закрыть книгу. Поставить её на
полку. И забыть. Вернуться к своей серой жизни. К своей
пустой квартире. К своей одинокой душе. К своему петуши-
ному существованию. Или — ты можешь перевернуть стра-
ницу. И начать. Начать путь. Путь мужика. Путь воина. Путь
короля. Путь — себя.

Выбор — за тобой. Всегда. Каждый день. Каждую мину-
ту. Каждое мгновение. И я не буду тебя уговаривать. Не буду
тебя упрашивать. Не буду тебя — спасать. Потому что спаса-
тель — это ты. Только ты. Никто другой. Ни она. Ни друзья.
Ни психолог. Ни Бог. Только ты. Потому что ты — мужик. А
мужик — это тот, кто спасает себя. Сам. Каждый день. Каж-
дую минуту. Каждое мгновение.

А теперь — вдохни. Глубоко. Почувствуй, как воздух на-
полняет лёгкие. Как кровь бежит быстрее. Как внутри под-
нимается что-то древнее. Что-то звериное. Что-то настоя-
щее. Это — твоя сила. Твоя мощь. Твоя жизнь. И если ты
готов — переворачивай страницу. Но помни: назад дороги



 
 
 

нет. Ты либо станешь мужиком. Либо останешься петухом.
Выбор за тобой. Я в тебя верю. Но если ты сдохнешь — я
буду ржать. Погнали, бро. Время становиться мужиком.

ГЛАВА 1. КТО ТЫ, ВОИН? ИЛИ ПРОСТО МЕ-
ШОК С КОСТЯМИ?

— Слышь, братан. Прежде чем мы начнем разбирать
баб, отношения и всю эту метафизическую кухню, я дол-
жен задать тебе один вопрос. И ты, сука, ответь честно.
Хотя бы самому себе. Потому что врать мне бесполезно —
я уже всё про тебя знаю. Ты открыл эту книгу. Значит,
что-то в твоей жизни пошло по пизде. Либо тебя бросили.
Либо ты сам слился. Либо ты сидишь в отношениях, где ты
— не мужик, а функция. Кнопка «подай-принеси-не-беси». И
ты это чувствуешь. Каждое утро. Когда просыпаешься и
смотришь в потолок, понимая, что ты не живешь — ты
выживаешь. И знаешь что? Это хуйня. Полная. Но это —
стартовая точка. И это нормально. Все великие воины на-
чинали с того, что лежали мордой в грязь. Вопрос только в
одном: ты встанешь или так и будешь лежать, пока тебя
переступают?

1.1. АРХЕТИПЫ: КОРОЛЬ, ВОИН, МАГ, ЛЮБОВ-
НИК. ТЫ КТО? НУ-КА, ПРИЗНАВАЙСЯ.

Слушай сюда. Есть древняя как мир система. Юнгианская



 
 
 

психология, архетипы, вся хуйня. Но я тебе сейчас объясню
это так, как объяснил бы лучший друг после третьей бутылки
пива. Без воды. По-пацански.

В каждом мужике живет четыре архетипа. Четыре ре-
жима работы. Как у смартфона: «не беспокоить», «авиа-
режим», «энергосбережение» и «максимальная производи-
тельность». И если ты сейчас сидишь в режиме «энергосбе-
режение» — ты не мужик. Ты — приложение, которое по-
стоянно вылетает.

КОРОЛЬ. Это тот, кто держит территорию. Он не бегает,
не суетится, не доказывает. Он просто сидит на троне, и все
знают: это его земля. Его правила. Его женщина. Его жизнь.
Король — это про ответственность. Про то, что ты принима-
ешь решения и несешь за них ответ. Как в анекдоте:

— Мужик приходит к психологу: «Доктор, у меня пробле-
мы. Жена говорит, что я не мужик». Психолог: «А что вы
делаете?» — «Ну, работаю, деньги приношу...» — «А реше-
ния кто принимает?» — «Жена». — «А почему?» — «Ну,
она же умнее...» — «А кто в доме главный?» — «Кот». — «А
кот что делает?» — «Спит на моем месте». — «Так вот,
— говорит психолог, — у вас в доме три самца: кот, жена
и вы. И вы — на третьем месте».

Смешно? Смешно. Но если ты узнал себя — это не смех,
это диагноз. Король не спрашивает разрешения жить. Он
живет. И если ты сейчас вспомнил, как последний раз хотел
что-то сделать, но «жена не разрешила» — ты не король. Ты



 
 
 

— шут при своем же дворе.
ВОИН. Это действие. Это когда ты видишь цель и идешь

к ней. Не ноешь, не сомневаешься, не советуешься с подруж-
ками жены. Ты просто делаешь. Воин не боится боли, не бо-
ится ошибок, не боится проиграть. Потому что знает: насто-
ящий проигрыш — это не встать после удара. Воин — это
тот, кто в 5 утра встает на тренировку, пока остальные дрых-
нут. Тот, кто берет на себя сложные проекты. Тот, кто гово-
рит «я разберусь» и реально разбирается. Воин — это про
азарт. Про огонь в глазах. Про то чувство, когда ты идешь
в бой и знаешь: либо я, либо меня. И это ощущение — как
адреналин прямо в сердце. Ты чувствуешь, как кровь кипит,
как мышцы напрягаются, как мозг работает на 200%. Это
страсть в чистом виде. Но без цели воин — просто агрессив-
ный дебил. Поэтому воин должен служить королю. Твоим
целям. Твоей миссии.

МАГ. Это знание. Это тот, кто понимает, как устроен
мир. Как устроены люди. Как устроена она. Маг — это стра-
тег. Он не бежит в бой с шашкой наголо, он сначала изуча-
ет поле боя. Маг — это про метафизику. Про то, что ты ви-
дишь связи там, где другие видят хаос. Это когда ты понима-
ешь: она не просто «стерва», она — зеркало твоих собствен-
ных проблем. Маг — это холодный ум. Это способность ви-
деть на три шага вперед. Это умение читать людей, как от-
крытую книгу. И вот тут появляется страх. Потому что когда
ты начинаешь видеть правду — ты понимаешь, насколько ты



 
 
 

был слеп. Насколько ты сам себя загнал в яму. Но это не тот
страх, который парализует. Это страх, который отрезвляет.
Как холодный душ в 6 утра. Бодрит, сука.

ЛЮБОВНИК. Это страсть. Это чувственность. Это тот,
кто умеет наслаждаться жизнью и дарить наслаждение. Лю-
бовник — это не про «трахнуть и убежать». Это про энер-
гию. Про то, как ты смотришь на женщину. Про то, как ты
её касаешься. Про то, как ты создаешь атмосферу, в кото-
рой она расцветает. Любовник — это романтика. Это умение
удивить. Это умение быть рядом и чувствовать. Это тот, кто
может смотреть в её глаза и видеть там целую вселенную. И
вот тут — стоп. Потому что многие мужики путают любов-
ника с тряпкой. Любовник — это не тот, кто бегает за жен-
щиной с цветами и умоляет остаться. Это тот, кто настоль-
ко уверен в себе, что может позволить себе быть нежным.
Сильный мужик не боится быть романтиком. Слабак боит-
ся. Потому что думает, что нежность — это слабость. А на
самом деле нежность без силы — это слабость. Нежность с
силой — это оружие массового поражения.

И теперь вопрос на миллион: КТО ТЫ ИЗ НИХ?
Скорее всего, ты — никто. Точнее, ты — все четыре, но

в режиме «сломанная прошивка». Король, который боится
ответственности. Воин, который боится боли. Маг, который
боится правды. Любовник, который боится быть отвергну-
тым. И это, братан, стартовая точка. Не приговор. Просто
факт. Признай его — и ты уже на шаг впереди 90% мужиков,



 
 
 

которые живут в иллюзии, что с ними всё в порядке.

1.2. ТЕСТОСТЕРОН VS ЭСТРОГЕН: ПРОШИВКА,
КОТОРУЮ НЕ ОБМАНЕШЬ

А теперь давай поговорим о химии. Не о той, которую ты
прогуливал в школе. О той, которая управляет твоей жизнью
прямо сейчас. Пока ты читаешь эти строки, в твоей крови
плещутся гормоны. И они, сука, решают всё. Твоё настрое-
ние. Твои желания. Твои реакции. Твою судьбу.

Тестостерон — это твоя топка. Это уголь, который горит
внутри. Это то, что заставляет тебя хотеть. Хотеть женщи-
ну. Хотеть побеждать. Хотеть строить. Хотеть трахать саму
жизнь. Тестостерон — это агрессия, которая направлена в
созидание. Это риск. Это азарт. Это готовность идти против
всех, если ты знаешь, что прав. Тестостерон — это голод.
Здоровый, звериный голод по жизни.

Эстроген — это её топка. Это текучесть. Это эмоции.
Это способность чувствовать. Это интуиция. Это забота. Это
умение создавать уют. Это мягкость, которая не слабость, а
сила другого порядка. Эстроген — это вода. Она не ломает,
она обтекает. Она не бьет, она размывает.

И вот тут начинается самое интересное. Самое страшное.
Самое смешное.

Современный мир, сука, делает всё, чтобы выровнять вас.
Чтобы ты стал мягким. Чтобы она стала жесткой. Чтобы все



 
 
 

были «универсальными». И знаешь что? Это работает. Му-
жики превращаются в существ без стержня. Женщины —
в воинов без любви. И все страдают. Все недовольны. Все
ищут виноватых.

Как в анекдоте:
— Почему современные мужики не могут построить

дом, посадить дерево и вырастить сына?

— Потому что они слишком заняты: «А что я чув-
ствую? А что она чувствует? А что скажет психолог? А
что скажет мама?»

Смешно? Смешно. Но это реальность. Тестостерон пада-
ет у мужиков с каждым поколением. И это не шутки. Это
катастрофа. Потому что мужик без тестостерона — это не
мужик. Это существо, которое боится принимать решения,
боится рисковать, боится жить. И самое страшное — он не
понимает, почему его женщина несчастна. А она несчастна,
потому что рядом с ней не мужик, а подружка. Подружка,
которая выслушает, пожалеет, но не защитит. Не поведет. Не
будет той скалой, о которую можно разбиться и не разбиться.

И вот тут я хочу, чтобы ты почувствовал страх. Настоя-
щий. Не тот, который ты испытываешь, когда смотришь ужа-
стик. А тот, который поднимается из глубины, когда ты по-
нимаешь: я теряю себя. Я теряю свою мужскую суть. Я ста-
новлюсь тем, кого сам не уважаю. И если ты это почувство-
вал — не беги от этого. Сиди в этом. Потому что только че-



 
 
 

рез страх ты найдешь ярость. А ярость — это топливо для
изменений.

Тестостерон не восстанавливается сам. Его нужно рас-
тить. Спорт. Холод. Дисциплина. Отказ от сахара, порно и
бесконечного скроллинга. Ты должен вернуть свою топку.
Иначе ты так и будешь существовать в режиме «энергосбере-
жение». А женщина, которая рядом с тобой — она чувствует
это. Она не понимает умом, но она чувствует. И она страда-
ет. И она либо уйдет, либо превратится в ту самую «стерву»,
которую ты потом будешь ненавидеть. Но правда в том, что
стервой её сделал ты. Своей слабостью. Своей нерешитель-
ностью. Своим страхом.

А теперь вдохни. Глубоко. Почувствуй, как воздух напол-
няет легкие. Как кровь бежит быстрее. Как внутри подни-
мается что-то древнее. Что-то звериное. Что-то настоящее.
Это твой тестостерон. Он еще жив. Он ждет, когда ты дашь
ему волю. И когда ты это сделаешь — ты почувствуешь вкус.
Вкус жизни. Вкус победы. Вкус страсти. Это как первый гло-
ток воды после долгой пустыни. Эйфория. Азарт. Кайф.

1.3. МУЖСКАЯ ЭНЕРГИЯ — ЭТО ДАВЛЕНИЕ
Представь вулкан. Представил? Хорошо. Теперь пред-

ставь, что этот вулкан — ты.
Мужская энергия — это давление. Это не что-то мягкое и

пушистое. Это сила, которая либо созидает, либо разрушает.



 
 
 

Третьего не дано. Мужик, который не создает — разруша-
ет. Даже если он ничего не делает. Потому что бездействие
— это тоже разрушение. Разрушение себя. Своей женщины.
Своей жизни.

Давление — это не агрессия. Это не крик. Это не кула-
ки. Это спокойная, уверенная сила. Как тектоническая пли-
та. Она не суетится, не бегает, не доказывает. Она просто
движется. И всё, что на её пути — либо подстраивается, ли-
бо ломается. Это давление ощущается в голосе. В взгляде.
В походке. В паузах между словами. Это когда ты говоришь
тихо, а тебя слышат. Когда ты не повышаешь голос, а тебя
слушают. Когда ты не угрожаешь, а тебя боятся потерять.

И вот тут — романтика. Да-да. Не удивляйся. Романтика
— это не только цветы и конфеты. Это когда она чувству-
ет твою силу и расслабляется. Когда она знает: рядом с ним
можно быть слабой. Можно не держать всё под контролем.
Можно просто быть. И это — самое романтичное, что может
быть. Потому что женщина ищет не спонсора. Не подружку.
Не ребенка. Она ищет скалу. Океан. Небо. Что-то, что боль-
ше её. Что-то, чему можно довериться. И когда она находит
это — она расцветает. Она становится той самой — нежной,
страстной, преданной. Не потому, что ты её «воспитал». А
потому, что она наконец-то может снять броню. Расслабить-
ся. Почувствовать себя женщиной.

Как в анекдоте:
— Почему женщина выходит замуж за сильного мужи-



 
 
 

ка?

— Потому что с ним она может быть слабой. А со сла-
бым — должна быть сильной. А это, сука, утомляет.

И вот тут — страсть. Потому что мужская энергия —
это сексуальная энергия. Это не про «трахнуть». Это про
«взять». Про «обладать». Про «вести». Когда ты — давле-
ние, она — поток. Она течет туда, куда ты направляешь. И
это танец. Древний, как мир. Опасный, как огонь. И прекрас-
ный, как рассвет. Ты чувствуешь её тело. Она чувствует твою
силу. И в этом моменте нет ничего, кроме вас двоих и этой
дикой, первобытной энергии.

Но вот проблема. Большинство мужиков боятся своей си-
лы. Боятся быть слишком жесткими. Боятся быть слишком
мягкими. Боятся, что их отвергнут. Боятся, что их не пой-
мут. И в этом страхе они теряют себя. Становятся удобными.
Предсказуемыми. Скучными. И тогда женщина уходит. Или
остается, но превращается в ту, с которой ты сам не хочешь
жить.

Слышь, братан. Ты не можешь быть удобным. Удобный
мужик — это диван. На нем сидят. На него кладут вещи. Его
не любят. Его используют. Ты должен быть горой. На гору
смотрят. Ею восхищаются. К ней стремятся. И да, иногда её
боятся. Но никогда — не забывают.



 
 
 

1.4. ЖЕНСКАЯ ЭНЕРГИЯ — ЭТО ВОДА
А теперь давай поговорим о ней. О воде. О той, которая

либо наполняет тебя жизнью, либо топит. Всё зависит от то-
го, какой ты сосуд.

Женская энергия — это вода. Это не слабость. Это сила
другого порядка. Вода не ломает камень. Она его обтачива-
ет. Вода не кричит. Она просачивается везде. Вода не сра-
жается. Она просто есть. И в этой «просто есть» — вся её
мощь. Женщина может разрушить империю одним словом.
Или построить королевство одним взглядом. Всё зависит от
того, куда направлен её поток.

И вот тут — метафизика. Ты — форма. Она — содержа-
ние. Ты — русло. Она — река. Если русло кривое — река
разольется и превратится в болото. Если русло глубокое и
чистое — река станет источником жизни. Ты создаешь про-
странство. Она наполняет его. Ты даешь направление. Она
— энергию. И это не про контроль. Это про партнерство. Но
партнерство, где ты — ведущий. Не потому, что ты лучше. А
потому, что так устроено природой. Так устроено мирозда-
нием. Так устроено Богом, вселенной, хуй знает чем — но
так устроено.

Помнишь анекдот?
— Что будет, если женщина скажет мужчине «будь му-

жиком»?

— Ничего. Он не услышит. Он слишком занят, пытаясь



 
 
 

понять, что она имела в виду.
Смешно? Смешно. Но правда в том, что она не хочет объ-

яснять. Она хочет чувствовать. Она хочет, чтобы ты сам по-
нял. Сам стал. Сам был. И когда ты становишься — она рас-
слабляется. Она перестает контролировать. Она перестает
быть «сильной и независимой». Она становится женщиной.
Настоящей. Той, которая может плакать, смеяться, любить,
желать. Той, которая может быть слабой, потому что знает:
ты — сильный.

И вот здесь — романтика. Настоящая. Не та, которую по-
казывают в кино. А та, которая случается в жизни. Когда
она смотрит на тебя и в её глазах — целая вселенная. Когда
она прижимается к тебе и выдыхает. Когда она доверяет те-
бе своё тело, свою душу, свои страхи. Это — магия. Это —
метафизика. Это — то, ради чего стоит жить.

Но чтобы это случилось, ты должен быть тем, кому можно
доверять. Тем, кто не сломается. Тем, кто не убежит. Тем,
кто выдержит её бурю и не утонет. Потому что женщина —
это океан. И если ты не умеешь плавать — ты утонешь. А
если умеешь — ты откроешь новые миры.

1.5. ТВОЯ ТЕНЬ: ПОЧЕМУ ТЫ БОИШЬСЯ БЫТЬ
МУЖИКОМ

А теперь — самое тяжелое. Самое страшное. Самое чест-
ное.



 
 
 

Ты боишься быть мужиком. Да. Ты. Тот, кто читает эту
книгу. Ты боишься. И это не упрек. Это факт. Я тоже боялся.
Все боятся. Но проблема не в страхе. Проблема в том, что
ты позволяешь страху управлять тобой.

Почему ты боишься? Потому что когда-то тебе сказа-
ли, что быть мужиком — это плохо. Может, мама говори-
ла «не будь таким агрессивным». Может, учительница гово-
рила «мальчики, не деритесь». Может, общество говорило
«токсичная маскулинность». И ты поверил. Ты решил, что
быть мягким — это безопаснее. Что быть удобным — это
правильнее. Что быть «хорошим мальчиком» — это путь к
счастью.

И что в итоге? Ты несчастен. Твоя женщина несчастна.
Твоя жизнь — это серая, унылая хуйня, которую ты называ-
ешь «стабильностью». Но это не стабильность. Это застой.
Это болото. Это смерть при жизни.

Твоя тень — это та часть тебя, которую ты подавил. Это
твоя агрессия. Твоя страсть. Твоё желание. Твоя сила. Ты за-
гнал их в подвал своего сознания. И теперь они оттуда скре-
бутся. Они требуют выхода. И если ты их не выпустишь —
они найдут другой выход. Через депрессию. Через болезни.
Через измены. Через саморазрушение.

Вот тебе анекдот:
— Мужик приходит к психологу: «Доктор, я не чувствую

себя мужиком». Психолог: «А что вы чувствуете?» — «Ну...
ничего». — «А что вы делаете?» — «Ну... работаю». — «А



 
 
 

чего хотите?» — «Не знаю». — «А что вам нравится?» —
«Не знаю». — «А что вас злит?» — «Не знаю». Психолог:
«Так вы не мужик. Вы — амеба».

Смешно? Смешно. Но это про тебя. Про меня. Про всех
нас. Мы разучились чувствовать. Мы разучились хотеть. Мы
разучились быть. Мы стали удобными. Мы стали безопасны-
ми. Мы стали никем.

И вот здесь — страх. Настоящий. Не тот, который от ужа-
стиков. А тот, который от осознания: я теряю себя. Я те-
ряю свою суть. Я теряю свою жизнь. Я живу чужую жизнь.
Я играю чужую роль. Я — не я. И если я не изменюсь — я
умру, так и не родившись.

Если ты это почувствовал — хорошо. Значит, ты еще жив.
Значит, есть шанс. Значит, ты можешь вернуться. К себе. К
своей силе. К своей тени.

Тень — это не враг. Это твой союзник. Это твоя сила, ко-
торую ты отверг. Прими её. Обними её. Скажи ей: «Я тебя
вижу. Я тебя принимаю. Я тебя использую». И тогда ты ста-
нешь целым. Тогда ты станешь настоящим. Тогда ты станешь
мужиком.

1.6. КАК ЭТО ЧУВСТВУЕТСЯ, КОГДА ТЫ СТА-
НОВИШЬСЯ МУЖИКОМ

Я хочу, чтобы ты почувствовал это. Прямо сейчас. Закрой
глаза. Сделай глубокий вдох. Представь, что ты стоишь на



 
 
 

вершине горы. Ветер бьет в лицо. Внизу — весь мир. Все
проблемы. Все страхи. Все сомнения. Они маленькие. Они
далеко. А ты — большой. Ты — сильный. Ты — здесь. Ты
— сейчас.

Ты чувствуешь, как внутри поднимается волна. Это твоя
сила. Твоя энергия. Твоя мощь. Ты чувствуешь, как она на-
полняет тебя. Как она течет по венам. Как она делает тебя
живым. Настоящим. Мужиком.

Ты смотришь на свою женщину. Она рядом. Она смотрит
на тебя. В её глазах — восхищение. Нежность. Страсть. Она
доверяет тебе. Она верит в тебя. Она знает: ты — её скала.
Ты — её защита. Ты — её мужик.

Ты чувствуешь её тело. Её тепло. Её дыхание. Ты чувству-
ешь, как между вами пробегает ток. Это — страсть. Это —
жизнь. Это — то, ради чего всё.

Ты чувствуешь азарт. Как будто ты выиграл главный приз.
Как будто ты покорил вершину. Как будто ты сделал невоз-
можное. И это только начало. Это только первый шаг. Даль-
ше — больше. Дальше — круче. Дальше — настоящая
жизнь.

И вот тут — эйфория. Удовольствие. Кайф. Ты чувству-
ешь, как всё встает на свои места. Как мир становится яр-
ким. Как краски становятся насыщенными. Как жизнь ста-
новится вкусной.

Это не фантазия. Это реальность. Но реальность, кото-
рую ты должен создать. Своими руками. Своим потом. Сво-



 
 
 

ей кровью. Своей волей.

1.7. ИТОГ: ТЫ — НЕ МЕШОК С КОСТЯМИ
Слышь, братан. Ты не мешок с костями. Ты не функция.

Ты не приложение. Ты — мужик. Воин. Король. Маг. Лю-
бовник. Ты — сила. Ты — мощь. Ты — жизнь.

Но пока ты этого не осознал — ты никто. Пока ты не при-
нял свою тень — ты раб. Пока ты не вернул свою энергию
— ты труп.

Эта глава — не конец. Это начало. Дальше будет еще жест-
че. Еще страшнее. Еще круче. Мы будем разбирать женщин.
Отношения. Секс. Деньги. Власть. Всё, о чем ты боялся ду-
мать. Всё, о чем ты не знал.

Но сначала — прими себя. Найди свою силу. Верни свою
топку. Стань мужиком. Не для неё. Для себя. И тогда она
либо придет, либо уйдет. И в обоих случаях — ты будешь
в выигрыше.

Потому что настоящий мужик не зависит от женщины.
Настоящий мужик — это тот, кто сам создает свою реаль-
ность. И если она хочет быть частью этой реальности — доб-
ро пожаловать. Если нет — скатертью дорога.

Вот теперь ты готов. Теперь ты понимаешь. Теперь ты чув-
ствуешь. Идем дальше. Но помни: это только начало. Насто-
ящая работа впереди. И если ты не готов — закрой книгу.
Вернись к своей серой жизни. Но если ты готов — перево-



 
 
 

рачивай страницу. И добро пожаловать в новый мир. Мир,
где ты — мужик. Мир, где ты — хозяин. Мир, где ты — ты.

Погнали, бро.

ГЛАВА 2. ЖЕНЩИНА — ЭТО НЕ ЧЕЛОВЕК? ИЛИ
ЧЕЛОВЕК, НО С ДРУГОЙ ПРОШИВКОЙ?

— Слышь, братан. Ты думаешь, что понимаешь жен-
щин? Серьезно? Ты? Тот, кто до сих пор не может понять,
почему она обиделась, когда ты сказал «успокойся»? Тот,
кто думает, что цветы решают всё? Тот, кто верит, что
если он будет «хорошим», то она будет счастлива? Ох, дру-
жище. Пристегнись. Сейчас мы будем вскрывать эту короб-
ку Пандоры. И поверь — то, что ты там найдешь, тебя
не просто удивит. Это тебя, сука, перепаяет. Потому что
женщина — это не человек. Точнее, человек. Но с другой про-
шивкой. И если ты не научишься читать её код — ты бу-
дешь вечно тыкаться в закрытые двери, думая, что дверь
сломана. А дверь не сломана. Просто у неё другой ключ. И
этот ключ — не в её голове. Он в твоей. Погнали, брат. Бу-
дет больно. Но это сладкая боль. Боль роста.

2.1. ЭМОЦИИ КАК ПОГОДА. НЕ ПЫТАЙСЯ ПО-
НЯТЬ — ПЫТАЙСЯ ПРЕДСКАЗАТЬ

Представь себе погоду. Вот ты смотришь в окно. Светит
солнце. Птички поют. Всё заебись. Ты выходишь в футбол-



 
 
 

ке и шортах. И через десять минут — ливень. Град. Ураган.
Молния бьет в дерево рядом с тобой. Ты стоишь мокрый, в
шортах, с обгоревшими бровями, и не понимаешь: как это
произошло? А это не произошло. Это было всегда. Просто
ты не смотрел на барометр. Не чувствовал давление. Не за-
мечал облака на горизонте. Ты видел только солнце. Потому
что хотел видеть только солнце.

Женские эмоции — это не капризы. Это атмосферные
фронты. Это циклоны и антициклоны. Это погода в миниа-
тюре. И если ты не метеоролог — ты будешь мокнуть. По-
стоянно. И винить погоду. Или — ты можешь научиться чи-
тать знаки. Научиться чувствовать, когда наступает штиль,
а когда — надвигается шторм. Не для того, чтобы контро-
лировать. А для того, чтобы не утонуть. И, если получится,
построить дом, который выдержит любой ураган.

Вот смотри. Есть базовые состояния. Как времена года.
Весна. Она расцвела. Она счастлива. Она нежна. Она

смотрит на тебя с обожанием. Она хочет трахаться. Она хо-
чет обниматься. Она хочет строить планы. Она хочет весь
мир подарить тебе на ладони. Это — весна. Не обманывай-
ся. Весна — это не навсегда. Но весна — это подарок. На-
слаждайся. Запоминай. Запасайся энергией. Потому что зи-
ма придет. Обязательно. Вопрос только — когда.

Лето. Спокойствие. Стабильность. Рутина. Она рядом.
Она не прыгает от счастья, но и не пилит. Она просто есть.
Это — зона комфорта. И это — ловушка. Потому что в ле-



 
 
 

то ты расслабляешься. Теряешь бдительность. Перестаешь
быть воином. И тогда — бац. Осень.

Осень. Первые признаки. Она задумчива. Она смотрит в
телефон дольше обычного. Она вздыхает. Она говорит «всё
нормально», но ты чувствуешь — не нормально. Ты спра-
шиваешь: «Что случилось?» Она говорит: «Ничего». Это —
осень. Это — предупреждение. Если ты его игнорируешь —
ты получаешь зиму.

Зима. Холод. Лед. Молчание. Или — скандал. Или —
слезы. Или — всё сразу. Она уходит в себя. Она закрывает-
ся. Она становится той самой «стервой», которую ты не по-
нимаешь. И ты стоишь, как идиот, с букетом цветов и не по-
нимаешь: что я сделал не так? А ты не сделал. Ты просто
проебал осень. Ты не заметил, как листья начали желтеть.
Ты не увидел, как небо затянуло тучами. Ты жил в лете, пока
зима уже стучалась в дверь.

Анекдот в тему:
— Мужик спрашивает у друга: «Слушай, а почему моя

жена то смеется, то плачет, то злится, то целует меня?»
Друг: «А ты пробовал просто спросить, что происходит?»
— «Пробовал. Она сказала: "Ты не понимаешь". Я спросил:
"Чего не понимаю?" Она сказала: "Вот этого!" И ушла». —
«Ну и что ты сделал?» — «Пошел пить пиво». — «И как?»
— «Отлично. А она потом два дня со мной не разговарива-
ла». — «Почему?» — «Потому что я пошел пить пиво, вме-
сто того чтобы понять "вот это"».



 
 
 

Смешно? Смешно. Но если ты не научишься читать по-
году — ты будешь вечно бегать за пивом. И вечно не пони-
мать. А она будет вечно чувствовать себя одинокой. Рядом с
тобой. В браке. В отношениях. В постели. Одинокой.

Слушай сюда, братан. Женщина не хочет, чтобы ты решал
её проблемы. Она хочет, чтобы ты чувствовал её погоду. Не
анализировал. Не лечил. Не давал советов. Просто был ря-
дом. В грозу — обнял. В бурю — укрыл. В солнце — разде-
лил. Это всё. Это так просто. И так сложно. Потому что ты
привык решать. Ты — воин. Ты — король. Ты — маг. Но
иногда — ты должен просто быть. Без слов. Без действий.
Просто быть. И это — самая сложная работа в мире. Но она
— того стоит. Потому что в этот момент она чувствует: я не
одна. И это — романтика. Настоящая. Глубокая. Та, кото-
рая не про цветы. Та, которая про доверие.

2.2. ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА: ИНСТРУКЦИЯ ПО
ЭКСПЛУАТАЦИИ

Окей. Ты когда-нибудь пытался собрать шкаф из IKEA
без инструкции? Помнишь это чувство? Когда у тебя оста-
ются лишние детали, и ты не понимаешь — это брак или ты
что-то проебал? Вот женская логика — это тот самый шкаф.
Только деталей больше. И инструкция — на китайском. И
ты — не в IKEA. Ты в аду.

Но не паникуй. Сейчас я дам тебе перевод. Не всей ин-



 
 
 

струкции — она бесконечна. Но базовые правила. Те, без ко-
торых ты — труп.

Правило первое: «Всё нормально» — это НЕ нор-
мально.

Если она говорит «всё нормально» спокойным голосом —
всё нормально. Если она говорит «всё нормально» с натя-
нутой улыбкой — всё не нормально. Если она говорит «всё
нормально» и смотрит в сторону — ты в глубокой жопе. Ес-
ли она говорит «всё нормально» и уходит в другую комнату
— начинай копать себе могилу. Глубоко. Потому что ты не
услышал главного: она ждет, чтобы ты понял сам. Она не
хочет объяснять. Она хочет, чтобы ты был достаточно вни-
мательным. Достаточно чувствительным. Достаточно мужи-
ком. Потому что мужик — это не тот, кто ждет инструкции.
Это тот, кто читает между строк. Тот, кто видит то, что не
сказано. Тот, кто слышит тишину.

Правило второе: её логика — это не логика. Это
эмоциональная алгебра.

Ты не можешь решить уравнение, в котором переменные
меняются каждую секунду. Ты не можешь вычислить фор-
мулу, в которой «два плюс два» равно «ты меня не любишь».
Потому что её математика — не про цифры. Её математика
— про чувства. И если ты пытаешься спорить с её логикой
— ты уже проиграл. Потому что ты споришь не с логикой.
Ты споришь с чувствами. А чувства — не аргумент. Чувства
— это факт. Они не требуют доказательств. Они просто есть.



 
 
 

И если ты скажешь «это не логично» — она скажет «а я и
не говорила, что это логично». И ты останешься стоять с от-
крытым ртом. Как дурак. Как тряпка. Как тот, кто не понял
главного: она не хочет логики. Она хочет понимания.

Анекдот:
— Дорогая, почему ты плачешь?

— Потому что я думала, что ты меня понимаешь!

— Но я же спросил, почему ты плачешь!

— Вот именно! Ты спрашиваешь, а не чувствуешь!

— Что я должен чувствовать?

— Если бы ты чувствовал, ты бы не спрашивал!

— Я запутался.

— Вот! Ты признался! Ты запутался! А я думала, ты
— скала!

— Я — скала!

— Нет! Скалы не спрашивают, почему плачут! Скалы
просто обнимают!



 
 
 

И вот тут — момент истины. Ты можешь выучить милли-
он правил. Ты можешь прочитать тысячу книг. Ты можешь
стать экспертом по женской психологии. Но если ты не на-
учишься чувствовать — ты останешься в пролете. Потому
что женщина не хочет эксперта. Она хочет мужика. Того, кто
чувствует без слов. Того, кто понимает без объяснений. То-
го, кто знает, что делать, когда она плачет. Не потому, что
прочитал. А потому, что он — мужчина. А мужчина — это
тот, кто защищает. И иногда защита — это просто объятия.
Просто молчание. Просто присутствие.

Правило третье: она помнит всё. Абсолютно всё. И
это оружие.

Ты забыл, что сказал ей пять лет назад? Поздравляю. Она
помнит. Ты не заметил, что она подстриглась? Поздравляю.
Она помнит. Ты сказал, что её мама готовит лучше? По-
здравляю. Ты труп. Она помнит всё. Каждое слово. Каждый
взгляд. Каждую интонацию. И в нужный момент — она это
достанет. Как снайпер. Как хирург. Как прокурор. И ты бу-
дешь стоять и не понимать: откуда она это взяла? А она
взяла это из своей памяти. Из своего сердца. Из своей боли.
Потому что женщина — это архив. Тысячи файлов. Тысячи
дат. Тысячи деталей. И если ты думаешь, что можешь просто
жить и не замечать — ты ошибаешься. Ты должен замечать.
Должен помнить. Должен быть внимательным. Не потому,
что она требует. А потому, что ты — мужик. А мужик — это
тот, кто держит слово. Тот, кто помнит, что обещал. Тот, кто



 
 
 

не делает больно. Специально. Никогда.
Правило четвёртое: молчание — это не согласие.

Это допрос.
Если она молчит — она не согласна. Она думает. Она ана-

лизирует. Она решает. И если ты не вмешаешься — она ре-
шит не в твою пользу. Потому что в тишине растут демоны. В
тишине крепнут обиды. В тишине умирает любовь. Не бой-
ся спрашивать. Не бойся говорить. Не бойся быть уязвимым.
Потому что уязвимость — это не слабость. Это сила. Сила
того, кто не боится быть настоящим. Сила того, кто не пря-
чется за маской. Сила того, кто говорит: «Я не знаю, что
делать. Но я хочу понять. Помоги мне».

И вот тут — страсть. Потому что когда ты говоришь это
— она тает. Она расслабляется. Она видит в тебе не врага.
Не экзаменатора. Не судью. Она видит в тебе партнера. Того,
кто готов идти вместе. Того, кто не сдается. Того, кто борется
за неё. И это — самый мощный афродизиак. Сильнее денег.
Сильнее внешности. Сильнее слов. Потому что женщина хо-
чет быть с тем, кто готов за неё бороться. Не с той, кто готов
ей угождать. А с тем, кто готов её понимать. Даже когда это
невозможно. Даже когда это больно. Даже когда это — как
собирать шкаф из IKEA без инструкции. Потому что в кон-
це — ты получаешь не шкаф. Ты получаешь дом. И в этом
доме — она. И она — счастлива. И это — награда. Лучшая
награда в мире.



 
 
 

2.3. ЧТО ОНА ХОЧЕТ НА САМОМ ДЕЛЕ?
Ты думаешь, она хочет денег? Нет. Ты думаешь, она хочет

цветов? Нет. Ты думаешь, она хочет, чтобы ты мыл посуду?
Нет. Всё это — поверхность. Всё это — следствие. Всё это
— не главное. Главное — глубже. Намного глубже. На уров-
не инстинктов. На уровне древних программ. На уровне ме-
тафизики.

Она хочет, чтобы ты был скалой. Не в смысле «непроби-
ваемым». А в смысле «надежным». Тем, на кого можно опе-
реться. Тем, кто не сломается. Тем, кто выдержит. Тем, кто
не убежит. Тем, кто останется. Даже когда она — невыноси-
ма. Даже когда она — истеричка. Даже когда она — та самая
«стерва». Она хочет знать: ты выдержишь. И если ты вы-
держишь — она расслабится. Она перестанет защищаться.
Она станет той самой — нежной, страстной, преданной. Той,
которую ты искал. Той, которую ты, возможно, уже потерял.
Потому что не выдержал. Потому что сломался. Потому что
убежал.

Вот смотри. Женщина — это как река. Она течет. Она ме-
няется. Она то спокойная, то бурная. То глубокая, то мелкая.
То теплая, то ледяная. И твоя задача — не изменить реку.
Твоя задача — стать руслом. Крепким. Глубоким. Чистым.
Чтобы река знала: здесь я могу течь безопасно. Здесь ме-
ня не осудят. Здесь меня примут. Здесь я — дома.

И когда она это чувствует — происходит магия. Она на-



 
 
 

чинает отдавать. Не потому, что ты требуешь. Не потому, что
ты купил. Не потому, что ты заслужил. А потому, что она
хочет. Потому что она свободна. Потому что она — женщи-
на. А женщина — это не функция. Это источник. Источник
любви. Источник страсти. Источник жизни. И если ты даешь
ей безопасность — она дает тебе всё. Всё, что у неё есть. Всё,
что она может. Всё, что она хочет. И это — не сделка. Это
— танец. Древний. Как мир. Как жизнь. Как смерть.

Анекдот:
— Дорогая, что ты хочешь на день рождения?

— Ничего.

— Но я хочу тебе что-то подарить.

— Тогда подари мне то, что я хочу.

— А что ты хочешь?

— Если ты меня любишь, ты знаешь.

— Я знаю!

— Тогда зачем спрашиваешь?

— Чтобы убедиться!



 
 
 

— Значит, ты не знаешь!

— Я знаю!

— Тогда почему я до сих пор не получила?

— Потому что ты сказала «ничего»!

— Я сказала «ничего», потому что хотела, чтобы ты
сам догадался!

— Я догадался!

— Тогда где подарок?

— Я его не купил.

— Почему?

— Потому что ты сказала «ничего»!

— Ты невыносим!

— Я люблю тебя!



 
 
 

— Я тоже. Но ты всё равно невыносим.
Смешно? Смешно. Но правда в том, что она не хочет по-

дарок. Она хочет внимание. Она хочет знать, что ты думаешь
о ней. Что ты помнишь о ней. Что ты чувствуешь её. Не по-
тому, что обязан. А потому, что хочешь. Потому, что она —
важна. Потому, что она — не просто женщина. Она — твоя
женщина. И это — не про деньги. Это про душу.

И вот здесь — романтика. Не та, которую показывают в
кино. А та, которая случается в жизни. Когда ты смотришь
на неё и видишь не просто тело. Не просто партнера. А ви-
дишь её душу. Её страхи. Её мечты. Её боль. Её надежды.
И когда ты видишь это — ты не можешь не любить. Не мо-
жешь не защищать. Не можешь не быть скалой. Потому что
она — хрупкая. Даже если выглядит сильной. Особенно если
выглядит сильной. Потому что сильные женщины — самые
хрупкие. Они просто научились прятать свою хрупкость. За
броней. За агрессией. За «я сама». И твоя задача — снять эту
броню. Не силой. Не давлением. А теплом. А присутствием.
А любовью. Настоящей. Без условий. Без требований. Без
«ты должна». Просто любовью. И тогда она растает. И тогда
она станет той самой. Той, которую ты ждал. Той, которую
ты искал. Той, которую ты, возможно, уже нашел. Но не по-
нял. Пока.

2.4. МЕТАФИЗИКА ЖЕНСКОЙ ДУШИ: АНИМА



 
 
 

А теперь — метафизика. Тяжелая артиллерия. Юнг, архе-
типы, коллективное бессознательное. Не пугайся. Я объясню
на пальцах. На твоих пальцах. На тех, которые ты, возможно,
сейчас сжимаешь в кулак, потому что не понимаешь, куда я
клоню. Клоню я к Аниме. Нет, не к японским мультикам. К
Аниме с большой буквы. К той самой Аниме, которая живет
внутри тебя.

Анима — это твоя внутренняя женщина. Не снаружи.
Внутри. В твоей психике. В твоем бессознательном. Это та
часть тебя, которая чувствует. Которая плачет. Которая бо-
ится. Которая хочет нежности. Которая хочет любви. Кото-
рая хочет быть принятой. Ты думаешь, что ты — только во-
ин? Только король? Только маг? Только любовник? Нет. Ты
— всё это. И ты — Анима. Ты — женщина внутри себя. И
если ты её не признаешь — она будет управлять тобой. Через
реальных женщин. Через их настроения. Через их капризы.
Через их уходы. Ты будешь думать, что страдаешь из-за них.
А на самом деле — ты страдаешь из-за себя. Из-за той части
себя, которую ты отверг. Которую ты подавил. Которую ты
назвал «слабостью».

Вот смотри. Ты боишься быть слабым. Ты боишься пла-
кать. Ты боишься признаться, что тебе больно. Ты боишься
показать, что ты нуждаешься в любви. И поэтому ты выби-
раешь женщин, которые заставляют тебя страдать. Потому
что они — зеркало твоей Анимы. Они показывают тебе то,
что ты прячешь от себя. Они — твоя тень. Твоя боль. Твоя



 
 
 

невыраженная нежность. Твоя непрожитая любовь. И пока
ты не примешь свою Аниму — ты будешь ходить по кругу.
Встречать одну и ту же женщину в разных телах. Страдать
одну и ту же боль. Разрушать одни и те же отношения. И
не понимать: почему это происходит со мной?  А потому
что это происходит не с тобой. Это происходит внутри тебя.
Ты — источник. Ты — причина. Ты — творец. И если ты
хочешь изменить свою реальность — начни с себя. Прими
свою Аниму. Обними её. Скажи ей: «Я тебя вижу. Я тебя
люблю. Я тебя принимаю».

Анекдот:
— Мужик приходит к психологу: «Доктор, я не могу най-

ти женщину». Психолог: «А какую женщину вы ищете?» —
«Ну, чтобы красивая, умная, добрая, верная...» — «А вы са-
ми какой?» — «Ну, мужик». — «А внутри?» — «В смысле?»
— «Внутри вы кто? Что вы чувствуете? Чего вы хотите?»
— «Я не понимаю вопроса». — «Вот поэтому вы не можете
найти женщину. Вы не знаете, кого ищете. Потому что вы
не знаете, кто вы».

Смешно? Смешно. Но это — правда. Ты не можешь най-
ти женщину, потому что ты не нашел себя. Ты не можешь
полюбить женщину, потому что ты не полюбил себя. Ты не
можешь принять её слабость, потому что ты не принял свою.
Ты не можешь дать ей безопасность, потому что ты сам не
чувствуешь себя в безопасности. И это — не её проблема.
Это твоя проблема. И пока ты её не решишь — ты будешь



 
 
 

ходить по кругу. Страдать. Обвинять. Уходить. Возвращать-
ся. И не понимать: почему всё повторяется?

А ответ простой: ты не изменился. Ты не принял свою
Аниму. Ты не стал целым. Ты не стал мужиком. Настоящим.
Тем, кто не боится своей женской части. Тем, кто не прячет-
ся за маску «супермена». Тем, кто может быть нежным. Мо-
жет быть слабым. Может быть настоящим. И когда ты ста-
нешь таким — ты найдешь ту, которая примет тебя целиком.
Не только воина. Не только короля. Но и Аниму. Твою душу.
Твою тень. Твою любовь.

И вот здесь — страх. Настоящий. Потому что признать
свою Аниму — это страшно. Это значит отказаться от об-
раза «крутого мужика». Это значит признать, что ты — не
только сила. Что ты — ещё и слабость. Что ты — ещё и неж-
ность. Что ты — ещё и любовь. И это — пугает. Потому что
ты думаешь, что если ты это признаешь — тебя перестанут
уважать. Тебя перестанут любить. Тебя перестанут бояться.
Но правда в том, что настоящий мужик — это тот, кто не
боится быть собой. Тот, кто не боится своей Анимы. Тот, кто
не боится любви. И если ты сможешь это — ты получишь не
просто женщину. Ты получишь себя. И это — самая большая
награда. Самая большая победа. Самая большая страсть. По-
тому что страсть к жизни — начинается со страсти к себе. К
своей целостности. К своей душе. К своей Аниме.



 
 
 

2.5. ПОЧЕМУ ОНА ПРОВЕРЯЕТ ТЕБЯ НА ПРОЧ-
НОСТЬ?

Слышь, братан. Ты когда-нибудь задумывался, почему
она устраивает скандалы на пустом месте? Почему она про-
веряет твоё терпение? Почему она испытывает твою любовь?
Почему она делает всё, чтобы ты сорвался? Ответ простой:
потому что она должна знать. Она должна знать, что ты
— тот самый. Тот, кто выдержит. Тот, кто не уйдет. Тот, кто
не сломается. Тот, кто останется. Даже когда она — невыно-
сима. Даже когда она — истеричка. Даже когда она — та са-
мая «стерва». Она должна знать: ты — скала.

Это не сука-натура. Это эволюция. Это инстинкт. Это
древняя программа, которая говорит: слабак не должен
размножаться . Слабак не должен передавать свои гены.
Слабак не должен быть рядом. Потому что слабак — это
смерть. Для неё. Для детей. Для рода. И поэтому она про-
веряет. Сознательно или бессознательно. Она создает ситуа-
ции, где ты можешь показать свою силу. Или свою слабость.
И если ты показываешь слабость — она уходит. Не потому,
что она злая. А потому, что она — женщина. А женщина —
это хранительница рода. И она не может позволить себе быть
с тем, кто не выдержит. Кто убежит. Кто предаст. Кто сло-
мается.

Вот смотри. Она проверяет тебя так же, как древние во-
ины проверяли своих собратьев перед битвой. Не для того,
чтобы унизить. А для того, чтобы узнать: ты — свой? Ты



 
 
 

— тот, на кого можно положиться? Ты — тот, кто прикро-
ет спину? Ты — тот, кто не сбежит? И если да — она рас-
слабится. Она перестанет проверять. Она станет той самой.
Нежной. Верной. Любящей. Но пока она не знает — она бу-
дет проверять. Снова и снова. И это — не наказание. Это —
экзамен. Экзамен на мужика.

Анекдот:
— Дорогая, почему ты всё время меня проверяешь?

— Потому что я должна знать, что ты меня любишь.

— Но я же говорю тебе это каждый день!

— Слова — это слова. А поступки — это поступки.

— Какие поступки?

— Ты вчера не позвонил, когда обещал.

— Я был на работе!

— Вот именно. Работа важнее меня.

— Но я работаю для нас!

— Для нас? Или для себя?



 
 
 

— Для нас!

— Тогда почему ты не спросил, чего хочу я?

— А чего ты хочешь?

— Чтобы ты спрашивал!

— Я спрашиваю!

— Не сейчас! А тогда!

— Я запутался.

— Вот! Ты запутался! А я думала, ты — скала!
Смешно? Смешно. Но это — правда. Она проверяет тебя

не потому, что она — сука. А потому, что она — женщина.
И её задача — найти того, кто выдержит. Того, кто не сбе-
жит. Того, кто останется. И если ты останешься — она даст
тебе всё. Всё, что у неё есть. Всё, что она может. Всё, что она
хочет. Но сначала — ты должен пройти тест. Тест на проч-
ность. Тест на мужика. Тест на скалу.

И вот здесь — азарт. Потому что это — игра. Древняя.
Как мир. Как жизнь. Как смерть. И ты — игрок. И она — иг-
рок. И вы оба знаете правила. И вы оба знаете ставки. И это



 
 
 

— захватывает. Это — заводит. Это — драйв. Это — жизнь.
Настоящая. Без иллюзий. Без масок. Без «я хороший». Про-
сто ты. Просто она. Просто правда. И если ты выиграешь —
ты получишь приз. Лучший приз в мире. Её сердце. Её ду-
шу. Её тело. Её любовь. Но сначала — ты должен выдержать.
Выдержать её проверки. Выдержать её эмоции. Выдержать
её страх. И тогда — она выдержит твой. И вы станете од-
ним целым. Не потому, что вы идеальны. А потому, что вы
— вместе. Несмотря ни на что. Вопреки всему. Потому что
вы — мужик и женщина. Древние. Как мир. Как жизнь. Как
смерть.

И теперь — страсть. Потому что когда ты проходишь её
проверки — она видит в тебе силу. И эта сила — притягива-
ет. Она хочет тебя. Не потому, что ты красивый. Не потому,
что ты богатый. А потому, что ты — сильный. Настоящий.
Тот, кто не сломался. Тот, кто не убежал. Тот, кто остался.
И это — самый мощный афродизиак. Сильнее внешности.
Сильнее денег. Сильнее слов. Потому что женщина хочет
быть с тем, кто выдержит её бурю. И когда она находит та-
кого — она отдается. Полностью. Без остатка. И это — не
просто секс. Это — слияние. Душ. Тел. Энергий. И это —
то, ради чего стоит жить. То, ради чего стоит бороться. То,
ради чего стоит быть мужиком.

2.6. ИТОГ: ТЫ ГОТОВ?



 
 
 

Слышь, братан. Мы разобрали базовую прошивку. Мы по-
няли, что она — не инопланетянин. Но и не человек в при-
вычном смысле. Она — другая. Совсем другая. И если ты
хочешь быть с ней — ты должен научиться читать её код. Чи-
тать её погоду. Понимать её логику. Видеть её душу. Прини-
мать её Аниму. Проходить её проверки. И тогда — ты полу-
чишь то, что искал. Ту самую. Нежную. Верную. Страстную.
Любящую. Ту, которая будет с тобой. Не потому, что ты её
заставил. А потому, что ты — тот самый. Тот, кто выдержал.
Тот, кто не сломался. Тот, кто остался. Тот, кто стал скалой.

Но помни: это только начало. Дальше будет ещё сложнее.
Ещё интереснее. Ещё страшнее. Мы будем разбирать, как
она манипулирует. Как она проверяет. Как она уходит. Как
она возвращается. Как она любит. Как она ненавидит. Всё,
что ты боялся знать. Всё, что ты не понимал. Всё, что ты,
возможно, уже прошел. Или ещё пройдешь. Потому что путь
мужика — это не спринт. Это марафон. Долгий. Тяжелый.
Но — стоящий. Потому что в конце — не просто женщина.
В конце — ты. Настоящий. Целостный. Свободный. Мужик.

А теперь — вдохни. Глубоко. Почувствуй, как воздух на-
полняет легкие. Как кровь бежит быстрее. Как внутри под-
нимается что-то древнее. Что-то звериное. Что-то настоя-
щее. Это — твоя сила. Твоя мощь. Твоя жизнь. И если ты
готов — переворачивай страницу. Но помни: назад дороги
нет. Ты либо станешь мужиком. Либо останешься мешком
с костями. Выбор за тобой. Я в тебя верю. Но если ты сдох-



 
 
 

нешь — я буду ржать. Погнали, бро.

ГЛАВА 3. ВОСПИТАНИЕ? ТЫ СЕРЬЕЗНО? СЕБЯ
ВОСПИТАЙ, ПЕТУХ.

— Слышь, братан. Притормози на секунду. Ты вообще
понимаешь, что значит название этой книги? «Искусство
воспитания женщины». Ты думал, что сейчас получишь ин-
струкцию, как дрессировать бабу, как собаку Павлова? Ду-
мал, что сейчас я дам тебе список команд: «сидеть», «ле-
жать», «не пилить»? Ох, дружище. Ты никогда не был так
далек от правды. Воспитать женщину — это не про неё.
Это про тебя. Ты — проект. Ты — объект инженерии. Ты
— тот, кого нужно перепрошить. Потому что пока ты —
тот же петух, что и был, ни одна женщина рядом с тобой
не расцветет. Она либо свалит. Либо превратится в ту са-
мую мегеру, которую ты потом будешь ненавидеть. А прав-
да в том, что мегеру создал ты. Своей слабостью. Своей
нерешительностью. Своим нытьем. И сейчас мы будем раз-
бирать это по косточкам. Будет неприятно. Будет больно.
Будет смешно. Но главное — будет честно. Погнали, петух.
Время становиться мужиком.

3.1. ПОЧЕМУ МАНИПУЛЯЦИИ НЕ РАБОТАЮТ В
ДОЛГУЮ

Слушай сюда, стратег хуев. Ты, наверное, думаешь, что



 
 
 

можно управлять женщиной. Что можно её «воспитать» че-
рез хитрость. Через игры. Через «ближе-дальше». Через иг-
нор. Через ревность. Через все эти пикап-хуяпы, которые ты
насмотрелся на ютубе. И знаешь что? Оно работает. Прав-
да работает. Неделю. Месяц. Может, даже год. А потом —
бац. И всё рушится. Как карточный домик. Как замок из пес-
ка. Как твоя самооценка после очередного «нам надо пого-
ворить».

Почему? Потому что манипуляция — это ложь. А ложь
имеет срок годности. Рано или поздно — она вскрывается.
И когда это происходит — ты не просто теряешь женщину.
Ты теряешь всё. Её доверие. Её уважение. Её любовь. И что
самое страшное — ты теряешь себя. Потому что манипуля-
тор — это не мужик. Это актер. Это кукловод. Это тот, кто
боится быть настоящим. Потому что думает: «Если я пока-
жу себя настоящего — меня не полюбят». И в этом — его
слабость. В этом — его страх. В этом — его смерть.

Вот смотри. Манипуляция — это как наркотик. Сначала
— кайф. Она делает то, что ты хочешь. Она боится тебя по-
терять. Она бегает за тобой. Она умоляет. И ты чувствуешь
власть. Ты чувствуешь себя богом. Ты чувствуешь, что ты
— альфа. Но это — иллюзия. Потому что под кайфом ты не
видишь главного: ты создал монстра. Ты создал женщину,
которая рядом с тобой не потому, что любит. А потому, что
боится. Боится остаться одна. Боится, что её бросят. Боит-
ся, что её не выберут. И эта женщина — не твоя. Она — за-



 
 
 

ложница. Она — пленница. Она — жертва. И однажды —
она взбунтуется. Или — сломается. Или — уйдет. И тогда
ты останешься один. С пустотой внутри. С вопросом: «По-
чему?» А ответ простой: потому что манипуляция — это
не любовь. Это контроль. А контроль — это не мужик.
Это тюремщик.

Анекдот:
— Мужик приходит к психологу: «Доктор, я всё делаю

правильно. Игнорю её, когда она пилит. Ухожу, когда она
истерит. Пропадаю на неделю, чтобы она скучала. Но она
всё равно ушла. Почему?» Психолог: «А вы её любите?» —
«При чём тут любовь? Я же манипулирую!» — «Вот поэто-
му она и ушла. Потому что вы не любили. Вы играли. А иг-
ры имеют свойство заканчиваться. И когда игра заканчи-
вается — остаются только проигравшие. И вы — главный
проигравший».

Смешно? Смешно. Но это — правда. Манипуляция — это
игра. А игра — это не жизнь. Жизнь — это правда. Жизнь
— это честность. Жизнь — это уязвимость. И если ты не го-
тов быть уязвимым — ты не готов быть мужиком. Ты готов
быть только актером. А актер — это не мужчина. Это роль.
И когда занавес опускается — ты остаешься один. Со сво-
им пустым залом. Со своей пустой душой. Со своей пустой
жизнью.

И вот здесь — страх. Настоящий. Потому что осознать,
что ты — манипулятор, — это страшно. Это значит при-



 
 
 

знать, что ты — слабак. Что ты боишься быть настоящим.
Что ты боишься, что тебя не полюбят таким, какой ты есть.
И поэтому ты играешь. Ты носишь маску. Ты прячешься.
И это — не жизнь. Это — существование. Это — ад. И ес-
ли ты в этом аду — я тебя понимаю. Я сам там был. Но я
нашел выход. И ты найдешь. Если захочешь. Если хватит
смелости. Если хватит яиц. А если нет — что ж. Продол-
жай играть. Продолжай манипулировать. Продолжай стра-
дать. Но помни: в этой игре не бывает победителей. Бы-
вают только выжившие. И ты — не выживешь. Пото-
му что ты — не мужик. Ты — петух. А петух — это не
альфа. Это — завтрак.

3.2. СОЗДАНИЕ УСЛОВИЙ, А НЕ ДРЕССИРОВКА
Окей. Ты понял, что манипуляции — это хуйня. Ты по-

нял, что контроль — это тюрьма. И теперь ты спрашиваешь:
«А что тогда? Как мне быть с ней? Как мне её "воспи-
тать"?» И я отвечаю: никак. Ты не можешь её воспитать.
Ты не можешь её изменить. Ты не можешь её переделать. Ты
можешь только создать условия. Условия, в которых она ли-
бо расцветет, либо свалит. И это — не пассивность. Это —
высший пилотаж. Потому что создать условия — это слож-
нее, чем манипулировать. Это сложнее, чем контролировать.
Это — как садовник. Ты не тянешь растение за верхушку,
чтобы оно быстрее росло. Ты не кричишь на него, чтобы оно



 
 
 

быстрее цвело. Ты просто создаешь условия: свет, вода, поч-
ва. И растение растет само. Потому что оно хочет расти. По-
тому что это — его природа. И если ты создал правильные
условия — оно расцветет. А если нет — оно засохнет. И ты
не можешь винить растение. Ты можешь винить только себя.
Потому что это ты — садовник. Это ты — мужик. Это ты —
тот, кто создает условия.

Вот смотри. Ты не можешь заставить её быть нежной. Но
ты можешь создать условия, в которых она захочет быть
нежной. Ты не можешь заставить её быть верной. Но ты мо-
жешь создать условия, в которых она не захочет изменять.
Ты не можешь заставить её быть страстной. Но ты можешь
создать условия, в которых она будет страстной. Как? А вот
так:

Первое условие: безопасность. Она должна чувство-
вать, что ты — скала. Что ты не сломаешься. Что ты не убе-
жишь. Что ты не предашь. Что ты — тот, кто выдержит. Даже
когда она — невыносима. Даже когда она — истеричка. Да-
же когда она — та самая «стерва». Она должна знать: я могу
быть любой. И он всё равно останется.  И когда она это
знает — она расслабляется. Она перестает защищаться. Она
становится той самой. Нежной. Верной. Страстной. Потому
что она в безопасности.

Второе условие: свобода.  Она должна знать, что ты не
держишь её на цепи. Что она может уйти. Что она может вы-
брать. Что она — не пленница. А гостья. И если она остается



 
 
 

— то потому, что хочет. А не потому, что должна. Это —
парадокс. Но это — правда. Чем больше ты даешь свободы
— тем больше она хочет остаться. Чем больше ты контроли-
руешь — тем больше она хочет убежать. Потому что свобода
— это уважение. А уважение — это любовь. А любовь — это
не клетка. Это — небо. И если ты даешь ей небо — она не
хочет клетку. Она хочет небо. С тобой.

Третье условие: восхищение.  Она должна знать, что ты
видишь в ней лучшее. Что ты ценишь её. Что ты восхища-
ешься ею. Не потому, что она красивая. Не потому, что она
умная. Не потому, что она готовит. А потому, что она — она.
Уникальная. Неповторимая. Твоя. И когда она это знает —
она расцветает. Она становится ещё красивее. Ещё умнее.
Ещё лучше. Потому что она хочет соответствовать твоему
восхищению. Не потому, что ты требуешь. А потому, что она
хочет. Потому что она — женщина. А женщина — это цве-
ток. И если ты поливаешь её восхищением — она цветет. А
если ты поливаешь её критикой — она вянет.

Анекдот:
— Дорогая, почему ты такая счастливая?

— Потому что мой мужчина смотрит на меня так, как
будто я — богиня.

— А что он делает?



 
 
 

— Ничего. Просто смотрит. Просто ценит. Просто лю-
бит.

— И всё?

— И всё. А тебе что, нужно, чтобы он мыл посуду?

— Ну, было бы неплохо.

— Вот поэтому ты и несчастна. Ты хочешь посуду. А я
хочу, чтобы на меня смотрели как на богиню.

Смешно? Смешно. Но это — правда. Женщина хочет не
действий. Она хочет внимания. Не потому, что она — эго-
истка. А потому, что она — женщина. А женщина — это
энергия. И эта энергия питается вниманием. Как цветок —
солнцем. Как река — дождем. Как ты — её любовью. И если
ты даешь ей это — она даст тебе всё. Всё, что у неё есть. Всё,
что она может. Всё, что она хочет.

И вот здесь — романтика. Не та, которую показывают в
кино. А та, которая случается в жизни. Когда ты создаешь
условия — и она расцветает. Когда ты видишь, как она ста-
новится той самой. Нежной. Верной. Страстной. И ты зна-
ешь: это я сделал. Не потому, что я контролировал. Не по-
тому, что я манипулировал. А потому, что я создал условия.
Потому, что я — садовник. Потому, что я — мужик. И это —
самая большая награда. Самая большая победа. Самая боль-



 
 
 

шая любовь. Потому что она — не твоя собственность. Она
— твой сад. И ты — тот, кто его вырастил. Не для себя. Для
неё. И для себя. Потому что ты — часть этого сада. Ты —
его солнце. Ты — его вода. Ты — его жизнь. И она — твоя
жизнь. И вы — одно целое. Не потому, что вы связаны. А по-
тому, что вы свободны. И выбрали друг друга. Снова и сно-
ва. Каждый день. Каждую минуту. Каждое мгновение.

3.3. ЖЕСТКАЯ ПРАВДА: ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ЕЁ
«ПЕРЕДЕЛАТЬ»

А теперь — самая жесткая правда. Та, которую ты, воз-
можно, не хочешь слышать. Та, которую ты, возможно, пы-
тался отрицать всю жизнь. Та, которая разрушит твои иллю-
зии. Готов? Держись. Ты не можешь её переделать.  Ни-
когда. Никак. Ни при каких условиях. Точка.

Ты не можешь сделать из «стервы» — «ангела». Ты не мо-
жешь сделать из «ленивой» — «трудолюбивую». Ты не мо-
жешь сделать из «тупой» — «умную». Ты не можешь сделать
из «холодной» — «страстную». Ты не можешь сделать из
«матери-одиночки с тремя детьми» — «свободную девушку
без багажа». Ты не можешь сделать из «той, кто тебя не лю-
бит» — «той, кто тебя обожает». Ты не можешь. И точка. И
если ты думаешь, что можешь — ты не просто дурак. Ты —
опасный дурак. Потому что ты будешь тратить годы своей
жизни на то, чтобы переделать другого человека. И в итоге



 
 
 

— ты потеряешь себя. А она — останется такой же. Или —
уйдет. К другому. Который её принимает. Такой, какая она
есть. И вот тут — самый главный вопрос: а ты-то сам се-
бя принимаешь? Такой, какой ты есть? Или ты тоже пыта-
ешься себя переделать? Быть кем-то другим? Кем-то, кем ты
не являешься? Если да — то ты не мужик. Ты — актер. И
твоя жизнь — это спектакль. А спектакль — это не жизнь.
Это — иллюзия. И рано или поздно — занавес опустится.
И ты останешься один. На пустой сцене. С пустым залом. С
пустой душой.

Вот смотри. Женщина — это не проект. Это не стартап.
Это не черновик. Это — книга. Написанная до тебя. И ты не
можешь её переписать. Ты можешь только читать. Или не чи-
тать. Ты можешь принять. Или уйти. Но ты не можешь взять
ластик и стереть главы. Потому что эти главы — её жизнь.
Её опыт. Её боль. Её радость. Её страхи. Её мечты. И если ты
пытаешься стереть — ты стираешь её. Ты убиваешь её душу.
Ты превращаешь её в куклу. В робота. В функцию. И тогда
— она перестает быть женщиной. Она становится вещью. А
вещь — это не любовь. Это — собственность. И собствен-
ность — это не мужик. Это — рабовладелец. А рабовладе-
лец — это не альфа. Это — тиран. И тираны всегда заканчи-
вают одинаково. Их свергают. Их убивают. Их забывают. И
если ты хочешь быть забытым — продолжай переделывать.
Продолжай контролировать. Продолжай ломать. Но если ты
хочешь быть любимым — прими. Прими её такой, какая она



 
 
 

есть. Или уйди. Третьего не дано.
Анекдот:
— Мужик женился на женщине с тремя детьми. Друг

спрашивает: «Зачем?» — «Я её переделаю!» — «Как?» —
«Ну, дети вырастут и уйдут. А она станет свободной». —
«А если не уйдут?» — «Уйдут!» — «А если она их не отпу-
стит?» — «Отпустит!» — «А если она тебя пошлет?» —
«Не пошлет!» — «А если пошлет?» — «Тогда я уйду!» — «А
зачем тогда женился?» — «Чтобы переделать!» — «А если
не получится?» — «Получится!» — «А если нет?» — «Тогда
я — дурак». — «А ты и есть дурак».

Смешно? Смешно. Но это — правда. Ты не можешь пере-
делать другого человека. Ты можешь переделать только се-
бя. Своё отношение. Свою реакцию. Свою жизнь. И если
ты это сделаешь — ты станешь мужиком. А если нет — ты
останешься петухом. Который пытается переделать курицу.
И удивляется, почему она не становится орлом.

И вот здесь — страх. Настоящий. Потому что принять
другого человека — это страшно. Это значит отказаться от
контроля. Это значит признать, что ты — не бог. Что ты —
не творец. Что ты — не хозяин. Ты — партнер. Или — никто.
И если ты готов быть партнером — добро пожаловать. А ес-
ли нет — что ж. Продолжай играть в бога. Продолжай пере-
делывать. Продолжай страдать. Но помни: бог не страдает.
Бог — смеется. А ты — не бог. Ты — петух. И твой смех
— это кукареку. Которое слышат все. Кроме тебя.



 
 
 

3.4. ИНЖЕНЕРИЯ СОЗНАНИЯ: КАК ПЕРЕСТАТЬ
БЫТЬ ЖЕРТВОЙ

Слышь, братан. Хватит ныть. Хватит винить. Хватит быть
жертвой. Бывшая — сука. Мама — тиран. Правительство —
воры. Бабы — меркантильные. Мужики — козлы. Все вино-
ваты. Кроме тебя. Потому что ты — святой. Ты — идеаль-
ный. Ты — тот, кого все обижают. Ты — бедный, несчаст-
ный, брошенный. И весь мир — против тебя. Знакомо? Зна-
комо. Я сам так жил. Годами. И знаешь что? Это — ад. Это
— тюрьма. Это — смерть при жизни. Потому что жертва —
это не мужик. Жертва — это тот, кто отдал свою силу дру-
гим. Кто позволил другим решать за него. Кто позволил дру-
гим определять его жизнь. И если ты — жертва — ты не му-
жик. Ты — петух. Который сам залез на насест и ждет, ко-
гда его зарежут. И самое страшное — ты не хочешь слезать.
Потому что на насесте — привычно. На насесте — безопас-
но. На насесте — не надо ничего решать. Не надо брать от-
ветственность. Не надо быть мужиком. На насесте — можно
просто быть жертвой. И страдать. И жалеть себя. И ждать,
что кто-то придет и спасет. Но никто не придет. Никто не
спасет. Потому что спасатель — это ты. Ты — тот, кто дол-
жен слезть. Ты — тот, кто должен взять свою силу. Ты —
тот, кто должен стать мужиком. И никто, кроме тебя, этого
не сделает. Никто. Никогда. Точка.
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