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Аннотация
Однажды на прогулке Эйнштейн остановился и спросил

спутника, молодого физика Абрахама Пайса: неужели вы
действительно верите, что Луна существует, только когда вы на
неё смотрите?

Вопрос звучит как игра ума. Он не был игрой. К тому
времени физика четверть века жила с теорией, которая работала
безупречно — и при этом, если понимать её слова буквально,
отказывалась отвечать на детский вопрос: а есть ли что-нибудь
там, куда никто не смотрит?

Этот цикл — о человеке, который отнёсся к детскому
вопросу серьёзнее всех: о Дэвиде Боме. Он начал с того,
что вернул в физику мир, существующий без свидетелей, —
а закончил теорией сознания: описанием того, как устроены
память, понимание и само чувство «я», выведенным из того же
источника, из которого он выводил движение электрона. Путь от
Луны до устройства ума — и есть сюжет этих шести глав.
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Георгий Полянский
Дэвид Бом.

Порядок и сознание
 

Глава 1. Быть и Знать
 

У каждого из нас есть убеждение настолько глубокое, что
мы не замечаем его, как не замечаем воздух. Вещи обладают
свойствами независимо от того, проверяем мы их или нет.
Монета, накрытая стаканом, лежит либо орлом, либо реш-
кой — мы не знаем, какой стороной, но какой-то лежит. Свет



 
 
 

в холодильнике гаснет, когда дверца закрыта, — мы не мо-
жем этого увидеть (откроешь — он уже горит), но мы не
сомневаемся, что с лампочкой за закрытой дверцей что-то
определённое происходит. Незнание — наша проблема, а не
проблема лампочки.

Это убеждение называют реализмом, и на нём стоит не
только житейский здравый смысл, но и вся классическая на-
ука. Наука Ньютона описывала мир, который есть: планеты
летели по своим орбитам за миллиарды лет до первого аст-
ронома и не нуждались в нём. Наблюдатель в этой картине
— зритель в зале. Спектакль идёт независимо от того, куп-
лен ли билет.

В 1920-е годы физика, спустившись в масштабы атома,
обнаружила, что там этот порядок вещей ломается. Не в том
смысле, что электрон трудно разглядеть. В более странном:
все попытки приписать электрону определённые свойства
«за закрытой дверцей» — считать, что до измерения он на-
ходится в определённом месте и летит с определённой ско-
ростью, просто нам неизвестными, — приводили к предска-
заниям, которые расходились с опытом. Мир вёл себя так,
будто монета под стаканом не лежит ни орлом, ни решкой
— а становится орлом или решкой в тот момент, когда ста-
кан поднимают. Пока не спросили — нет факта. Спросили
— факт появился.

Из этой странности великий датчанин Нильс Бор сделал
вывод, который лёг в основание так называемой копенгаген-



 
 
 

ской интерпретации — официальной философии квантовой
механики на десятилетия вперёд. Вывод такой: вопрос «а что
там на самом деле, между измерениями?» — не трудный во-
прос. Это запрещённый вопрос. Физика, говорил Бор — его
слова передают ученики, — не о том, какова природа сама
по себе; физика о том, что мы можем о природе сказать. Тео-
рия обязана правильно предсказывать показания приборов.
Требовать от неё сверх этого картину невидимого мира —
пережиток, от которого взрослая наука должна отказаться,
как отказалась от эфира и флогистона.

Масштаб этого хода — философский, не технический.
Три века наука была рассказом о мире. Бор предложил счи-
тать её рассказом о нашем общении с миром — сводкой от-
ветов, которые природа даёт на наши вопросы, с запретом
домысливать, что происходит в паузах между вопросами.
Зритель перестал быть зрителем: без него нет и спектакля,
точнее — о спектакле без зрителя запрещено говорить.

А поскольку «задать вопрос природе» — значит измерить,
в самое основание физики встал наблюдатель. Кто он? При-
бор? Человек у прибора? Сознание человека? Копенгаген-
ская школа отвечала уклончиво, и это не мелочь, а незакры-
тый счёт: теория, поставившая наблюдение в центр мирозда-
ния, не объясняла, что такое наблюдение. Этот счёт ещё бу-
дет предъявлен к оплате.

Эйнштейн этот поворот не принял до конца жизни. Не по-
тому, что не понимал квантовую механику, — он стоял у её



 
 
 

колыбели и получил Нобелевскую премию за квантовое объ-
яснение фотоэффекта. Он не принимал именно философию:
теория, в которой реальность возникает от взгляда, казалась
ему не законченным зданием, а лесами вокруг стройки. От-
сюда его вопрос про Луну — доведение до абсурда: если у
электрона нет свойств, пока не посмотрели, то где проходит
граница? Электрон мал, Луна велика — но из чего, как не
из электронов, сделана Луна?

Спор Эйнштейна с Бором шёл годами и по форме напо-
минал шахматную переписку. Эйнштейн придумывал мыс-
ленные ловушки — воображаемые устройства, которые поз-
волили бы обойти квантовые запреты и подглядеть «запре-
щённое»; Бор находил в каждой изъян, иногда после бессон-
ной ночи. Бор выигрывал партию за партией, и физическое
сообщество привыкло считать матч законченным.

Но в 1935 году Эйнштейн с двумя молодыми коллегами
сменил тактику. Новая ловушка — её называют по инициа-
лам авторов «парадокс ЭПР» — не пыталась обойти кванто-
вые запреты. Она принимала их все и била в философское
сердце. На бытовом языке она устроена так. Квантовая меха-
ника допускает пары частиц, приготовленные «в складчину»
— как пара перчаток, разложенных вслепую по двум кон-
вертам и разосланных в разные города. Вскрыв свой конверт
в Москве и увидев левую перчатку, вы мгновенно знаете: в
конверте во Владивостоке — правая. Ничего жуткого: пер-
чатки были левой и правой с самого начала, вскрытие лишь



 
 
 

сняло ваше незнание. Но квантовая теория — вот в чём укол
— настаивает, что её «перчатки» до вскрытия не были ни ле-
выми, ни правыми. И тогда выбирайте, говорил Эйнштейн,
одно из двух. Либо свойства всё-таки были определены за-
ранее — и тогда квантовое описание неполно, за ним стоит
более глубокий слой, который теория пока не видит. Либо
вскрытие конверта в Москве мгновенно делает перчатку во
Владивостоке правой — действие на расстоянии, без време-
ни на дорогу, которое Эйнштейн брезгливо называл «жут-
ким». Третьего не дано.

Бор ответил — текстом настолько тёмным, что историки
науки до сих пор спорят о его смысле. Сообщество сочло,
что мэтр снова победил, и вернулось к расчётам: квантовая
механика считала спектры и строила транзисторы, а на фи-
лософские трещины в фундаменте у работающей науки не
было времени. Вопрос Эйнштейна остался лежать где упал.

Здесь и появляется герой цикла. В конце 1940-х Дэвид
Бом — молодой профессор в Принстоне — решает по-на-
стоящему понять копенгагенскую точку зрения и делает для
этого самое честное, что может сделать учёный: пишет учеб-
ник. Его «Квантовая теория» 1951 года вышла настолько яс-
ной, что по ней учились поколения, — Бом изложил взгля-
ды Бора добросовестнее многих боровцев. Он послал кни-
гу Эйнштейну — тот работал через дорогу, в принстонском
Институте перспективных исследований. Эйнштейн позвал
автора поговорить и сказал примерно следующее: книга пре-



 
 
 

восходна; лучшего изложения этой позиции я не читал; и
именно поэтому мне ясно, что позиция меня не убеждает.

Разговор перевернул Бома. Он добросовестно продумал
ортодоксию до дна — и обнаружил на дне не вывод, а реше-
ние: постановление считать вопрос закрытым. Все вокруг го-
ворили, что иначе нельзя, и ссылались на знаменитую теоре-
му великого математика фон Неймана, доказавшую якобы,
что никакой более глубокий слой под квантовой механикой
невозможен. Бом сел проверять — и за год построил то самое
«невозможное»: полноценную версию квантовой механики,
в которой электрон всегда, смотрят на него или нет, находит-
ся в определённом месте. Монета под стаканом лежит опре-
делённой стороной. Луна существует, когда на неё никто не
смотрит. А все странности квантового мира объясняются не
исчезновением реальности, а тем, что реальность устроена
тоньше, чем предполагал здравый смысл. Позже выяснилось,
что знаменитая теорема опиралась на незаметное допуще-
ние, которое как раз и исключало такие теории заранее, —
сторожевой пёс, как оказалось, охранял не вход в крепость,
а табличку «входа нет».

За идейную независимость Бом заплатил дважды. В том
же 1951 году, в разгар маккартистских проверок, он отка-
зался давать показания о политических взглядах коллег; его
судили, оправдали, но контракт в Принстоне не продлили,
и работу он нашёл только в Бразилии — где американское
консульство изъяло у него паспорт, оставив документ, год-



 
 
 

ный лишь для возвращения в США. А статьи 1952 года фи-
зическое сообщество встретило почти полным молчанием:
не опровержением — пожатием плеч. Даже Эйнштейн, чьей
поддержки Бом ждал больше всего, написал в частном пись-
ме, что этот путь кажется ему «слишком дешёвым»: Эйн-
штейн мечтал о перестройке всего здания, а не о пристройке
к старому. Человек, вернувший физике Луну, остался прак-
тически один — за границей, без родины и без школы.

Затем, что спор, через который мы прошли, — вовсе не
спор об электронах. Это спор о том, что значит «быть» и
что значит «знать», — старейший спор философии, внезап-
но получивший экспериментальную остроту. Есть ли мир
сам по себе, или «мир» — это всегда «мир для кого-то»? Где
кончается реальность и начинается описание? Кто такой на-
блюдатель — кусок мира или его граница?

Бом заново открыл дверь, которую Бор велел считать сте-
ной, — но за дверью его ждал не уютный мир здравого смыс-
ла. Чтобы Луна могла существовать без свидетелей, кванто-
вый мир пришлось признать связанным воедино — глубже и
страннее, чем допускала классика: та самая «жуткая» связь
из ловушки Эйнштейна оказалась не абсурдом, а свойством
мира. Дальше видно будет, как из этой связности выросло
всё остальное: физика, в которой вещами управляет форма,
а не сила; картина мира, где раздельность предметов — свой-
ство поверхности, а не глубины; и в конце концов — тео-
рия сознания. Потому что незакрытый счёт копенгагенцев



 
 
 

никуда не делся: если наблюдатель стоит в основании фи-
зики, физика обязана однажды объяснить наблюдателя. Бом
принял этот долг всерьёз — и попытался его выплатить.



 
 
 

 
Глава 2. Волна

 

ВолнаВ переполненном театре кто-то произносит слово
«пожар». Сотни людей — тонны живого веса — приходят в
движение. Спрашивается: что их сдвинуло? Не энергия зву-
ка: она ничтожна, шёпот справился бы не хуже крика, а тот
же звук той же громкости на незнакомом языке не сдвинул
бы никого. Людей сдвинуло значение слова. Энергия для бе-
га была в их собственных мышцах — слово лишь придало
этой энергии форму.

Мы привыкли думать, что так — через значение, через
форму — можно двигать только живое. Неживое понимает



 
 
 

единственный язык: язык силы. Камень сдвигается толчком,
и чем сильнее толчок, тем дальше летит камень; действие
пропорционально усилию. Нельзя приказать камню, нельзя
намекнуть камню, нельзя показать камню чертёж. Между
«толкнуть» и «сказать» проходит, как нам кажется, сама гра-
ница между мёртвым и живым — быть может, самая глубо-
кая граница в нашей картине мира.

Дэвид Бом обнаружил, что эта граница нарушена — и на-
рушена не в мозге, не в клетке, а в самом нижнем этаже ма-
терии, у одинокого электрона. Чтобы увидеть, что он увидел,
придётся разобрать один знаменитый опыт — не спеша, по-
тому что в нём, как в капле, вся квантовая загадка.

Представьте стрельбу по забору, в котором прорезаны две
вертикальные щели, а за забором стоит стена, регистрирую-
щая попадания.

Сначала стреляем горохом — обычными маленькими
частицами. Каждая горошина проходит либо через левую
щель, либо через правую и бьёт в стену. За вечер на стене
вырастут две полосы попаданий — напротив левой щели и
напротив правой. Скучно и понятно.

Теперь тот же забор опустим в пруд и будем посылать
на него волны. Волна — не предмет, ей не нужно выбирать
щель: она проходит через обе сразу, за забором из каждой
щели расходятся два полукруга ряби, и они накладываются
друг на друга. Там, где гребень встречает гребень, вода вски-
пает вдвое; где гребень встречает впадину — они гасятся, и



 
 
 

вода спокойна. На дальней стене получится не две полосы, а
частая гребёнка: сильно, слабо, сильно, слабо. Эта гребёнка
— подпись волны, её паспорт; физики называют её интерфе-
ренционной картиной. Важно одно: гребёнка возникает по-
тому, что нечто прошло через обе щели сразу и сложилось
само с собой.

Теперь главный акт. Стреляем по забору электронами —
по одному, с большими паузами, чтобы они уж точно не тол-
кались. Каждый электрон прибывает на стену как точка —
как горошина: щёлк, отметина. Но когда отметин накаплива-
ются тысячи, из них складывается... гребёнка. Та самая, вол-
новая, — какую могло бы оставить только нечто, прошедшее
через обе щели сразу. Одиночная частица, летевшая в оди-
ночестве, ведёт себя так, будто ей известно о существовании
обеих щелей.

Озадаченные, ставим у щелей датчик: подсмотреть, через
какую щель электрон проходит на самом деле. Датчик ис-
правно отвечает: вот этот — через левую, этот — через пра-
вую, всегда через одну, никогда через обе. Но стоит датчи-
ку заработать — гребёнка на стене исчезает. Остаются две
скучные полосы, как от гороха. Подглядывание меняет итог:
пока не смотрим — мир рисует волновой узор; посмотрели
— узор частиц.

Это не байка и не гипотеза — это, возможно, самый вос-
производимый опыт двадцатого века. И теперь видно, из ка-
кого сора выросла вся философия прошлой главы. Копенга-



 
 
 

генский запрет спрашивать «что там на самом деле» — не
каприз Бора: любая простодушная картина ломается об этот
опыт. Скажешь «электрон — частица» — не объяснишь гре-
бёнку. Скажешь «волна» — не объяснишь точечные щелчки.
Скажешь «частица, пока смотрим, волна, пока нет» — про-
изнесёшь бессмыслицу, которой Бор и предложил не сты-
диться, а поклониться: таков предел человеческого языка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/georgii-polianskii-34064334/devid-bom-poriadok-i-soznanie-74468493/
https://www.litres.ru/book/georgii-polianskii-34064334/devid-bom-poriadok-i-soznanie-74468493/

	Глава 1. Быть и Знать
	Глава 2. Волна
	Конец ознакомительного фрагмента.

