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Аннотация
Шестнадцатилетний Александр Иванов — одинокий парень,

который привык быть невидимкой. В школе его не замечают, а
если замечают — то чтобы обидеть. Друзей нет, будущее кажется
серым и пустым. Всё меняется, когда он случайно попадает
в засекреченную лабораторию ИНТЕХГЕН и прикасается к
артефакту, которому там не место.

Проснувшись наутро, Саша обнаруживает, что видит сквозь
стены, слышит за километр, а по его пальцам бегут настоящие
молнии. Он становится Вольтом — героем, которого так ждал
охваченный преступностью и взрывами Новоград. Но за каждым
его подвигом стоит кто-то невидимый, кто знает о нём больше,
чем он сам. И этот кто-то только начал свою игру.

Фантастический роман о супергерое, одиночестве, первой
любви и выборе между местью и спасением. Для тех, кто верит:
даже самый тихий может стать грозой.
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Глава 1. Одиночество

 
Осень в Новограде была особенной — ни на какую дру-

гую не похожей. Огромный город, в котором жило почти че-
тырнадцать миллионов человек, раскинулся по обоим бере-
гам широкой, неторопливой реки и тянулся на десятки ки-
лометров во все стороны, поглощая пригороды, посёлки и
старые дачные массивы. Днём проспекты задыхались от ма-
шин и автобусов, вечером в миллионах окон загорался тёп-
лый жёлтый свет, а глубокой ночью город будто выдыхал и
замирал, тяжело и устало, только для того, чтобы с первы-
ми лучами солнца снова ожить, загудеть и понестись по сво-
им бесконечным делам. Здесь было легко затеряться. Очень
легко — легче, чем где бы то ни было: утонуть в толпе, рас-
твориться в потоке чужих лиц, стать незаметным среди ас-
фальта, стекла и неоновых вывесок. И шестнадцатилетний
Александр Иванов знал это лучше, чем кто-либо другой во
всём Новограде. Он был настоящим экспертом по одиноче-
ству, хотя никогда не просил об этом звании и никому бы
его не отдал.

Дом Саши стоял на самой окраине Новограда — старень-
кая девятиэтажка из облупившегося серого кирпича, окру-
жённая такими же серыми близнецами, заросшими двора-
ми с ржавыми качелями и чахлыми тополями, с которых
срывался и кружился по асфальту последний жёлтый лист.



 
 
 

Школа находилась через два квартала — пятнадцать минут
неспешного шага по прямой, мимо продуктового ларька, га-
ража-ракушки и вечно мокрой лужи у перехода. Каждое утро
Саша проделывал этот путь один. Всегда один: ни соседа по
парте рядом, ни приятеля, с которым можно перекинуться
парой слов, никого, кто придержал бы ему дверь или неза-
метно подтолкнул локтем. Он привык к этому одиночеству,
как привыкают к скрипу половицы или к шуму трассы за ок-
ном, — хотя на самом деле привыкнуть было невозможно.
Просто человек ко всему приспосабливается, даже к пусто-
те, а Саша приспосабливаться умел давно и хорошо. Утро,
дорога, звенящая тишина вокруг, одинокая парта в углу, та-
кой же одинокий путь домой — всё это складывалось в один
и тот же, до боли знакомый узор.

Шестнадцать лет — возраст, когда жизнь, по всем прави-
лам, должна быть распахнута настежь: друзья, звонкий смех
на переменах, планы на будущее, первые влюблённости, сек-
реты на ухо и долгие разговоры ни о чём. Но жизнь Саши
была совсем иной. Не то чтобы плохой — нет, ничего страш-
ного в ней не происходило, его не били, не унижали дома,
он был сыт, одет и не голодал. Просто пустой. Пустой в том
смысле, в каком бывает пустой дом, в котором никто по-на-
стоящему не живёт: мебель на месте, посуда в шкафах, а в
комнатах всё равно гуляет сквозняк. Так и в душе у Саши
гулял сквозняк. Он смотрел на одноклассников, которые об-
нимались, ссорились и мирились, делили наушники, списы-



 
 
 

вали друг у друга, ходили в гости, — и не понимал, каково
это. Всё, что другим доставалось само собой, без всяких уси-
лий, для него было закрытой дверью, к которой он так и не
нашёл ключа.

Саша не помнил своих настоящих родителей. Совсем: ни
лиц, ни имён, ни голосов, ни даже смутного ощущения род-
ного тепла, к которому хочется прижаться. Он не знал, по-
чему однажды оказался один, кто его оставил и была ли у
него когда-нибудь мать, державшая его на руках. Его детство
прошло в детском доме — большом казённом здании с длин-
ными, пахнущими хлоркой коридорами, где всё — кровати,
шкафы, игрушки, даже зубные щётки в стаканчиках — было
общим и одновременно ничьим. С самого раннего возраста
Саша усвоил простую и горькую правду, которая въелась в
него, как въедается запах в старую одежду: у него нет никого.
Никого, кто пришёл бы на родительское собрание. Никого,
кто ждал бы его после уроков у ворот. Никого, кто обнял бы
на ночь, укрыл одеялом потеплее и тихо сказал на ухо: «Всё
будет хорошо, сынок. Я рядом». Того, кто произнёс бы эти
слова, в его жизни просто не существовало.

Он научился не плакать давно — ещё в детдоме, когда
другие ребята один за другим разъезжались по семьям. Саша
стоял у окна спальни, прижимаясь лбом к холодному, запо-
тевшему стеклу, и смотрел, как счастливчики уходят в новую
жизнь: держат за руки незнакомых женщин и мужчин, ко-
торые смеются и гладят их по головам, сажают в разноцвет-



 
 
 

ные машины, машут на прощание. Он ждал. Год за годом, из
класса в класс, из комнаты в комнату. Каждый раз, когда в
детдом приезжали новые люди, у него внутри что-то замира-
ло и затаивало дыхание: может, теперь? Может, за мной? Но
время шло, и его чудо всё не случалось. Он перестал считать,
сколько раз смотрел в окно, как уезжают другие, — и одна-
жды поймал себя на том, что больше не подходит к подокон-
нику. Не было смысла. Чуда для него, видимо, не припасено.
И всё же — где-то очень глубоко, задавленное, но живое, —
что-то продолжало ждать.

И всё-таки, когда Саша уже почти перестал надеяться, ко-
гда решил, что он, наверное, никому не нужен и так и уй-
дёт из детдома один, — чудо произошло. Его взяли в семью.
Приёмные родители — добрая женщина с мягким, ласковым
голосом, которую Саша вскоре начал называть мамой, и спо-
койный, надёжный, немногословный мужчина, ставший ему
отцом, — приехали за ним в один из самых обычных втор-
ников, когда на улице моросил мелкий дождь, и забрали его
в свой дом, в свою жизнь, в свою семью. Саша помнил этот
день до секунды: как мама, всё ещё примеряя это слово, как
примеряют слишком большую куртку, взяла его за руку, как
отец пожал ему плечо, как в машине пахло кожей и кофе.
Он помнил, как хотелось плакать, — но он давно разучился
плакать при людях. Вместо этого он молча смотрел в окно
машины, на уплывающие назад серые стены детского дома,
и не верил, что они действительно уезжают вместе.



 
 
 

Саша был благодарен им всем сердцем — той тихой, горя-
чей благодарностью, которую носят молча и не выставляют
напоказ. Они дали ему то, чего он долгие годы был лишён:
свой угол, тёплую кровать с настоящим одеялом, накрытый
стол, вечерние разговоры за ужином, вопросы о школе, к ко-
торым он совсем не привык, — а главное, чувство, что он
кому-то нужен. Он любил их по-настоящему, глубоко и ис-
кренне, как не любил ещё никого в жизни. За еду, за заботу,
за то, что его не бросали, когда он молчал, за терпение к его
тишине. Но годы, проведённые в детском доме, оставили в
его душе такой глубокий след, что никакая забота не могла
залечить его до конца. След этот не болел — он просто был.
Как шрам, который давно затянулся, но напоминает о себе
в ненастье. И Саша носил его в себе, не показывая никому,
даже тем, кто любил его больше всех на свете.

Саша вырос замкнутым. Тихим. Таких детей обычно на-
зывают удобными: не мешает, не шумит, не спорит, сидит в
своём углу и молчит. Он боялся подходить к людям первым
— слишком хорошо помнил, каково это, когда тебя отталки-
вают, пусть даже молча, пусть даже невзначай. Помнил чу-
жие спины, чужие полные руки, чужие семьи, в которых ему
не было места. Он не умел заводить друзей: не знал, с чего
начать разговор, как поддержать шутку, когда можно улыб-
нуться, а когда лучше промолчать. Поэтому молчал там, где
другие смеялись и болтали без умолку. В классе его не заме-
чали — и это было почти облегчением. Затеряться в толпе он



 
 
 

умел виртуозно: Саша словно надел шапку-невидимку, сши-
тую из собственной тишины, и носил её, не снимая, даже ко-
гда очень хотелось снять. Иногда, придя домой, он подолгу
стоял перед трюмо и отрабатывал перед зеркалом приветли-
вое выражение лица — «привет, как дела», — но у зеркала
всё выходило, а вживую язык снова прилипал к нёбу.

В школе он был одиночкой, и одиночество это имело две
стороны. С одной стороны — пустота: с ним никто не дру-
жил, никто не звал гулять, никто не садился рядом в сто-
ловой, никто не списывал у него домашку. Одноклассники
смотрели сквозь него, будто он был частью мебели, — и в
этой невидимости было даже что-то уютное. Но иногда —
хуже того — его замечали, и замечали только для того, чтобы
обидеть. Одноклассники постоянно провоцировали его: то
толкнут в коридоре, и он ударится плечом о стену, то спря-
чут рюкзак, и он обыщет полшколы, то шепчутся у него за
спиной и громко, зло смеются, когда он проходит мимо, де-
лая вид, что не слышит. Саша слышал. Всегда слышал, но
шёл дальше, сжимая зубы и глядя прямо перед собой, — и от
этого взгляда, устремлённого в одну точку, у него к вечеру
болели глаза и голова.

Саша терпел. Научился терпеть давно — ещё в детском
доме, где жаловаться было некому и незачем. Правила, кото-
рые он выучил наизусть ещё в семь лет, работали безотказно:
не показывай, что тебе больно; не отвечай, когда дразнят; не
беги за защитой — всё равно никто не поможет, а смеяться



 
 
 

будут ещё громче. Он никогда не жаловался учителям, ни-
когда не плакал при всех, никогда не просил о помощи. До-
ма приёмным родителям он тоже ничего не рассказывал —
боялся расстроить их, боялся, что они решат, будто он сам
виноват, что с ним что-то не так. Пусть лучше думают, что у
него всё хорошо. Пусть лучше не знают. Так было безопас-
нее — и для них, и для него самого. За ужином он улыбал-
ся, рассказывал что-то нейтральное про уроки, а внутри, под
этой улыбкой, всё леденело от привычной, с детства знако-
мой тяжести.

К сожалению, он так и не застал того времени, когда
можно было с кем-то дружить по-настоящему: возвращаться
вместе из школы, делить на двоих бутерброд, сидеть на ла-
вочке до темноты и хохотать над глупыми шутками, которые
смешны только вам двоим. Дружба для него оставалась чем-
то далёким, почти сказочным — как дракон или летающий
ковёр. Она существовала где-то там, у других, у тех, кому
повезло больше. Саша смотрел на счастливчиков со стороны,
как смотрят на витрину магазина, за стеклом которой лежат
красивые вещи, тебе не предназначенные. Часто он стоял у
окна школьного коридора на третьем этаже и глядел вниз,
во двор. Одноклассники гоняли мяч, смеялись, обнимались
за плечи, делили угощение. Он смотрел и молчал. Ему ка-
залось, что он неудачник, что с ним что-то не так, раз даже
самые простые человеческие радости обходят его стороной.
Иногда хотелось подойти и просто сказать: «Привет, как де-



 
 
 

ла?» — но язык не слушался, а ноги сами несли его прочь,
в сторону, подальше от людей.

Но где-то глубоко внутри, под слоем неуверенности и оди-
ночества, — там, куда не дотягивались ни насмешки, ни чу-
жие взгляды, — в Саше всё же жила мечта. Он никому о ней
не рассказывал, даже приёмным родителям: боялся, что над
ней посмеются или, хуже того, пожалеют. А мечтал он об од-
ном — измениться. Стать другим: смелым, сильным, нуж-
ным. Мечтал помогать людям, делать что-то по-настоящему
важное, чтобы однажды его заметили — не для того, чтобы
посмеяться, а для того, чтобы сказать спасибо. В этой мечте
он был не тихим мальчиком у окна, а кем-то значительным,
тем, на кого можно положиться, к кому идут за помощью,
чьё имя произносят с уважением. Он не знал ещё, как это
произойдёт. Не знал, где возьмёт смелость и силы. Но всей
душой, каждой клеточкой своего тихого одинокого сердца
верил: однажды его жизнь перевернётся. Он только не дога-
дывался, как скоро и как невероятно это случится.

И однажды — так и случилось. В Новоград приехали ра-
ботники ИНТЕХГЕН — так сокращённо называли Инсти-
тут Технологических и Генетических Модификаций, один
из самых засекреченных научных центров страны, располо-
женный в Москве, о котором почти никто ничего толком не
знал: ни чем там занимаются, ни что происходит за его сте-
нами, ни почему вокруг него столько тишины и охраны. В
школах города отбирали нескольких ребят, чтобы провести



 
 
 

для них экскурсию по институту. Для школьников это была
большая честь и невероятная удача — попасть туда мечтали
многие, а попадали единицы. Коридоры гудели от разгово-
ров: кто поедет, кого выберут, что там покажут. Саша даже
не надеялся. Он давно усвоил, что его никуда не выбирают,
— и когда учительница зачитала список счастливчиков, сто-
ял у окна и даже не слушал. Зачем? И вдруг до него донес-
лось его собственное имя: «Иванов Александр». Он не пове-
рил. Обернулся, переспросил, глядя на учительницу. И ко-
гда она подтвердила, кивнув и улыбнувшись, сердце его за-
билось так, что заглушило, казалось, весь гомон класса. Ему
повезло. Впервые в жизни удача улыбнулась именно ему —
и от этого на душе сделалось тепло и немного тревожно од-
новременно.

Прошло время, и наступил день отъезда. Ребята собра-
лись около большого белого автобуса, который должен был
увезти их в Москву, туда, где находился ИНТЕХГЕН. Стоял
тёплый осенний день: солнце просвечивало сквозь жёлтую
листву, школьники гомонили, обменивались впечатления-
ми, кто-то фотографировался на память, кто-то обнимался с
родителями, смеялся, махал руками. А Саша молча стоял в
стороне, сжимая в руках небольшую дорожную сумку, и бо-
ялся поверить в то, что это происходит с ним. Он смотрел на
автобус, на его чистые белые бока, на синюю полосу вдоль
борта и никак не мог привыкнуть к мысли: это правда, я еду.
Наконец все расселись, двери с шипением закрылись, мо-



 
 
 

тор заворчал — и Новоград начал медленно уплывать за ок-
ном. Саша прижался лбом к прохладному стеклу и смотрел,
как мимо проплывают дома, мосты, широкие проспекты, как
остаются позади привычные кварталы. Он смотрел на уплы-
вающий город и мечтал. Мечтал измениться. Мечтал помо-
гать людям. Мечтал, что однажды станет кем-то, кем можно
по-настоящему гордиться. Он не знал, что совсем скоро его
мечты начнут сбываться самым невероятным образом. И что
его жизнь уже никогда, никогда не будет прежней.



 
 
 

 
Глава 2. Приезд в Москву

 
Дорога до Москвы была долгой — почти сутки в пути,

двадцать с лишним часов, в течение которых автобус мерно
гудел, покачивался на стыках асфальта и упрямо полз вперёд
по бесконечной трассе, рассекая холодный ноябрьский воз-
дух. За окном нескончаемой лентой сменялись пейзажи: бес-
крайние поля, спокойные перелески, маленькие полустан-
ки с обветшалыми вокзальчиками и одинокими скамейками,
встречные поезда, проносящиеся мимо с глухим грохотом и
размытой полосой тёплых окон. Саша почти всю дорогу про-
сидел у окна, прижимаясь щекой к прохладному стеклу. Он
никогда раньше не выезжал из Новограда, и всё вокруг ка-
залось ему удивительным, новым, почти инопланетным. Он
смотрел на мир, который до сих пор знал только по картин-
кам в учебниках, по кадрам из кино и по скупым рассказам
учителей, — и не мог насмотреться, боялся моргнуть и что-
то пропустить. Даже обычная корова у обочины, даже ветряк
на холме, даже дым над дальней деревней — всё это было
чужим, иным, волшебным, и Саша жадно впитывал каждую
деталь, будто заранее знал, что больше ему такой возможно-
сти не выпадет.

Где-то на середине пути в автобусе стало тихо. Ребята
устали болтать, выдохлись от игр на телефонах и перекрики-
ваний через проход: кто-то уснул, уткнувшись лицом в пле-



 
 
 

чо соседа, кто-то натянул капюшон и надел наушники, кто-
то просто молча смотрел в окно, как и Саша. А он не спал.
Спать он не мог — слишком уж колотилось сердце, слиш-
ком много мыслей кружилось в голове, одна другой громче.
Он смотрел на дорогу, на тёмнеющее небо, на первые роб-
кие звёзды, проступавшие одна за другой, и думал о том,
что ждёт его впереди. Мысли путались, сердце то замирало,
то начинало биться чаще и громче, как будто внутри посе-
лился маленький барабанщик, которому не сидится на ме-
сте. Он ехал в Москву. Он ехал в институт, о котором ни-
кто толком ничего не знал. Туда, где вместо обычных стен
— стекло, металл и засекреченные лаборатории, о которых
можно только догадываться. От этой мысли по спине пробе-
гал холодок: страшно — и до дрожи любопытно одновремен-
но. Один-единственный выбор учительницы, один листок со
списком — и вся его тихая, однообразная жизнь вдруг свер-
нула на неизвестную дорогу.

Наконец автобус остановился — мягко, со вздохом тормо-
зов, будто выдохнул и сам, будто и он устал от бесконечной
дороги. Москва встретила их шумом, светом и огромными
зданиями, уходящими прямо в небо, в серую дымку обла-
ков. Ребята высыпали на улицу и растерянно замерли, огля-
дываясь по сторонам, прикрывая глаза ладонями от непри-
вычной яркости. Город был настолько большим, что у Саши
захватило дух, — ему показалось, что он стоит на дне глу-
бокого каменного ущелья, где нет ни верха, ни низа. Здесь



 
 
 

всё двигалось одновременно: машины, люди, облака, неоно-
вые вывески, даже тени — всё куда-то спешило, текло, пере-
ливалось, звенело и гудело. Саша почувствовал себя совсем
маленьким — песчинкой среди миллионов таких же песчи-
нок, которых несёт поток, не спрашивая, хотят ли они плыть.
Он стоял, задрав голову, и не мог поверить, что этот город,
эти стеклянные башни, эти светофоры и фонари — всё это
настоящее, всё это существует на самом деле, а не только в
фильмах, которые он смотрел в одиночестве дома на старом
телевизоре.

Всех поселили в уютный отель неподалёку от центра —
не слишком роскошный, но чистый и светлый, с мягким ков-
ром в коридорах, с запахом кофе, тянущимся из холла, и с
вежливой женщиной за стойкой, которая улыбнулась Саше,
когда выдавала ему ключ. Он взял ключ, поднялся на этаж,
зашёл в свой номер — и несколько минут просто стоял по-
среди комнаты, не веря своим глазам. У него никогда не бы-
ло собственной комнаты в гостинице — тем более такой. Он
осторожно потрогал кровать, провёл ладонью по чистому бе-
лому белью, удивляясь его прохладной, крахмальной свеже-
сти, выглянул в окно, за которым загорались огни вечерней
Москвы: тысячи, миллионы огоньков, разбегающихся в тем-
ноту, как светящиеся муравьи, — и улыбнулся. Впервые за
долгое, очень долгое время ему захотелось улыбаться, про-
сто так, без повода. Он лёг на кровать, раскинув руки, и дол-
го смотрел в незнакомый потолок, прислушиваясь к далёко-



 
 
 

му гулу города за окном, не в силах уснуть от переполняв-
ших его чувств: радости, удивления, предвкушения и лёгко-
го, щекочущего страха перед завтрашним днём. Утром всё
начнётся по-настоящему.

Новый день начался с новых возможностей. Рано утром
все собрались, умылись, спустились в холл, позавтракали и
вышли из отеля — на улице было свежо и солнечно, воздух
пах осенью, разогретым асфальтом и листвой. Сев в авто-
бус, группа отправилась туда, ради чего всё и затевалось, —
в ИНТЕХГЕН, Институт Технологических и Генетических
Модификаций. Воздух в салоне звенел от предвкушения: ре-
бята перешёптывались, гадали, что увидят, спорили о том,
каким окажется институт, — обычным зданием с табличкой
у входа или чем-то секретным, как в шпионских фильмах.
Кто-то уверял, что там покажут настоящих роботов, кто-то
— что просто поводят по кабинетам и покажут старые мик-
роскопы. Саша молчал, но слушал и впитывал каждое слово,
запоминая всё, как губка, хотя сам не знал, зачем ему это.
Он смотрел в окно, и с каждым километром, с каждым по-
воротом дороги сердце билось всё быстрее, а ладони стано-
вились всё более влажными, хоть он и старался не думать о
том, что ждёт его в конце пути.

Институт находился за пределами города, в стороне от
шумных улиц, среди густого зелёного леса, сквозь который
вилась узкая асфальтовая дорога. Когда автобус подъехал
ближе, Саша прижался к окну и не поверил своим глазам:



 
 
 

перед ними выросло огромное здание из стекла и металла,
похожее на что-то из фантастического фильма, — углова-
тое, стремительное, будто взлетающее вверх, будто готовое
сорваться с места и умчаться в небо. Оно вздымалось над
верхушками деревьев, сверкая на солнце тысячами граней,
переливаясь то синим, то серым, то серебристым, и каза-
лось, что внутри него кипит какая-то таинственная, невиди-
мая жизнь. Даже воздух вокруг словно дрожал от скрытой
энергии, как дрожит воздух над нагретым асфальтом. Саша
почувствовал, как по коже побежали мурашки. Он замер,
прижавшись лбом к стеклу, и смотрел, не в силах оторвать-
ся, пока автобус медленно въезжал на территорию институ-
та, мимо высокого забора, строгих будок охраны, шлагбау-
мов и камер, следящих за каждым движением.

Все вышли и направились к входу. Саша шёл медлен-
но, задрав голову, и рассматривал здание, выискивая взгля-
дом детали: как на солнце переливаются стеклянные пане-
ли, как между этажами бесшумно скользят кабины лифтов,
как охранники в чёрной форме строго проверяют пропуска.
Внутри было ещё удивительнее: прозрачные лифты, подни-
мающиеся по шахтам, светящиеся панели на стенах, голо-
графические экраны с парящими в воздухе изображениями,
роботы, бесшумно разъезжающие по коридорам и вежливо
объезжающие людей. Саша смотрел на всё это и был в пол-
ном шоке от экспериментальных технологий, от этого неве-
роятного сплава будущего и настоящего. Он и представить



 
 
 

не мог, что такое вообще существует на свете. Казалось, он
попал не в институт, а на другую планету, — и голова шла
кругом, а руки тянулись потрогать всё сразу. На миг он да-
же забыл, что приехал сюда как на обычную школьную экс-
курсию, и почувствовал себя исследователем, ступившим на
незнакомую землю.

Экскурсия продолжалась. Группа шла по длинным кори-
дорам, слушала рассказы экскурсовода о научных разработ-
ках — о генетике, о новых материалах, о приборах, которых
не найти ни в одном магазине, — и разглядывала лаборато-
рии через огромные стеклянные стены, за которыми снова-
ли люди в белых халатах среди приборов, колб и мерцающих
мониторов. Саша то и дело отставал — ему было интересно
всё: и как устроен голографический стол, вокруг которого
вращались трёхмерные схемы, и что за жидкости перелива-
ются в высоких колбах — зелёные, синие, янтарные, — и ку-
да ведут бесконечные двери с кодовыми замками и красны-
ми огоньками датчиков. Он задерживался у каждого стекла,
разглядывал, прижимался носом к панелям, а потом дого-
нял группу почти бегом, неловко извиняясь и натыкаясь на
удивлённые взгляды. Он не мог иначе: ему хотелось узнать
всё, увидеть всё, понять всё — даже если на это не хватит
и целого года. Чужие двери с кодовыми замками почему-то
особенно притягивали его взгляд, заставляя сердце биться
чуть быстрее.

В какой-то момент он засмотрелся на необычный светя-



 
 
 

щийся аппарат — незнакомый, пульсирующий мягким голу-
бым светом, похожий на живое существо, — отстал от кол-
лектива, а когда наконец поднял голову, группы уже не было
видно. Саша растерялся. Коридор перед ним разветвлялся
на три стороны, гул голосов и шаги стихли где-то далеко, за
поворотом, который он не успел запомнить. Сердце тревож-
но ёкнуло: он заблудился в чужом, огромном, незнакомом
здании, напичканном секретами и охраной, где каждая дверь
может оказаться запретной. Он зашёл в первый попавшийся
лифт и по случайности, не глядя, нажал на одну из кнопок
— самую невзрачную, без всякой надписи, почти сливающу-
юся с панелью. Лифт мягко поехал вверх, с тихим гудением,
и остановился на каком-то незнакомом этаже. Саша вдохнул
поглубже, шагнул вперёд — и двери закрылись за ним с мяг-
ким шипением. Он ещё не знал, что эта случайная кнопка
ведёт его к самому главному событию в его жизни.

Двери открылись. Коридор был почти пустой, тускло
освещённый, с приглушённым светом редких ламп, и в са-
мом его конце Саша увидел массивную дверь — не такую,
как остальные, а какую-то особенную: бронированную, тяжё-
лую, с панелью для кода и маленьким красным огоньком дат-
чика, который мигал ровно и неприветливо, словно преду-
преждал: сюда нельзя. Прямо в эту секунду дверь открылась,
и оттуда вышел человек в белом халате с каким-то прибором
в руках — блестящим, с кнопками и экраном, — тихо про-
шёл мимо и скрылся за поворотом, даже не взглянув на Са-



 
 
 

шу. Саша замер, прижавшись спиной к стене, боясь дышать.
Ему стало невероятно интересно: что там, за этой дверью?
Почему она такая необычная, такая охраняемая? Почему от-
туда выходит человек в белом халате, а не обычный сотруд-
ник, каких он видел в коридорах? Вопросы один за другим
вспыхивали в голове, как искры, и на каждый хотелось отве-
тить немедленно. Забытый страх потеряться куда-то отсту-
пил перед этим жгучим, почти болезненным любопытством.

Но тут откуда-то издалека донеслись голоса — экскурсия
возвращалась, и гул приближался с каждой секундой, с каж-
дым шагом. Саша вздрогнул, очнулся, поспешил обратно к
лифту, успел незаметно влиться в группу — и его никто не
хватился, никто даже не посмотрел в его сторону. Однако
мысль о той двери больше не выходила у него из головы. Она
будто приклеилась к нему, вцепилась в воображение и не от-
пускала: ни когда группа слушала про генетические исследо-
вания, ни когда ребята фотографировались у входа, ни когда
автобус вёз их обратно в отель. Весь оставшийся день он ду-
мал о ней — о тяжёлой бронированной двери с мигающим
красным огоньком — и каждый раз, как вспоминал, сердце
начинало биться быстрее, а в груди поднималась тёплая вол-
на нетерпения. Он плохо помнил, что ел на ужин и о чём го-
ворили ребята. Перед глазами стояла только она — незнако-
мая, молчаливая, полная тайны, которая звала его к себе.

Экскурсия длилась три часа — и за эти три часа Саша по-
чти ничего не запомнил из того, что показывали экскурсово-



 
 
 

ды, потому что все его мысли были заняты одной-единствен-
ной дверью. Вечером все вернулись в отель и разошлись по
номерам. Саша сидел на кровати, смотрел в потолок и думал.
Он не мог выбросить из головы ту дверь. Что там? Почему
туда не пускают обычных посетителей? Кто и что там пря-
чет? Саше было очень сильно любопытно, а любопытство,
как известно, — сильное чувство, одно из самых сильных на
свете, сильнее страха и усталости. Оно может привести чело-
века и к великим открытиям, и к большим бедам, — всё за-
висит от того, куда оно толкнёт. Саша не знал, куда оно при-
ведёт его, — но знал точно, что просто так сидеть и ждать он
больше не может. Что-то внутри него, тихое и упрямое, изо
дня в день подталкивало его вперёд, к ответам, к той двери,
к тому, что за ней.

И он решил разработать план, как туда проникнуть. Лёжа
в темноте, с открытыми глазами, он прокручивал в голове
варианты один за другим: как незаметно отстать от группы,
по какой лестнице или лифту добраться до нужного этажа,
чтобы никто не заметил, как вести себя, если его поймают,
что говорить, если кто-нибудь спросит, зачем он здесь. Он
проигрывал каждую деталь снова и снова, до последнего ша-
га, до последнего вздоха, пока не выучил свой план наизусть,
как выучивают наизусть стихотворение перед уроком. Он да-
же не подозревал, чем обернётся его любопытство, — и уж
точно не подозревал, что ответы на все его вопросы уже ждут
его, не за дверью, а в маленьком квадратном артефакте, о



 
 
 

котором он пока не знал ни имени, ни предназначения, ни
того, какую невероятную силу он несёт в себе. План был го-
тов. Оставалось только дождаться утра, — и Саша, наконец,
закрыл глаза, чтобы встретить новый день, который разделит
его жизнь надвое.



 
 
 

 
Глава 3. Трансформация

 
Начался следующий день, и Саша открыл глаза ещё до то-

го, как зазвонил будильник. Мысль о той загадочной двери
не давала ему покоя всю ночь: она то появлялась перед ним в
темноте — тяжёлая, бронированная, с красным огоньком, —
то растворялась, оставляя после себя щекочущее беспокой-
ство, от которого ворочался с боку на бок. Он встал раньше
всех в номере, тихо, стараясь не разбудить соседей, умылся
холодной водой, почистил зубы, позавтракал внизу, почти не
чувствуя вкуса еды, и стал собираться. Руки слегка дрожали,
когда он застёгивал молнию на куртке, но он твёрдо решил:
сегодня он снова попробует туда попасть, чего бы это ни сто-
ило. Ночью он почти не спал — ворочался, прокручивал в
голове детали, — но странное дело: усталости не чувствовал.
Вместо неё внутри бурлила решимость, смешанная со стра-
хом, и эта смесь гнала его вперёд, как попутный ветер гонит
парусник, не спрашивая, готов ли тот к плаванию.

Все снова собрались около автобуса — такие же сонные,
вчерашние, со вчерашними разговорами и вчерашними шут-
ками, с теми же телефонами в руках. Саша сел у окна, на то
же место, что и вчера, прижался лбом к прохладному стеклу
и, пока автобус ехал в сторону института, смотрел на про-
летающие мимо пейзажи — но не видел их, не замечал ни
леса, ни деревень, ни встречных машин. Все его мысли бы-



 
 
 

ли заняты планом: как незаметно отстать от группы, в какой
именно момент свернуть к лифту, как вести себя, если его
заметят, что ответить, если кто-то окликнет. Сердце от вол-
нения колотилось где-то у самого горла, ладони потели, он то
сжимал, то разжимал кулаки, стараясь держать себя в руках,
чтобы никто не заметил его странного, напряжённого состо-
яния, чтобы никто не спросил, всё ли с ним в порядке. Он
очень хотел узнать, что скрывается за той дверью, — хотел
так сильно, что почти забыл о страхе. Почти.

По дороге автобус остановился у небольшой деревни, при-
тулившейся к самой трассе, и ребятам дали немного времени
размяться, пройтись, размять затёкшие ноги на траве, вдох-
нуть свежего воздуха. Саша купил мороженое в маленьком
ларьке — холодное, сладкое, тающее на языке, — и съел его,
глядя на деревенские домики с покосившимися заборами и
старыми яблонями, на кур, копошащихся у крыльца, на ба-
бушку, сидевшую на лавочке с рыжим котом на коленях. Это
был маленький островок спокойствия перед тем, что должно
было случиться: вкус холодного мороженого, утренняя ти-
шина, запах травы и солнца, редкое сонное тявканье собаки
где-то за домами. Саша даже не знал, что видит это место
в последний раз спокойным человеком, что через несколь-
ко часов его жизнь расколется надвое — на «до» и «после»,
и обратной дороги уже не будет. Он доел мороженое, вытер
руки о джинсы и забрался обратно в автобус, не подозревая,
что это его последние спокойные минуты на долгие годы, —



 
 
 

а может быть, и навсегда.
Через час они снова были у института — огромного, свер-

кающего, неприступного среди векового леса, который сте-
ной обступал его со всех сторон. Все вышли и направились
к входу, и Саша почувствовал, как сердце подпрыгнуло и за-
билось чаще: вот оно, всё повторяется, но сегодня всё бу-
дет по-другому. Экскурсия началась, и Саша снова, как и в
прошлый раз, стал потихоньку отставать от коллектива. Он
делал вид, что рассматривает экспонаты, подолгу замирал у
витрин, замедлял шаг, пропускал группу всё дальше и даль-
ше вперёд. Он нарочно отводил глаза, когда кто-нибудь обо-
рачивался, делал равнодушное лицо, будто ему просто инте-
ресна какая-то техническая деталь на стене, а не сама по се-
бе экскурсия. Когда группа свернула за угол и голоса стихли,
он на мгновение задержался у светящейся панели, прислу-
шался — и, убедившись, что его никто не видит, шагнул в
сторону лифта. Руки дрожали, но ноги несли его сами, будто
знали дорогу лучше, чем он сам.

Сердце колотилось так громко, что, казалось, его слыш-
но в коридоре, — глухими ударами отдавалось в ушах, как
тяжёлый барабан, и Саше чудилось, что вот-вот кто-то вый-
дет из-за угла и спросит, что он здесь делает. Он нажал на
кнопку вызова, лифт дёрнулся и плавно поехал вверх, и каж-
дая секунда этого короткого подъёма растягивалась в веч-
ность, до боли долгую и тревожную. Двери открылись на том
самом этаже — тусклый свет, тишина, длинный пустой ко-



 
 
 

ридор, пахнущий пылью и озоном. Саша вышел из лифта,
неслышно ступая по плитке, и увидел в конце коридора ту
самую дверь — бронированную, тяжёлую, с панелью для ко-
да и красным мигающим огоньком. Но около неё стоял че-
ловек в форме работника института — высокий, в белом ха-
лате поверх тёмной одежды. Саша замер, вжавшись в стену,
боясь дышать, боясь, что его заметят, боясь, что всё сорвётся
в последний момент. А работник, не оглядываясь, уверенно
набрал на панели четырёхзначный код, дверь мягко откры-
лась с тихим щелчком, и он скрылся внутри.

Саша затаил дыхание и запомнил код — цифры отпеча-
тались в его памяти, будто их выжгли огнём: он повторял
их про себя снова и снова, одними губами, боясь забыть, бо-
ясь перепутать хоть одну. Он подождал, прислушиваясь к ти-
шине, пока шаги работника не стихли где-то глубоко внут-
ри, за дверью. Потом медленно, осторожно, стараясь ступать
как можно тише, подошёл к двери, оглянулся по сторонам
— пусто, никого — и дрожащими, непослушными пальцами
набрал код. На секунду ему показалось, что ничего не про-
изойдёт, что он ошибся, что сейчас завоет сирена и прибегут
охранники, — но раздался тихий щелчок, красный огонёк
сменился зелёным, и дверь, мягко и почти беззвучно, уехала
в сторону. Перед ним открылась темнота и запах холодно-
го металла. Саша сделал глубокий вдох, переступил порог и
шагнул внутрь — в неизвестность, за которой не будет воз-
врата.



 
 
 

Внутри было темно и прохладно — холодный, машинный
воздух с металлическим привкусом осел на лёгких, заста-
вив вздрогнуть и поёжиться. Саша шагнул вперёд — и за-
мер в полном шоке, прижав ладонь ко рту, чтобы не вскрик-
нуть. Помещение было заставлено странными электрически-
ми трубами, опутанными проводами, какими-то установка-
ми непонятного назначения, стеллажами с оружием, похо-
жим на что-то из далёкого будущего: гладкие чёрные корпу-
са, светящиеся разъёмы, прицелы с миниатюрными экрана-
ми. А между всем этим стояли прозрачные колбы с мелки-
ми пузырьками, всплывающими в переливающейся жидко-
сти — зелёной, голубой, янтарной, — и казалось, что внутри
колб варится какая-то волшебная энергия. Всё гудело и по-
трескивало, как будто здесь дышала сама энергия, протека-
ла по трубам, как кровь по жилам живого организма. Воздух
был резким, свежим, щиплющим нос — пахло озоном, как
после грозы. Саша стоял, не дыша, и боялся пошевелиться,
боялся, что любой звук выдаст его.

Саша пошёл дальше, осторожно, на цыпочках, оглядыва-
ясь по сторонам, стараясь ничего не задеть локтями и коле-
нями. Всё вокруг светилось и переливалось: панели на сте-
нах мягко пульсировали, экраны на приборах тихо мерца-
ли в темноте, в колбах лопалась и всплывала пена пузырь-
ков, издавая едва слышное шипение. Один прибор особенно
привлёк его внимание — незнакомый, с вращающимися де-
талями и светящимся ядром внутри, похожий на живое су-



 
 
 

щество, запертое в стеклянную клетку. Саша протянул ру-
ку, чтобы рассмотреть его поближе, коснуться гладкой по-
верхности, — и по случайности задел небольшой рычаг на
стене. Он был таким незаметным, серым, сливающимся со
стеной, что Саша даже не заметил его, пока не услышал ти-
хий щелчок под пальцами. Что-то пришло в движение. Где-
то глубоко внизу, под полом, заурчало, загудело, и всё по-
мещение наполнилось низким, нарастающим гулом, от кото-
рого завибрировали колбы на стеллажах. Саша отшатнулся,
но было поздно: механизм уже запустился, и остановить его
было невозможно.

Что-то щёлкнуло — громко, решительно, — и раздался
низкий гул, от которого задрожал пол под ногами. В центре
помещения началась активация: из пола медленно, с шипе-
нием и металлическим лязгом поднялась странная конструк-
ция — пьедестал из тёмного металла, испещрённый светя-
щимися линиями, похожими на вены живого существа, на
карту кровеносной системы. А на нём, в самом центре, лежал
артефакт. Он был квадратный, размером с ладонь, покрыт
непонятными узорами, которые будто шевелились и перете-
кали друг в друга, и мягко светился изнутри — ровным, тёп-
лым светом, от которого веяло чем-то древним и одновре-
менно знакомым, родным, словно Саша видел его когда-то
во сне, в другой жизни, которую не помнил. Сердце замерло,
пропустило удар. Во всём этом огромном помещении, среди
военных установок и шипящих колб, именно этот маленький



 
 
 

квадрат казался самым важным — самым живым. Саша не
мог отвести от него глаз.

Саша заворожённо смотрел на артефакт, не в силах поше-
велиться. Он слышал, как гудит у него в груди сердце, как
шумит в ушах кровь, как потрескивает где-то за спиной ап-
паратура. Сделав шаг вперёд — один единственный шаг на
подгибающихся, ватных ногах, — он взял артефакт в руки.
По ладони разлилось приятное, густое тепло, как от чашки
горячего чая в холодный зимний день, — и артефакт буд-
то отозвался на его прикосновение: узоры на миг вспыхнули
ярче, по всей его поверхности пробежала светлая волна, и по
телу Саши прошла лёгкая, почти незаметная дрожь — с го-
ловы до пят, как будто через него пропустили тонкую струй-
ку тока, не больную, а странно щекочущую. Но в этот момент
Саша услышал звук — вроде приближающихся шагов, чёт-
ких, размеренных, с каждым мгновением всё ближе и бли-
же. Испугавшись, он торопливо положил артефакт обратно
на пьедестал, разжал пальцы, быстро выскользнул из поме-
щения, закрыл за собой дверь — рука не слушалась, кнопки
набирались наугад, — и, стараясь не бежать, почти не дыша,
вернулся к коллективу, влившись в группу незаметно, как
тень. Сердце его колотилось так, что, казалось, разорвётся.

Саша не знал, что в тот момент, когда он взял артефакт в
руки, запустился процесс, который изменит его жизнь навсе-
гда, — необратимый, как распустившийся цветок, как полёт
стрелы, сорвавшейся с тетивы обратно в небо. Он не знал и



 
 
 

того, что артефакт, как оказалось позже, каким-то непости-
жимым, почти волшебным образом сам оказался в его рюк-
заке — будто сам захотел отправиться с ним в Новоград, буд-
то выбрал его среди всех остальных, среди десятков ребят,
которые толпились в коридорах института, среди всех этих
шумных, весёлых, занятых собой школьников. Саша ещё ни-
чего не знал об этом: ни о том, что лежит сейчас на дне его
сумки, переложенное курткой, ни о силе, что ждёт своего ча-
са, спрессованная в маленькой квадратной пластине.

Он просто ехал обратно в отель, устало смотрел в окно
на огни вечерней Москвы и всё ещё слышал тот низкий гул,
чувствовал на ладони тепло, видел перед собой квадратную
светящуюся пластину, покрытую живыми, дышащими узо-
рами. Ребята вокруг шумели, делились впечатлениями, пла-
нировали, что купят на память, — а Саша молчал, прижи-
маясь лбом к прохладному стеклу, и не мог выбросить из го-
ловы ни ту дверь, ни холодный запах озона, ни щекочущее
тепло, которое будто осталось на его коже. Это был послед-
ний вечер его обычной жизни, и он даже не догадывался об
этом. Утром всё раскроется — и уже никогда не соберётся
обратно, как не собирается обратно разбитое стекло.



 
 
 

 
Глава 4. Конец экскурсии

и возвращение в Новоград
 

Экскурсия закончилась — впрочем, для Саши она закон-
чилась ещё вчера, в тот самый момент, когда за его спиной
мягко закрылась тяжёлая бронированная дверь. Последний
день в Москве пролетел быстро, почти незаметно: ребята гу-
ляли по центру, смотрели на Кремль с его красными зубча-
тыми стенами и золотыми куполами, фотографировались у
фонтанов, у блестящих витрин, покупали сувениры для ро-
дителей — магнитики, брошки, коробочки с конфетами. Са-
ша шёл вместе со всеми, улыбался, когда кто-то обращался к
нему, кивал, даже сфотографировался пару раз на память —
но мыслями был далеко, бесконечно далеко. Там, за той две-
рью, у того светящегося артефакта. Что-то не отпускало его:
тёплой тяжестью лежало где-то в груди, под рёбрами, и не
давало покоя ни на минуту. Он сжимал в кармане купленную
для мамы маленькую брошку с видом Москвы, а перед гла-
зами всё всплывали узоры, вспыхивающие ярче от его при-
косновения, и холодный металлический воздух того тайного
помещения, в которое он, казалось, попал не случайно.

Обратная дорога, как и дорога туда, была долгой — те же
бесконечные километры, те же поля, перелески и полустан-
ки за окном, тот же мерный, усыпляющий гул мотора. Ав-



 
 
 

тобус покачивался на неровностях трассы, за окном сменя-
лись пейзажи, а Саша почти всю дорогу проспал — сказыва-
лись бессонные ночи, пережитые волнения и та тяжёлая, да-
вящая усталость, что навалилась на него после всего случив-
шегося. Ему снились вспышки света — слепящие и тёплые
одновременно, — узоры на квадратной пластине, плывущие
перед глазами, и чей-то голос: низкий, спокойный, незнако-
мый, повторявший одно и то же слово, которое он никак не
мог разобрать. Он просыпался на секунду, вздрагивал, смот-
рел на спящий тёмный салон, на усталые лица одноклассни-
ков, на мелькающие за окном огоньки — и снова провали-
вался в сон, в эти видения, из которых никак не мог выбрать-
ся. Ему казалось, что кто-то зовёт его, ждёт его. Но кто и
зачем — он не понимал, и от этого становилось тревожно,
хотя и любопытно одновременно.

Дома его встретили как героя: мама накрыла стол — пах-
ло жареным и домашним, на скатерти стоял её лучший сер-
виз, — а отец, присев напротив, засыпал его вопросами про
Москву, про институт, про то, что Саша там видел. Саша
рассказывал про голограммы, парящие в воздухе, про робо-
тов, бесшумно разъезжающих по коридорам, про огромное
здание из стекла и металла, сверкающее на солнце тысячами
граней, — рассказывал живо, стараясь ничего не упустить,
и родители слушали, затаив дыхание, переглядываясь и улы-
баясь. Но ни одного слова про ту дверь. Про неё он поче-
му-то молчал — молчал, хотя язык, казалось, так и просился



 
 
 

рассказать, хотя слова сами складывались на языке. Словно
язык не поворачивался, словно что-то внутри него, неведо-
мое и сильное, плотно прикрыло эту тему, и Саша сам не
понимал почему. Он просто чувствовал: об этом говорить
нельзя. Никому. Даже им. Эта мысль пришла откуда-то из
глубины и легла, как запрет, на самое дно памяти.

Поздно вечером, когда родители уже легли, Саша разо-
брал вещи: выложил сувениры на полку, развесил куртку в
шкаф, сунул купленные в Москве мелочи — и наконец до-
шёл до рюкзака. Открыл его, чтобы достать со дна свернутые
вещи, — и обомлел. На самом дне, под сложенной курткой,
лежал тот самый артефакт. Квадратный, размером с ладонь,
покрытый непонятными узорами, которые в тусклом свете
комнаты казались почти невидимыми, сливающимися с су-
мраком. Сердце подпрыгнуло и ухнуло куда-то вниз: Саша
отчётливо помнил, как положил его обратно на тот холод-
ный металлический пьедестал, помнил каждое своё движе-
ние, каждое прикосновение пальцев. И вот он здесь, у него в
рюкзаке. Как? Саша вытащил артефакт дрожащими руками.
Он был тёплым, как будто его только что держали в ладонях,
и мягко пульсировал, словно живой, — едва заметно, в такт
чему-то, чего Саша не мог ни услышать, ни понять, но что
явно было связано с ним самим, с его сердцем, с его дыха-
нием.

Саша повертел артефакт в руках, рассматривая узоры при
свете настольной лампы, — они казались то ли письменами,



 
 
 

то ли древними рисунками, складывавшимися в неведомый,
но почему-то манящий узор, в котором хотелось найти по-
рядок, смысл, разгадку. А потом случилось то, чего он никак
не ожидал. Узоры на артефакте начали светиться — снача-
ла тускло, едва заметно, потом всё ярче и ярче, разгораясь,
как угли, раздуваемые ветром, пока вся комната не залилась
ослепительным сиянием, бело-голубым, режущим глаза. Из
артефакта вырвался поток света — плотный, живой, направ-
ленный прямо в Сашу, — и накрыл его целиком, с головой,
как волна накрывает пловца. Всё его тело пронзило тепло,
глубокое, горячее, будто он окунулся в тёплую воду после
долгой дороги, — а потом резкая, пронизывающая боль, та-
кая, что перед глазами потемнело. Саша не успел даже за-
кричать как следует — только вдохнул, перехваченный бо-
лью, и почувствовал, как его тело сотрясает крупная, неудер-
жимая дрожь.

Саша закричал — коротко, хрипло, отчаянно, — выронил
артефакт, и тот со стуком покатился по полу, а сам он упал
рядом, на холодный линолеум. Голова раскалывалась, будто
изнутри били молотом. Каждая клетка тела горела, каждую
мышцу сводило судорогой. Саше казалось, что по жилам те-
чёт не кровь, а расплавленный металл — тяжёлый, кипящий,
прожигающий насквозь, от кончиков пальцев до самой ма-
кушки. Мир перед глазами плыл и мерцал: вспышки света
сменялись темнотой, темнота — вспышками, и в этом беско-
нечном чередовании он слышал собственное сердце, огром-



 
 
 

ным барабаном отдававшееся в ушах. Он с трудом, на чет-
вереньках, подтянулся к своей кровати, вцепился в одеяло,
забрался под него с головой, сжался в комок — и провалил-
ся в глубокий, тяжёлый сон, полный странных видений, искр
и голосов, произносивших слова, которых он не понимал.
Ночь тянулась бесконечно, а его тело — тихое, неподвижное,
укрытое одеялом — работало, менялось, перестраивалось,
как запущенный впервые и уже не останавливаемый меха-
низм.

Наступил следующий день. Серое утро пробивалось
сквозь шторы, и Саша открыл глаза, ещё не понимая, где
он и что с ним. Он почувствовал себя странно — необыкно-
венно легко, как будто скинул тяжёлый груз, который носил
всю жизнь, как будто из тела вынули что-то лишнее, тяну-
щее вниз, мешавшее дышать. Он потянулся, встал с крова-
ти — и вдруг понял, что до пола стало дальше, чем раньше.
Мягко, неуверенно он сделал шаг к зеркалу — и отшатнул-
ся. За ночь его тело изменилось. Он стал выше — заметно,
на несколько сантиметров, — плечи шире, мышцы рельеф-
нее, очерченные под футболкой, которой он вчера казался
великоват. Из зеркала на него смотрел уже не тот худенький
тихоня, каким он был ещё вчера, — а совсем другой Саша,
незнакомый и в то же время свой. Он подошёл ближе, кос-
нулся собственного плеча, провёл рукой по лицу, не узнавая
себя. Глаза те же, но во взгляде что-то изменилось — что-
то новое, чужое и в то же время до боли своё. Он сам не по-



 
 
 

нимал что.
Но это было не главное. Саша повернулся боком, глядя

в зеркало на своё отражение, — и случайно посмотрел на
стену, на обычную белую стену своей комнаты. И увидел
сквозь неё. Он видел соседнюю комнату — мамину кровать,
край шкафа, абажур торшера, — видел, где в стенах прохо-
дит проводка, жёлтыми и красными линиями, и даже чув-
ствовал электрический ток, текущий по проводам, — тёп-
лым, попискивающим, живым. Его зрение стало совершенно
другим, нечеловеческим, — и это было страшно и невероят-
но одновременно. Мир раскрылся перед ним, как книга, как
рентгеновский снимок, на котором видно всё, что скрыто от
обычных глаз. Он видел воду в трубах — тёмно-синюю, мед-
ленно текущую, — видел искры в проводах, вспыхивающие
и гаснущие, видел тепло человеческих тел за стенами — мяг-
кие розовые пятна за гипсокартоном, в соседней квартире.
Саша замер, боясь пошевелиться, боясь, что видение исчез-
нет, — и в то же время боясь, что оно не исчезнет никогда.

Он испуганно заморгал, потёр глаза кулаками — но виде-
ние не исчезало. Саша подошёл к стене, осторожно, как к жи-
вому существу, потрогал её: стена была настоящей — камен-
ной, холодной, шершавой под пальцами, с мелкими неров-
ностями штукатурки. Но он видел сквозь неё. Видел, как по
трубам внутри бежит вода, видел мелкие трещины в бето-
не, спрятанные под обоями, видел, как по проводам под на-
пряжением бегут крошечные искорки — золотые точки, раз-



 
 
 

бегающиеся, как муравьи. Весь мир стал прозрачным, без-
жалостно ясным, как будто с него сняли кожуру и показали
нутро. Это пугало — и одновременно завораживало, тянуло
смотреть ещё и ещё, разглядывать скрытое, невидимое, то,
что раньше было недоступно. Саша стоял посреди комнаты
и смотрел сквозь собственный дом, не в силах ни оторвать-
ся, ни понять, что с ним произошло. Внутри всё дрожало
от страха, но где-то глубже, в самой сердцевине, вспыхивало
что-то похожее на восторг.

Саша собрался, с трудом оторвавшись от стены, натянул
куртку и пошёл в школу. Он шёл по знакомой улице, ми-
мо продуктового ларька и гаражей, — и слышал всё: разго-
воры прохожих за три квартала, отдельные слова, обрывки
фраз, гудки машин за километр, даже то, как в подвале до-
ма на другой стороне улицы возится кошка — когти по бе-
тону, тихое мурлыканье, шорох лап. Мир наводнился звука-
ми — резкими, громкими, накладывающимися друг на дру-
га, — и Саше пришлось учиться их отфильтровывать, как
учится радист отделять нужный сигнал от помех, крутя руч-
ку настройки. К середине дня он кое-как научился приглу-
шать лишнее, задвигать его на задний план, — но поначалу
голова раскалывалась от шума, от этого невиданного, нече-
ловеческого гула, в котором тонули даже собственные мыс-
ли. А когда он зашёл в класс и посмотрел на одноклассников
— как они общаются, смеются, переглядываются, шепчутся,
не замечая его, как и всегда, — у него резко испортилось на-



 
 
 

строение. Они жили обычной жизнью: простой, привычной,
понятной. А он — он больше не был обычным. И никогда
уже не будет.

Начался урок. Сашу вызвали к доске и спросили, как ре-
шается пример. Он не знал. Стоял у доски, смотрел на циф-
ры, которые не складывались в голове, — их то и дело сме-
няли вспышки света и обрывки образов, — и молчал. Сказал
тихо: «Не знаю», — и все стали смеяться. Смех прокатился
по классу, привычный, знакомый до боли — тот самый смех,
который он слышал сотни раз, проходя по коридорам и са-
дясь за свою одинокую парту. Ему было очень обидно: во рту
стало горько, в горле встал тугой ком, который не продох-
нуть. Учитель поставил двойку в журнал и велел садиться.
Саша вернулся на место, сжав кулаки под партой, и чувство-
вал, как внутри закипает злость — злость не на однокласс-
ников, а на себя, на свою слабость, на этот вечный страх и эту
вечную робость, из-за которой он не сказал ничего в ответ.
Он ведь теперь сильный. Он видит сквозь стены, слышит за
километр. Почему же он всё ещё боится? Почему не может
ответить, не может заставить их замолчать одним взглядом?
Он не знал ответа, и это злило его ещё сильнее.

После уроков Саша вернулся домой в плохом настроении.
Настроение было хуже некуда — тяжёлое, мутное, как осен-
няя вода в лужах, — и он решил выйти прогуляться, провет-
рить голову, пройтись по улицам, чтобы прийти в себя, разо-
гнать мрачные мысли. Проходя мимо парка, где уже темнели



 
 
 

голые кусты и шуршала под ногами жухлая листва, он встре-
тил одноклассников. Один из них — парень по имени Ки-
рилл, тот самый, что больше всех любил над ним издеваться,
— сразу заметил его и двинулся навстречу. Он начал про-
воцировать Сашу: толкать в плечо, оскорблять, пытаться за-
деть побольнее, хохоча и подталкивая локтём остальных, ко-
торые сгрудились вокруг, предвкушая привычное зрелище.
Саша стиснул зубы и попытался отойти, опустив голову, —
как делал всегда. Но на этот раз Кирилл не собирался его
отпускать. Он шагнул следом, замахнулся, хотел ударить, —
и в этот момент Саша, сам не понимая как, поймал его ру-
ку и перехватил её. Пальцы сжались — просто сжались, без
всякого усилия, — и Кирилл закричал от боли.

Саша мгновенно разжал пальцы, отпустил его и шаг-
нул назад, ошеломлённый собственным движением, которое
произошло как будто само по себе, помимо его воли. Но Ки-
рилл почему-то не удержался на ногах: его качнуло, отброси-
ло назад, и он отлетел на несколько метров, словно от неви-
димой силы, словно его подхватила и отшвырнула волна. Он
грохнулся на землю, раскинув руки, среди жухлой листвы,
среди клочьев травы. Вокруг ахнули — кто-то вскрикнул,
кто-то попятился, прикрыв рот ладонью. Саша в шоке по-
смотрел на свои руки — на обычные руки, которые только
что сделали это, — развернулся и бросился бежать, не слы-
ша ни окриков, ни свиста, ни собственных шагов, ни бешено
колотящегося сердца. Что это было? Что с ним происходит?



 
 
 

Ответа не было — только гул в ушах и мелькающие перед
глазами лица одноклассников, искажённые испугом и удив-
лением. Вечером он сидел в своей комнате, не включая свет,
и смотрел на свои ладони, не узнавая их, боясь, что они сде-
лают что-то ещё.

Наступила суббота, выходной. Саша проснулся, почистил
зубы, позавтракал, стараясь не думать о вчерашнем, о том,
как Кирилл отлетел от его руки, как смотрели на него одно-
классники. Потом сел за уроки, но мысли были далеко —
они кружились вокруг артефакта, вокруг силы, которая те-
перь жила в нём, вокруг всего, что произошло за эти дни.
Прошло около четырёх часов, и Саша решил сходить в мага-
зин за лимонадом — просто чтобы размяться, выйти из до-
ма, подышать воздухом, сменить обстановку. Он зашёл в ма-
ленький продуктовый магазинчик на углу, кивнул знакомой
продавщице, прошёл к полкам с напитками и начал разгля-
дывать бутылки, выбирая, что взять. И вдруг — через мато-
вое стекло входной двери он увидел. Нет, не увидел — по-
чувствовал, кожей, всем телом, как по спине пробежало ле-
дяное предчувствие: в магазин входили вооружённые люди.
Активировалось его особое зрение, включилось само, поми-
мо воли: он видел их сквозь стены и матовое стекло, видел
оружие, спрятанное под одеждой, — тёмные силуэты, напря-
жённые плечи, хмурые лица.

А вокруг его тела, вокруг рук начали появляться искры
— мелкие, голубоватые, потрескивающие молнии, вспыхи-



 
 
 

вающие и гаснущие на кончиках пальцев, как живые. Саша
почувствовал, как сила поднимается внутри него, наполня-
ет руки, ноги, грудь, — и понял, что назад дороги нет. Всё,
что было вчера, — было только началом. Он незаметно пе-
реместился — это произошло быстрее, чем он успел морг-
нуть, тело сработало само, — и оказался рядом с грабителя-
ми. Те начали стрелять: грохот, вспышки, гильзы запрыгали
по кафелю. Но около Саши возникла невидимая защита —
воздух перед ним будто затвердел, стал плотным, как стена,
— и пули упали на пол, сплющенные о невидимую преграду,
со звоном покатились по плитке, как камешки. Из рук Саши
вырвались молнии — ослепительные, послушные его воле.
Он вырубил грабителей одного за другим, точными корот-
кими разрядами, не глядя на их ошеломлённые лица, обер-
нулся к кассиру — женщине, вжавшейся в угол, — сказал
коротко, чтобы она была осторожнее и вызвала полицию, и
быстро выбежал из магазина. А потом, уже на улице, молнии
вдруг начали поднимать его в воздух: сначала он испугался,
задохнулся, взмахнул руками, ожидая, что сейчас упадёт и
разобьётся о землю, — но быстро понял, что может управ-
лять этой силой, что она слушается его, как слушаются соб-
ственные руки и ноги. Он решил попробовать полететь. Пер-
вый раз получилось неуклюже: его качало, бросало из сторо-
ны в сторону, он чуть не врезался в дерево, зацепив ветки,
обсыпав себя листвой, — но во второй раз уже нормально
контролировал свой полёт, чувствуя, куда и как направить



 
 
 

силу, как выровнять тело. Он летел над ночным Новоградом,
над крышами домов, над освещёнными окнами, над улица-
ми, уходящими в темноту, — и чувствовал свободу, какой
не чувствовал никогда в жизни, никакой другой. Ветер бил
в лицо, выжимал слёзы из глаз, город сверкал внизу тысяча-
ми огней — и Саша впервые за долгое время улыбался по-
настоящему. Открыто, широко, свободно. Поздно ночью он
вернулся домой, тихо прикрыл за собой дверь, стараясь ни-
кого не разбудить, и сел на кровать, не включая свет. Он на-
чал понимать: та сила, что спала в артефакте, теперь стала
частью его самого, его крови, его дыхания, его жизни. И он
пока не знал, хорошо это или плохо. Но что-то подсказывало
ему: это только начало.



 
 
 

 
Глава 5. Новая жизнь

 
Вечер застал Сашу за письменным столом. За окном сгу-

щались синие сумерки, на соседних домах одно за другим
вспыхивали жёлтые окна, а он сидел неподвижно, не вклю-
чая лампу, и смотрел на собственные руки, лежавшие перед
ним на столе. Сегодня он принял решение — простое, но тя-
жёлое, как камень, который наконец сдвинулся с места: ста-
рая жизнь кончилась, начинается новая. Он больше не хо-
тел быть тем, кого обижают и не замечают, тем, кто прячет-
ся за окном, прижимается лбом к холодному стеклу и мол-
ча смотрит на чужие радости, как на кино, в которое ему не
попасть. Вспомнились школьные коридоры, смех за спиной,
пустое место рядом с ним за партой, чужие взгляды, которые
скользили сквозь него, не задерживаясь. Вспомнилось, как
он глотал обиды, делая вид, что ему всё равно. Хватит, ска-
зал он себе. Он сжал кулаки — и почувствовал, как где-то
под кожей что-то зашевелилось: тёплое, живое, наэлектри-
зованное, словно кто-то пролил в его вены искры.

Он медленно разжал пальцы и уставился на них, не ве-
ря собственным глазам. По ладоням пробежали голубоватые
искры — тонкие, как расчёсанные волосы, — и Саша заворо-
жённо следил, как они перетекают от пальца к пальцу, вспы-
хивают и гаснут, как живые. Он нечаянно дёрнулся, повер-
нулся к окну — и в ту же секунду из руки вырвался насто-



 
 
 

ящий разряд: ослепительно-белая молния с острыми лома-
ными краями, которая ударила прямо в стекло. Грохот был
такой, что заложило уши, а в лицо брызнул холодный воздух
вперемешку с тысячей осколков. Стекло разлетелось вдре-
безги, и звон, казалось, разнёсся по всей квартире, отража-
ясь от стен, как колокол. На полу блестела россыпь осколков,
за окном кричали вспугнутые птицы, а Саша стоял посреди
всего этого, тяжело дыша, и смотрел на свои руки, которые
только что это сделали. Он не знал, смеяться ему или боять-
ся. Руки дрожали, но внутри поднималось странное пьяня-
щее чувство, и Саша понял: теперь всё будет по-другому, и
назад дороги нет.

В дверь осторожно, но настойчиво постучали, и в щель
просунулась голова перепуганной мамы: «Что за грохот, Са-
ша? Ты цел?» Он стоял у разбитого окна, стараясь не смот-
реть в ту сторону, и выпалил первое, что пришло в голову:
кто-то бросил камень, наверное, хулиганы со двора. Мама
перевела взгляд с сына на осколки, потом снова на сына, и
в глазах её промелькнуло что-то тяжёлое. Она не поверила
до конца — это читалось в её лице, — но промолчала. Она и
так знала, что с сыном происходит что-то странное: он стал
замкнутым, вздрагивал от резких звуков, подолгу смотрел в
одну точку, будто прислушивался к чему-то внутри себя. В
последние дни он был сам не свой, и она боялась надавить,
боялась спугнуть, боялась, что если начнёт расспрашивать
— потеряет его окончательно. Она только попросила убрать



 
 
 

осколки, пока она найдёт, чем затянуть окно на ночь, и тихо
закрыла дверь. А Саша, оставшись один, впервые за долгое
время почувствовал жгучий стыд: врать маме было тяжелее,
чем разбить стекло.

На следующий день мастер вставил новое стекло. Он дол-
го ходил вокруг подоконника, цокал языком, ощупывал раму
и ворчал, что стекло лопнуло странно, без всякой причины:
снаружи ни следа удара, а изнутри осколки будто выдавлены
на улицу. «Такого я ещё не видел, — бормотал он, закручи-
вая шурупы, — взрыв, что ли?» Саша молчал и смотрел в
сторону, делая вид, что увлечён книгой, хотя буквы прыга-
ли перед глазами. Стоило вспомнить вчерашний разряд —
и пальцы начинали слегка покалывать, словно напоминали,
что сила никуда не делась.

Вечером, когда мастер ушёл, Саша сел за стол с альбомом
и карандашом. Он рисовал не просто картинку — он рисовал
концепт своего костюма, чертёж будущей жизни. Долго под-
бирал знак, символ, который станет его отличительной чер-
той: пробовал круг, звезду, птицу, букву, но ничего не цеп-
ляло, ничего не звучало правдой. А потом, почти случайно,
нарисовал молнию, разбитую надвое, — знак скорости, си-
лы и свободы, что-то простое, ломаное, узнаваемое с перво-
го взгляда. Он перерисовывал её десятки раз, сидел над ли-
стом, пока не затекли плечи, пока линия не стала точной, как
выстрел, и пока он наконец не остался доволен. Глядя на го-
товый рисунок при свете настольной лампы, Саша впервые



 
 
 

за много дней улыбнулся по-настоящему.
И в этот вечер он окончательно понял, кем хочет быть.

Раньше, когда сила только просыпалась, в голову закрадыва-
лись тёмные мысли: можно ведь брать всё, что захочешь, —
никто не остановит и не догонит. Можно стать тем, кто дик-
тует правила, тем, кого боятся, тем, кто вечно забирает —
деньги, внимание, чужую жизнь, чужие надежды. Но сейчас,
глядя на свой нарисованный знак, Саша вдруг увидел себя
со стороны и отшатнулся. Он не хотел быть тем, кто убивает
и грабит. Он хотел стать символом — спасать слабых, помо-
гать тем, кто нуждается в помощи. В этом он видел теперь
своё призвание, и от этой мысли внутри разливалось тепло,
как от горячего чая в мороз. Сила дана ему не для того, что-
бы брать, а для того, чтобы отдавать. Он впервые задумался
об этом всерьёз, и мысль легла на сердце легко и правильно,
будто ждала своего часа именно здесь и именно сейчас.

Поздно ночью Саша лежал в кровати, заложив руки за го-
лову, и смотрел в потолок, где дрожал отсвет уличного све-
та. Мысль, родившаяся где-то в глубине души, крутилась и
крутилась, не отпуская: «Людям нужна надежда на светлое
будущее». Он думал о соседях, о школьниках, которые бо-
ятся возвращаться тёмными дворами, о стариках, которых
толкают в автобусах, о мальчишках, у которых отбирают те-
лефоны. Кто-то должен дать им надежду. Кто-то должен по-
казать, что справедливость существует. Почему бы не он?
Саша закрыл глаза и представил, как однажды город будет



 
 
 

смотреть на него с благодарностью, как мальчишки будут ри-
совать его знак на заборах, как старики будут говорить, ки-
вая ему вслед: «Это наш герой». Не ради славы — ради того,
чтобы хоть кому-то стало легче дышать. Под этой мыслью,
как под тёплым одеялом, он и уснул — впервые за много
дней спокойно, без тревожных снов и ворочаний.

В следующие дни Саша сидел на уроках как на иголках,
а по вечерам снова доставал альбом и разрабатывал началь-
ный концепт костюма. Он перебрал десятки вариантов: тём-
ный, как ночь, — чтобы сливаться с темнотой бесшумной
тенью, и яркий, как молния, — чтобы его видели издалека
и понимали: помощь уже близко. Рисовал накладки, шлемы,
плащи и отбрасывал их один за другим, как шелуху. Глав-
ной проблемой оказалась маска: он никак не мог придумать,
как сделать её, чтобы она не мешала видеть и дышать, что-
бы не запотевала и не сдавливала лицо при резких манёврах.
Чертил схемы, вырезал бумажные заготовки, прикладывал к
лицу и морщился от неудобства. А потом вдруг отложил ка-
рандаш и решил обойтись без маски вовсе. Пусть город ви-
дит его лицо. Пусть знают, что за каждым подвигом стоит
живой человек, а не безликая тень. Если уж он собирается
быть символом, то честным — от начала и до конца.

Пришла ночь — тихая, звёздная, наполненная свежестью.
Саша распахнул окно, постоял на подоконнике, вдыхая хо-
лодный воздух, шагнул — и полетел. Сердце на секунду ух-
нуло вниз, а потом мир распахнулся: ветер запел в ушах, ули-



 
 
 

цы ушли под ноги, и он поднялся так высоко, что город стал
похож на карту, расчерченную огнями. Он приземлился на
крышу самого высокого дома в округе — мягко, почти бес-
шумно — и стоял там, на самом краю, глядя на ночной Но-
воград. Миллионы огней, спящие кварталы, редкие машины,
скользящие по проспектам в свете фонарей. С высоты город
казался другим: спокойным, почти безмятежным, забывшим
о своих бедах. Холодный ветер бил в лицо, трепал куртку,
а под ногами жило своей жизнью целое море крыш — плос-
кое, тёмное, бесконечное. Где-то там, внизу, спали миллио-
ны людей, не зная, что над ними, на крыше, стоит парень по
имени Саша и держит в руках целую новую судьбу.

Времени до рассвета оставалось довольно много: луна ещё
не успела уйти за горизонт, хотя небо на востоке уже начина-
ло сереть. Саша стоял, обдумывая, с чего начать свою новую
жизнь, — и вдруг увидел внизу что-то неладное. По широкой
улице, задевая бордюры и подпрыгивая на лежачих полицей-
ских, мчалась чёрная машина, а за ней, заливая всё синими
вспышками, летели патрульные автомобили. В машине, су-
дя по всему, сидели преступники: они виляли, пытались вы-
рваться, таранили ограждения, — а в салоне был ещё кто-
то, кого, возможно, держат силой и кому, возможно, нуж-
на помощь. Саша не стал думать дважды. Он собрался, вы-
прямился, мышцы напряглись — и он камнем полетел вниз,
к стремительной чёрной точке, мчащейся между домов по
тёмному асфальту.



 
 
 

Он приземлился прямо на крышу мчащейся машины: ку-
зов вздрогнул, водитель дёрнул руль, но Саша удержался,
вцепившись пальцами в рёбра металла, и, наклонившись, за-
глянул в салон. На заднем сиденье, прижавшись к двери,
дрожа всем телом, сидела девушка — руки связаны, в глазах
застыл ужас. Саша резко разбил стекло, осколки брызнули
внутрь, и дальше всё произошло за несколько секунд: пре-
ступники один за другим вылетели из машины — живые, но
обезвреженные, выброшенные на обочину точными, мгно-
венными движениями, где замерли оглушённые. Он освобо-
дил девушку, помог ей выбраться, поймал на руки, когда ма-
шина наконец встала, упёршись в газон. Но в тот же миг
его осветили фары полицейских машин — и он понял, что
всё это видели. Патрульные видели. Камеры наблюдения на
столбах, повернувшиеся к месту происшествия, видели. С
этого момента всё изменилось навсегда.

Наступил следующий день — и начался он совсем не так,
как обычно. Интернет гудел: по всем соцсетям разлетелись
десятки новых видео про супергероя, который спас девуш-
ку из рук похитителей. Люди снимали его на телефоны с
балконов, постили в сеть, спорили в комментариях до хри-
поты. Одни восхищались, называли чудом, другие сомнева-
лись и выискивали подвох, третьи откровенно пугались: кто
дал этому человеку право вмешиваться, и кто он такой вооб-
ще. Обсуждения разрастались, как снежный ком, и наконец
докатились до кабинета прокурора Новограда — Смирнова



 
 
 

Андрея Олеговича. Седой, подтянутый, привыкший, что всё
в его городе происходит по закону и по плану, он посмотрел
записи дважды, потом в третий раз, помассировал переноси-
цу и отдал приказ: найти героя. Или, как он поправил себя,
глядя на погасший экран, — преступника. Так, для порядка.

Но в кабинете нашлись и те, кто возразил ему, и голоса их
звучали резонно: «Разве преступник может спасать людей?
Тем более тот, кто умеет летать?» Смирнов Андрей Олего-
вич задумался. Он был человеком системы, привыкшим к
порядку: жизнь казалась ему понятной, пока всё шло по ин-
струкциям — документы, подписи, печати, параграфы. По-
явление неподконтрольной силы выбивало его из колеи. В
его городе появился кто-то, кого он не мог объяснить, и это
беспокоило его сильнее, чем он готов был признать даже са-
мому себе. Герой или преступник — в конце концов, это ре-
шает закон, а не толпа с телефонами. Он встал, подошёл к
окну, посмотрел на вечерний Новоград и подумал о том, что
ещё недавно знал здесь каждую улицу и каждую крышу. За-
коны должны соблюдаться всеми — или не соблюдаться ни-
кем. Эта железная формула висела перед ним, как вопрос
без ответа.



 
 
 

 
Глава 6. Геройство

 
Саша стал надеждой для многих, и это слово перестало

быть для него пустым. Он спасал жизни одну за другой —
так, как другие дышат или моргают, не раздумывая. То вы-
таскивал людей из горящей машины на трассе, пока пламя
лизало капот, то останавливал ограбление в ювелирном, раз-
брасывая нападавших по мокрому тротуару, то ловил упав-
шего с балкона ребёнка в последнюю секунду, то под ру-
ку провожал потерявшегося старика через шумный перекрё-
сток домой. Город заговорил о нём: в газетах появлялись ста-
тьи с заголовками в три этажа, в интернете выросли фан-
сайты, где выкладывали его фотографии и мемы, школьни-
ки рисовали его знак на тетрадях. Но Саша, глядя на всё это
из своей комнаты, понимал: рано или поздно ему придётся
столкнуться с чем-то гораздо большим, чем обычная улич-
ная преступность — с тем, что проверяет на прочность не
силу, а сердце. И это «что-то» не заставило себя ждать.

Вечером, возвращаясь пешком через центр, Саша остано-
вился у двадцатиэтажного дома и поднял голову. С верхних
этажей доносились крики — резкие, испуганные, женские и
детские голоса, похожие на крики чаек над штормовым мо-
рем. Бандиты взяли людей в заложники и заперлись навер-
ху, а из распахнутых окон неслись их хриплые выкрики: ес-
ли им не дадут вертолёт, они перестреляют всех заложни-



 
 
 

ков одного за другим. Они были уверены, что их никто не
остановит, что люди в заложниках — их железная гарантия
безопасности, их живой щит, за которым можно спрятаться.
Саша прислушался, сжал кулаки и взлетел — бесшумно, как
тень, скользнул между балконами вверх по тёмной стене, и
сердце его колотилось ровно и спокойно, как метроном.

В это же время со стороны города подлетели вертолёты
— полиция и телевидение. Вертолёты зависли над соседни-
ми крышами, прожекторы заметались по фасаду, а операто-
ры нацелили камеры на окна, пытаясь поймать каждый кадр.
Дикторы в прямом эфире захлёбывались от волнения, голо-
са их дрожали, потому что такого никто не видел вживую.
Саша в этот момент оказался прямо в поле зрения камеры:
он повернулся, и вся страна на мгновение увидела его лицо
— обычного парня, освещённого светом прожектора. Даль-
ше камера успела лишь зафиксировать стремительное дви-
жение: он вырубил бандитов одного за другим, освободил за-
ложницу, бережно вынес её из окна, а потом взмыл в ночное
небо и растворился в темноте прежде, чем кто-либо успел
его задержать или хотя бы окликнуть.

Его начали искать по всему Новограду: на дорогах стояли
посты, в небе дежурили вертолёты, а по городу ходили слу-
хи один страшнее другого. Прокурор Смирнов Андрей Оле-
гович до сих пор был в шоке от увиденного — он пересмат-
ривал запись раз десять, и каждый раз внутри него подни-
малась волна холодного беспокойства. Советники и подчи-



 
 
 

нённые осторожно советовали не связываться с этим геро-
ем: мол, город его любит, а трогать народного любимца —
себе дороже. Но прокурор упрямо твердил одно: закон дол-
жен соблюдаться всеми, без исключений и привилегий. Он
не знал ещё, что очень скоро его мнение изменится — что
этот человек в костюме окажется единственным, кто сможет
спасти город, когда всё остальное рухнет.
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