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Аннотация
Москва 1906-го. В городе случается череда странных смертей.

Это древнее зло вышло на охоту.
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Глава
 

1.
Господин в цилиндре

Ещё не занялся рассвет, как жителей "мокрых" дворов
Дорогомилово поднял на ноги душераздирающий женский
крик, прилетевший со стороны реки, от длинных, выруб-
ленных в толстом речном льду прорубей, к которым Доро-
гомиловские прачки, обстирывающие богатые дома Моск-
вы, по утру ходили полоскать чистое белье. Было б дело на
Хитровке, Грачевке, в Марьиной Роще или одной из слобо-
док поотчаяннее, крик внимания бы не привлёк — убива-
ют кого-то, велика новость, но в спокойном, сонном, как са-
ма Москва-река, Дорогомилове всполошил и поднял на ноги
всю округу.

Крик повторился. Следом заголосили, запричитали на все
лады новые женские голоса.

—Боже милостивый! — выдохнула одна из припозднив-
шихся прачек, увидев своими глазами причину переполоха.
Под прозрачным речным льдом, вмерзнув в него снизу, про-
глядывалось лицо утопленника. Темные глаза сквозь про-
зрачную синеву буравили баб, сбившихся в кучу. Вокруг лба,



 
 
 

как клубок страшных водорослей, колыхался венец длинных
волос. Утопленник по всем признакам был из благородных.

Растолкав толпу, окружившую незадачливых прачек,
явился пузатый и важный городовой. Кряхтя, опустился на
колени, долго всматривался в обезображенное смертельной
мукой лицо, зачем-то постучал по льду и кликнул мужиков
с топорами — рубить лед.

Светало. Запах печного дыма мешался с острым ароматом
стылой речной воды. Утренний морозец не смог разогнать
зевак. Согнанные полицией со льда, они заполонили набе-
режную, стояли, охая, перешептываясь и осеняя себя кре-
стом, на мосту и разошлись лишь когда обледеневшее тело,
выуженное из Москвы, было осмотрено, укрыто и погруже-
но на телегу. В сутолоке никто не обратил внимания на гос-
подина в плаще и высоком цилиндре. Стоял он особняком,
всматриваясь в, раскинувшего руки по льду, мертвеца и су-
етившегося над ним полицейского медика, реплик не отпус-
кал, мнений не высказывал, на обращения к нему самому
отмалчивался. Как только представление было окончено, и
телега, укрытая рогожей, тронулась с места, быстрой поход-
кой пересёк мост, свернул в проулок, где, сказав пару слов
кучеру, сел в закрытый экипаж. Экипаж этот потом, в тече-
нии дня, можно было видеть в самых разных концах Москвы.
Господин посетил множество разных адресов, нигде, впро-
чем, особо не задерживаясь, и к вечеру, в жёлтом уже свете
газовых городских фонарей экипаж, с сидящим в нём гос-



 
 
 

подином, въехал в Петровский парк и подкатил к ресторану
"Яръ".

Заняв небольшой столик, господин в цилиндре сделал за-
каз. На сцене пела сама Панина. Но музыки наш знакомец
не любил, а цыганщину презирал и вовсе, и, волшебное кон-
тральто, покорившее всю Европу, заставляло его лишь недо-
вольно морщится, когда отужинав, он раскуривал сигару, от
поднесенной официантом спички.

Тем временем Яръ оживлялся, наливаясь гулом голосов
новых и новых компаний навеселе. Господин в цилиндре по-
просил счет, расплатился и вышел, столкнувшись в дверях
с прелюбопытной парой, ненадолго завладевшей его внима-
нием. Мужчина в этой паре, хоть и одетый сообразно месту
и времени, тем не менее, то ли блестящим пробором, сма-
занных маслом волос, то ли посадкой пенсне на маленьком
вздернутом носу, напоминал приказчика из мелкой лавчон-
ки, ряженного в барина для смеху. Его дама, тут сомнений
быть не могло, принадлежала у кругу женщин, продающих
свою любовь за деньги. Сам по себе этот факт не был для
Яра, прославившемся широтой и свободой нравов, чем-то из
ряда вон. Здесь часто гуляли куртизанки, предлагавшие свои
услуги сильным мира сего, кутили и иные признанные кра-
савицы, находящиеся на содержании или такового ищущие.
Однако, девица, вошедшая в зал не относилась ни к тем, ни
к другим. Яркое шёлковое платьице с претензией, но поши-
тое дурно, манерность, проглядывающая сквозь робость (по



 
 
 

всему, бывать девице в таких местах доводилось крайне ред-
ко), а главное, огненные, крашенные букли, вовсе не иду-
щие простоватому курносому личику, с потрохами выдавали
в хозяйке обитательницу трехрублевого дома на Грачевке.

Засмотревшись по сторонам девица не заметила господи-
на, стоящего в дверях, столкнулась с ним и густо покраснела.
Господин поспешил извиниться. Парочка прошествовала за
маленький столик у сцены. Проводив их взглядом, господин
надел цилиндр, окинул своё отражение в огромном венеци-
анском зеркале, вышел и растворился во тьме аллей парка.

2.
Ляля
Господин в цилиндре не ошибся. В ресторан Ляля, девуш-

ка из дома мадам Гришаевой, расположенном в самом серд-
це Грачевки, попала в первый, за свои восемнадцать, и в по-
следний, как мы увидим далее, раз. История её была проста,
незамысловата и исполнена того пустого и незначительного
на взгляд публики трагизма, на который в приличном обще-
стве принято смотреть свысока или не смотреть вовсе.

Родилась Ляля в Самаре в семье школьного учителя, ра-
но осиротела и уже в тринадцать поступила в горничные к
молодой барышне. Ещё через год барышня успешно выско-
чила за инженера, и обоз, гружёный фарфором, перинами,
часами с боем, да шляпными картонками перевёз Лялю в
Москву, где она вскоре оказалась на улице — раздетая, без
денег, знакомств, обесчещенная инженером и битая барыш-



 
 
 

ней. Все могло бы случиться хуже, и встреча с мадам Гриша-
евой стала улыбкой судьбы, проявившей благосклонность по
отношению к бездомной сироте. В доме Мадам Ляля при-
жилась и даже пользовалась спросом гостей благодаря юно-
му возрасту и покладистому нраву. Одним из таких гостей,
чаще других отдававших предпочтение Ляле, и стал нынеш-
ний её кавалер.

Смуглая женщина в цыганском платье пела старинный ро-
манс со сцены. В углу стоял белоснежный рояль, за которым
Ляля разглядела старого знакомца — тощего старика, кото-
рый смешно дергался и размахивал руками, тряся кудлатой
головой, полностью отдавался игре. Совсем так же он вёл се-
бя и в доме Мадам Гришаевой, хотя там, в подштанниках,
смотрелся куда комичнее.

Ляле неловчилось. Она не знала, как себя вести здесь, как
правильно сесть, как посмотреть. Ей казалось, что взгляды
всех присутствующих устремлены на неё. Рассеянно улыба-
лась шуткам мужчины напротив, мелкими глотками пила иг-
ристое, к которому так и не смогла привыкнуть. Пузырьки
противно били в нос, но Ляля продолжала пить, чтобы хоть
чем-то себя занять.

Резкая боль разорвала живот надвое. Ляля вскрикнула,
попыталась подняться и сползла на белоснежный мрамор-
ный пол Яра. Её сразу же окружили. Дамы в прекрасных туа-
летах, статные мужчины. На их лицах Ляля прочла волне-
ние и участие. Было неудобно от причиненного ею беспо-



 
 
 

койства, она попыталась это высказать, принести извинения
этим красивым и участливым господам, но новый приступ
боли не дал ей этого сделать. Ляля пискнула. Из приоткры-
того рта на платье, за которое она оставалась должна Мадам
ещё семьдесят рублей, хлынула кровь. Тело обмякло. Ляля
была мертва и не видела, какой переполох вызвала её смерть
среди ресторанной публики.

Смерть была здесь делом привычным. В Яру стрелялись
сами, проворовавшись и спустивши состояние на скачках,
стреляли в недругов, упустив выгодную сделку, дрались, тра-
вили соперниц и соперников, испускали дух в корчах от апо-
плексического удара после кутежа длинной в месяц. Как-то
раз Савва Морозов, разобидившись, что его не пустили в за-
крытое по случаю заведение, снёс стену Яра тараном, зада-
вив трёх служащих, одного до смерти. Другой раз, разошед-
шиеся купцы залили в рояль воды и запустили в него золо-
тых карпов. Тонкие резные ножки не выдержали, затреща-
ли, и рояль рухнул, зашибив Луну, собачонку княгини Гали-
циной и, заодно, мальчонку полового, бросившегося собач-
ку спасать. Да, Яр повидал смерти на любой вкус и кошелек.
Но это не мешало устраивать из каждой новой смерти целое
представление.

На сцене, заламывая руки, громко рыдала Варвара Па-
нина. Вокруг неё толпился цыганский хор полным соста-
вом вперемешку с поклонниками таланта. Варвару утеша-
ли, совали платки и нюхательные соли, обмахивали веера-



 
 
 

ми и сулили небывалые дары. В зале дамы красиво лиша-
лись чувств, пытаясь оттянуть часть внимания на себя. Гос-
пода без сопровождения, сбившись в группы обсуждали про-
исшествие. Между столами сновали юркие официанты, об-
нося гостей водкой, игристым и чёрной икрой. Старик-пи-
анист, один сохранивший самообладание, наигрывал что-то
сентиментальное и пронзительное, помогая себе всей своей
тощей фигурой. Любая смерть, приключившаяся в Яре счи-
талась достойной того, чтобы прожить, прочувствовать её до
последней капли.

Явившаяся вскоре полиция, коротко и без рвения опро-
сив свидетелей, отбыла, забрав тело несчастной Ляли в ана-
томический театр, приписанный к Сретенскому участку до
вскрытия и установления личности.

В морге Ляля соседствовала с трупом раздавленного теле-
гой крестьянина и, начавшей попахивать, неопознанной бо-
гомолицей с жёлтым восковым носом, но пробыла там недол-
го, исчезнув в ту же ночь, чтобы вернуться поздним утром и
в совершенно ином виде.

Доктор Звягинцев давно перестал чему-либо удивляться.
Кроме того, последние полгода доктор пил по-чёрному, не
давая себе протрезветь и задуматься, что же с ним случилось
тогда, в мае 1905-го. Приняв покойницу, оформив всё, как
полагается и решив, что охотников забрать тело проститут-
ки, а то, что перед ним именно проститутка у доктора со-
мнений не возникло, не будет, доктор удалился в свой ка-



 
 
 

бинет, щедро плеснул себе из штофа и выпил за помин ду-
ши, и за то, чтобы душа эта пребывала там, где ей положе-
но, а тело там, куда его сгрузили работники. Ночь выдалась
беспокойной. Ударивший мороз собрал щедрую жатву среди
бродяг и подгулявших пьянчужек. К утру немного стихло,
доктору Звягинцеву удалось задремать. Из сна его вырвал
стук. В запертую дверь анатомички снова ломились. Док-
тор вздохнул и поплелся открывать. Снова привезли мерт-
вую проститутку. Удивительное дело, платье на этой было
точь в точь, как на той, ночной. Разве может существовать в
природе сразу два платья столь отвратительной канареечной
расцветки? И волосы рыжие. Как у первой. И тоже вьются.
Странно... Единственным отличаем был способ умерщвле-
ния. Эту, утреннюю, явно зарезали. Вспороли и выпотроши-
ли как курицу. Разрез тянулся от лобка до самой ложбинки
меж ключиц, ребра раскрыты, вся требуха наружу, будто её
рвали и кромсали в ожесточении. Что за зверь на такое спо-
собен?

Оформив тело, все еще пребывая в странном предчув-
ствии, доктор Звягинцев решил зайти и проверить ту,
первую из привезённых девушек — правда ли они так схожи,
или ему со сна причудилось? Тела не было, о нем напомина-
ла скомканная простыня в пятнах крови, упавшая на пол.

Перекрестившись, доктор вернулся в кабинет и заперся.
Налил водки, выпил, налил ещё. Два часа. Два часа, и его
сменит Иванов. Можно будет вернуться домой, напиться и



 
 
 

забыть обо всей этой чертовщине. Два часа и пропавший, и
вновь появившийся труп проститутки перестанет быть его
проблемой и станет проблемой Иванова. Два часа.

Доктор Звягинцев давно перестал чему бы то ни было
удивляться. Место удивления в его душе занял беспросвет-
ный тёмный ужас. Занял с той самой ночи, когда на его гла-
зах встали и пошли мертвецы. Парочка, убитая в перестрел-
ке на Хитровке, не захотевшая спокойно лежать и ждать, ко-
гда их закопают по православному обычаю. Двое. Парень и
девка. Просто встали с лавок и ушли. Встали и ушли, а док-
тор с той ночи ни дня не был трезвым и все ждет, ждет, когда
они вернуться за ним, свидетелем их пробуждения. Нет, ни-
какой ошибки быть не могло. Какая тут ошибка, если парню
снесло половину черепа? Так, с оставшейся половиной он и
ушёл, спаси Христос. Спаси нас всех Христос.

3.
Смерть и снова смерть
Мертвецом с половиной черепушки, воскресшим на гла-

зах у бедного, бедного доктора Звягинцева был, конечно же,
никто иной, как Петька Рубинштейн, или, как сам он требо-
вал себя величать Пьер. Весь произошедший бардак был в
его вкусе и, надо признать, очень ему шёл. А пару ему состав-
ляла Сонька, младшая сестра и едва ли не большая оторва,
чем сам Пьер. Были Рубинштейны известными в своих кру-
гах анархистами и идейными боевиками. Или, как им самим
нравилось себя называть, по новой моде сокращая длинное



 
 
 

и неудобное слово "экспроприаторы" до четырёх букв, экса-
ми. А на деле первыми на всю Хитровку бандитами и налет-
чиками.

Так все и случилось, как запомнилось доктору, но доктор
видел лишь малую часть истории, произошедшей двадцать
шестого мая 1905 года.

Ночью ходили на дело. Вопреки опасениям, прошло глад-
ко, теперь же горячая кровь мешалась с облегчением, и
брат с сестрой лишь хохотали, переглядываясь, да подгоня-
ли угрюмого извозчика, торопясь на встречу с заказчицей.
Было людно.

—Савва Морозов! Самоубийство мецената!
—В Каннах умер известный промышленник!
—Убийство или самоубийство?
—Только в нашей газете!
—Читайте!
—Савва Морозов! — перекличка мальчишек—газетчи-

ков заглушала стук копыт по мостовой.
—Собаке собачья смерть. — Зло оскалилась Сонька.
—Зачем так? Из наших он. С Горьким дружил, "Искру"

издавал. В революции принимал активное участие. Това-
рищ.

—Давно Горький "нашим" стал? А, один чёрт. Гори он в
аду.

В то же время с крыльца одного из белоснежных москов-
ских особняков вышла молодая и весьма привлекательная



 
 
 

особа с совсем немосковским именем Жозефина, для близ-
ких просто Жужу. То была модистка-француженка и любов-
ница одного из богатейших людей России, Саввы Морозова.
Жужу опаздывала на примерку. Кучер ждал её у крыльца.

Почти одновременно карета Жужу и бричка, везшая брата
и сестру Рубинштейнов свернули на Кузнецкий.

—Самоубийство Саввы Морозова! Леденящие кровь по-
дробности! Покупайте "Московский листок"! Знаменитый
промышленник застрелился в Каннах! — выкрикнул оче-
редной мальчишка, размахивая газетой.

Сердце Жужу пропустило удар. Послышалось? Да, долж-
но быть.

—Стой! — крикнула она кучеру и, не дождавшись оста-
новки, выпрыгнула из кареты. Мальчишка стоял на проти-
воположной стороне улицы, и Жужу, не глядя по сторонам
бросилась через мостовую. Удар, и Жужу уже топтали копы-
та лошади, запряжённой в бричку.

Пока Пьер пытался помочь красотке, лепетавшей что-то
на французском, которого они с братом отродясь не знали,
Сонька злилась на задержку. Ждали городового и доктора.
Раненую перенесли в ближайшую кондитерскую и, оставив
на попечении кучера, извозчика и сердобольной, сдобной,
как пирожные, которыми она торговала, немки, Рубинштей-
ны ретировались до приезда полиции, так и не узнав, ни кем
была эта мадмуазель, ни кем она доводилась Савве Морозо-
ву, ни что погнало её, обезумевшую, под колеса их брички.



 
 
 

Скорая смерть, уже караулившая брата и сестру, лишила их
так же возможности узнать, что мадемуазель не успеют дове-
сти до больницы, что мальчишка, торговавший газетами на
углу Кузнецкого, умрет в один час с ними, задушенный чул-
ком с монограммой «J», снятым с мертвой мадемуазель, а
сама она так и останется навечно бродить призраком Кузнец-
кого моста, пугая загулявших купцов, неся смерть пишущей
братии и скорую разлуку встреченным ею влюбленным па-
рам. Рубинштейнам было не до того. Они спешили на встре-
чу с одной из самых загадочных женщин Москвы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/katya-mihalina/6-74468559/
https://www.litres.ru/book/katya-mihalina/6-74468559/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

