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Аннотация
Семеро смогли заплатить за десять дней абсолютной темноты

— и один человек, знающий катакомбы Парижа лучше, чем город
наверху, готов их туда провести.

Инвестор, привыкший ломать чужую волю. Хирург, не
умеющий спать. Бывшая модель, боящаяся зеркал больше смерти.
Отец, замёрзший после потери дочери. Инфлюенсер, живущая
только чужими лайками. Философ на грани добровольного ухода.
И тихая женщина, которую подземелье пугает меньше, чем люди
наверху.

Проводник забирает у них телефоны, часы и имена — и ведёт
вниз, туда, где нет зрителей, нет статуса и нет способа спрятаться
от себя. Лаз, в котором невозможно дышать. Капля, падающая
триста лет. Оссуарий без зеркал. Ледяная вода. Абсолютная
тишина. Кино, которое показывает лишь собственный мозг.

К десятому дню подземелье не оставит от их масок ничего —
но каждому вернёт то лицо, которое он давно перестал узнавать.

«Семь шагов в темноту» — сборник новелл о том, что можно
найти, только полностью потерявшись.
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ПРОЛОГ
Плата за молчание
За полтора часа до полуночи Жак ещё стоял в очереди

небольшого магазина на улице Юшетт, где по вторникам
продавали хлеб вчерашней выпечки со скидкой. Кассирша
— молодая, с наушником в ухе и взглядом, направленным
сквозь него, — отсчитала сдачу неправильно: на полтора ев-
ро меньше положенного. Жак заметил это сразу, он всегда
считал деньги в уме быстрее кассового аппарата. Но сказать
об этом значило вступить в разговор, задержать взгляд на чу-
жом лице дольше двух секунд, услышать раздражённое «че-
го вам ещё». Он молча сгрёб мелочь в карман, кивнул и вы-
шел на улицу, где дождь уже перешёл в ту мелкую морось,
которая не капает, а просто липнет к коже.

В переходе метро на пересадке его толкнул плечом круп-
ный мужчина в костюме, спешивший к последнему поезду
четвёртой линии, — толкнул так, что Жак впечатался в хо-
лодный кафель колонны, — и даже не обернулся. Жак не



 
 
 

издал ни звука. Он давно перестал ждать извинений: в его
личной системе координат человеческое тело на поверхно-
сти стоило меньше, чем недопитая чашка эспрессо, из-за ко-
торой его однажды попросили покинуть кафе за то, что он
слишком долго сидел, ничего больше не заказывая.

На набережной Сен-Мишель дождь окончательно превра-
тился в водяную пыль, облепляющую жёлтое стекло фона-
рей и оседающую на воротнике мелкими каплями.

Жак шёл медленно, прижимаясь к фасадам старых домов.
В надземном Париже он всегда ходил именно так — слегка
сутулясь, убрав подбородок в воротник старой штормовки,
будто пытался уменьшить площадь собственного тела, что-
бы в него врезалось меньше чужих взглядов. Город оглушал
его. Шум трафика на бульваре звучал для Жака как движе-
ние сухой наждачки по сырой кости. Скрип тормозов авто-
буса, вспышка неоновой вывески круглосуточной аптеки, за-
пах перегретого масла из азиатской забегаловки — всё это
впивалось в него, выпивая силы.

Он остановился у закрытой двери букинистической лав-
ки, достал из глубокого кармана небольшой гладкий камень
— кусок лютетского известняка, отполированный годами
ношения в ладони, — и сжал его. Камень был холодным и
сухим. Он напоминал, что на глубине двадцати метров под
этим асфальтовым адом ничего этого нет.

Там нет вывесок. Там нет скоростей. Там нет людей, раз-
глядывающих тебя, пытаясь понять, сколько ты стоишь.



 
 
 

Жак поправил на плечах тяжёлый, немаркий рюкзак из
плотного винила и повернул в сторону Petite Ceinture — за-
брошенной кольцевой железной дороги, давно заросшей ди-
ким плющом и ежевикой.

Он знал этот город не так, как знали его семь человек, спе-
шивших к нему сейчас с разных концов Парижа и проверяв-
ших на ходу, не следят ли за ними. Он знал его снизу вверх
— сорок пять миллионов лет спрессованного лютетского из-
вестняка, оставшегося здесь с тех пор, как на месте площа-
ди Согласия плескалось тёплое тропическое море. Он знал,
что первые каменоломни начали рыть ещё римляне, что к
тринадцатому веку из этого камня уже вырастали контрфор-
сы Нотр-Дама, а к восемнадцатому под городом образовался
лабиринт пустот такой протяжённости, что в тысяча семьсот
семьдесят четвёртом году целая улица Анфер провалилась
вместе с домами и лошадьми в разверзшийся под мостовой
карьер. Людовик Шестнадцатый, испугавшись, что так про-
валится весь Париж, учредил Генеральную инспекцию каме-
ноломен — ту самую IGC, чьи старые штольни им предсто-
яло пройти уже этой ночью. А через двенадцать лет, когда
переполненное кладбище Невинных начало отравлять город
трупным смрадом, в эти же пустоты стали свозить кости —
телега за телегой, ночь за ночью, полгорода мертвецов, ак-
куратно уложенных катафилами позапрошлого века в стены,
которые сегодняшние семеро примут за декорацию.

Для Жака это никогда не было декорацией. Это было



 
 
 

единственное место на земле, где прошлое не притворялось,
что его нет.

*
На рельсах, полускрытых в темноте глубокой выемки под

улицей Огюст-Лансон, стояла тишина, разорванная только
редким покапыванием воды с чугунного моста.

Они приходили по одному. Жак выстроил временной ин-
тервал в десять минут, чтобы они не успели разглядеть друг
друга на освещённых улицах.

Первой в темноте просеки проявилась Софи. Даже в тем-
ноте её силуэт выдавал привычку к объективам: ровная спи-
на, чуть запрокинутый подбородок. На ней была дорогая
мембранная куртка от швейцарского бренда, но Жак видел,
как она вздрагивает от каждого шороха мокрых листьев под
ногами. Она без конца поправляла капюшон, словно пыта-
лась укрыться от отсутствующих зеркал.

Затем появился Матьё. Он шёл тяжёлым, ровным шагом
человека, привыкшего к ночным дежурствам. Его рюкзак
был уложен идеальным прямоугольником. Он не оглядывал-
ся, а встал у бетонной опоры моста, мгновенно уйдя в себя.

Потом пришла Хлое. Её свежие белые кроссовки уже пре-
вратились в серую массу из намокшей глины. Пальцы её пра-
вой руки непрерывно подрагивали внутри кармана — Жак
знал этот жест. Так подёргивается палец человека, полчаса
не свайпавшего экран смартфона.

Следом беззвучно подошла Клара. Она не вынырнула из



 
 
 

темноты, а будто соткалась из неё. Заняла самый дальний
угол, растворившись в тени куста ежевики.

Виктор явился шестым. Его шаги были громкими, наро-
чито уверенными. Он сразу попытался занять центр про-
странства, посмотрел на часы с тёмным циферблатом и из-
дал раздражённый выдох.

Антуан и Анри пришли почти одновременно. Один — как
тяжёлая, неживая глыба, двигающаяся по инерции; второй
— аккуратный старичок в шерстяном шарфе, ловивший гу-
бами капли дождя с почти детским, хотя и немного отстра-
нённым любопытством.

Семь человек. Семь пресыщенных, сломанных, выгорев-
ших надземных обитателей, заплативших за эти десять дней
сумму, на которую можно было купить небольшой дом в
Провансе.

Жак вышел из тени к рельсам. В его руке не было фонаря.
*
— Доброй ночи, — сказал Жак.
Его голос на поверхности всегда звучал глухо, но сейчас, в

каменном мешке железнодорожной выемки, в нём появился
сухой, металлический оттенок.

Виктор шагнул вперёд, открывая рот, чтобы что-то ска-
зать — вероятно, выразить недовольство тёмным местом
или задержкой, — но Жак просто поднял сухую ладонь в
потёртой кожаной перчатке. И Виктор молча застыл. Это
произошло неосознанно: в фигуре Жака, стоявшего на краю



 
 
 

подземного люка, появилось нечто, отменяющее привычную
иерархию.

— Отныне у вас нет имён, — спокойно произнёс Жак.
— Никаких «Жан-Люков», «господ директоров» или «док-
торов». Под землёй имя — лишний вес. Вы — Маркиз, Хра-
нитель, Тень, Камень, Эхо, Профессор и Малышка.

Он сбросил с плеч виниловый баул и расстегнул молнию.
— Сюда складывается всё, что связывает вас с солнцем.

Телефоны. Часы — любые, даже механические. Флешки. За-
жигалки. Ножи. Лекарства, если они не согласованы со мной
заранее. Любые источники света.

— Послушайте, — Виктор шагнул ближе, расстёгивая
куртку. На его запястье тёмно-серым титаном отсвечивал
массивный корпус часов. — Этот датчик непрерывно считы-
вает показатели моего сердца и передаёт их личному врачу
через спутник. Я не могу его снять. Это вопрос безопасно-
сти.

Жак посмотрел на него. Его глаза в темноте казались аб-
солютно чёрными — зрачки были расширены, ловя послед-
ние кванты света.

— Если этот датчик останется на вашем запястье, — ска-
зал Жак тихим, но абсолютно плотным голосом, — вы оста-
нетесь здесь. И через десять минут этот люк закроется из-
нутри. Вы вернётесь к своему врачу, к своим акциям и к сво-
ей жизни. Но под землю вы не спуститесь.

Тишина зависла над рельсами. Слышно было, как где-то



 
 
 

вверху по набережной проехала машина.
Виктор стоял, сжав кулаки. В нём боролись привычка ло-

мать чужие правила и жгучий, нерациональный интерес к че-
ловеку, впервые за двадцать лет ответившему ему прямым
отказом.

Спустя десять секунд титановый ремешок расстегнулся с
сухим щелчком. Часы упали на дно баула.

За ними последовали остальные: тонкий золотой телефон
Софи, тяжёлый корпус смартфона Хлое, потёртый складной
нож Матьё, аккуратный записной блокнот Профессора.

*
Жак нагнулся и с лёгким гулом сдвинул в сторону чугун-

ную крышку люка, скрытую в зарослях ежевики.
Из чёрного жерла диаметром едва ли в семьдесят санти-

метров мгновенно ударил сноп воздуха. Это был другой воз-
дух. Он не пах выхлопными газами, парфюмом или мокрой
травой. Он пах вековой сыростью, холодной известью, пре-
лыми костями и глубоким, древним покоем.

— Температура внутри — плюс одиннадцать, — сказал
Жак. — Она не изменится. Влажность — девяносто восемь
процентов. Первые полчаса вам будет казаться, что вы не мо-
жете сделать полный вдох. Это нормально. Это лёгкие при-
выкают к плотности.

Он встал у края шахты.
— Порядок спуска: Хранитель, Малышка, Эхо, Тень, Ка-

мень, Профессор, Маркиз. Я иду последним. Спускаться по



 
 
 

скобам спиной к темноте. Руки держать на металлических
прутьях, не искать ногами воздух — ступенька будет каждые
тридцать сантиметров.

Матьё перешагнул через чугунный обод первым. Его тя-
жёлые ботинки звякнули по железу. За ним тихо проскольз-
нула Клара.

Когда наверх торчала только голова Виктора, он на секун-
ду замер, глядя на темнеющее парижское небо сквозь сетку
мокрых ветвей.

— Всплывём здесь же? — спросил он. Впервые в его го-
лосе проскочила дрожь.

— Мы всплывём там, где подземелье решит вас отпу-
стить, — ответил Жак.

Виктор исчез в шахте.
Жак вздохнул, ступил на верхнюю скобу и потянул тяжё-

лый чугунный диск на себя. Крышка встала в пазы с глухим,
окончательным помещающим звуком. Сработал засов.

Жак щёлкнул выключателем своего контрольного налоб-
ного фонаря. Вспыхнул тусклый, жёлтый луч.

Он посмотрел вниз. Семь человек стояли на узком уступе
каменоломни восемнадцатого века, прижавшись плечами к
влажной стенке из известняка. Их дыхание превращалось в
белый пар.

— А теперь, — сказал Жак и нажал на кнопку фонаря.
Луч погас.
Наступила абсолютная, непроницаемая, тяжёлая темнота.



 
 
 

*
Абсолютная подземная темнота не похожа на ночной ком-

натный полумрак. В ней нет фотонов: сколько бы зрачок ни
расширялся, сетчатке не за что зацепиться. Через три мину-
ты мозг, лишённый привычного потока визуальных данных,
начинает уходить в автономный режим, а тишина становит-
ся плотной и осязаемой.

Жак не двигался. Он стоял на нижней скобе лестницы,
слушая, как семь человеческих организмов пытаются адап-
тироваться к Ничто.

Первой предала тишину Хлое.
Её дыхание, поначалу частое и поверхностное, преврати-

лось в короткий, сдавленный всхлип. В темноте звук её вдо-
ха прозвучал как выстрел.

— Эй… — произнесла она. Её голос был тонким, дет-
ским, очищенным от привычных кокетливых интонаций. —
Почему так темно? Вы… вы же включите свет? Хотя бы
один?

Её вопрос повис в воздухе. Жак молчал. Он знал: отвечать
сейчас — значит дать ей привычный костыль социального
контакта.

— Включите фонарь, это не смешно, — выкрикнула она
громче, и в её голосе звякнула металлическая струна начи-
нающейся истерики. — Я не вижу своих рук! Я буквально не
вижу собственных пальцев перед лицом!

— Успокойтесь, — раздался басовитый, ледяной голос



 
 
 

Матьё. Звук его голоса локализовался где-то справа от неё.
— Ваша сетчатка адаптируется. На это нужно время. Дыши-
те через нос, на четыре счёта.

Голос его звучал ровно — так же ровно, как звучал он
над операционным столом при остановке сердца, — но под
этой ровностью, невидимой для остальных, уже начинал раз-
гоняться тот самый счётчик, что не умел останавливаться:
сколько минут прошло, сколько ещё продлится эпизод, ка-
кие у Хлое показатели по шкале тревожности, если бы он мог
её измерить, и что он будет делать, если у кого-то из семерых
начнётся настоящий приступ там, где нет ни дефибриллято-
ра, ни света, ни возможности вызвать помощь.

— Какая адаптация?! — Хлое сделала резкое движение,
её плечо с глухим стуком врезалось в шершавый известняк
стенки. Она ойкнула от боли. — Здесь нет света! Вообще
нет! Откуда ему адаптироваться?!

— Она права, — раздался сухой, треснувший голос Анри.
— В физическом смысле это вакуум. Мозг не способен дол-
го находиться в состоянии нулевого раздражения зрительно-
го нерва. Начнётся депривационный синдром. Жак, какова
освещённость в люксах? Ноль?

Жак тихо переступил с ноги на ногу. Шуршание его по-
дошвы по влажной глине прозвучало удивительно громко.

— Здесь нет люксов, Профессор, — произнёс Жак. Его
голос прозвучал обособленно, будто он говорил не из угла
туннеля, а прямо изнутри их собственных голов. — И време-



 
 
 

ни здесь тоже нет. Привыкайте слушать свои внутренности.
*
Виктор тяжело и ровно дышал. По его ментальной карте

происходящего это всё ещё была «экскурсия», за которую
он заплатил. Но невозможность контролировать визуальное
поле выбивала у него опору из-под ног.

Внутри у него, помимо воли, крутилось: сколько уже про-
шло времени, сколько будет стоить страховой иск, если с ним
здесь что-то случится, кто унаследует долю в фонде, если он
не вернётся, почему никто не отвечает, почему темнота не
считается ни с деньгами, ни со связями, ни с тем, что его по-
мощник в Женеве в этот самый момент, наверное, проверя-
ет почту и ждёт его подписи под контрактом на сто двадцать
миллионов, — а он здесь, в грязной норе под Парижем, и
единственное, что имеет значение, это то, что он не видит
собственной руки.

— Жак, — произнёс Виктор. Он попытался придать го-
лосу привычные повелительные ноты, но в темноте отсут-
ствие зрительного контакта делало доминантный тон жал-
кой пародией. — Мы простояли на этой площадке уже ми-
нимум десять минут. Маршрут должен двигаться. Если это
элемент психологического давления, то эффект достигнут.
Веди дальше.

— Мы пойдём, когда ваши сердца снизят ритм, Маркиз,
— ответил Жак. — Сейчас ваш пульс — около ста деся-
ти ударов. Вы дышите верхушками лёгких. Если мы пойдём



 
 
 

сейчас, в первом же узком штреке вы панически застрянете.
— Откуда ты знаешь мой пульс?! — Виктор резко повер-

нулся на звук голоса Жака, но ошибся градусов на сорок: он
говорил в пустой тупиковый угол.

— Я слышу, как сонная артерия бьётся о воротник вашей
куртки, — спокойно ответил Жак. — И слышу, как дрожат
пальцы у Тени.

Софи мгновенно сжала кулаки и спрятала их в карманы.
В первые пять минут она сделала то, что делала всегда —

попыталась посмотреть на себя. Посмотреть, как она выгля-
дит в этой ситуации, уложена ли чёлка, не выглядит ли она
глупо. Но темнота была абсолютно слепа. Софи пережива-
ла специфический физиологический шок: без возможности
увидеть своё отражение или почувствовать чужой оценива-
ющий взгляд, граница её тела начала «размываться». Ей ка-
залось, что её лицо растворяется в сыром воздухе, превра-
щаясь в бесформенное ничто.

— Мне кажется… — тихо произнесла Софи. Голос её
дрожал. — Мне кажется, что стенки сдвигаются.

— Это иллюзия, — отозвался Профессор, хотя в его соб-
ственном голосе пробивалась нервозность. — Так называе-
мая проприоцептивная дезориентация. Без визуальных ори-
ентиров вестибулярный аппарат…

— Заткнитесь! — вдруг рявкнула Хлое. — Заткнитесь со
своей наукой! Мне дышать нечем! Здесь нет воздуха!

— Воздух есть, — прозвучал тихий, ровный, совершенно



 
 
 

невозмутимый голос Клары.
Это был первый раз, когда она подала голос. Звук шёл сни-

зу — Клара уже опустилась на корточки и сидела, прижав-
шись спиной к мокрому камню.

— Воздух идёт снизу, от пола, — тихо продолжила Клара.
— Там сквозняк. Он пахнет рекой и старым снегом. Сядьте
на корточки, Хлое. Внизу легче.

Сама она садилась так всегда — спиной к твёрдому, ли-
цом к открытому пространству, где можно было увидеть, что
приближается, раньше, чем оно окажется рядом. Это не бы-
ло решением. Тело выбирало это само, годами раньше, чем
она успела бы задуматься зачем.

Возникла пауза. В темноте раздался шуршащий звук:
Хлое, всхлипывая, сползла по стене вниз, нащупывая рука-
ми мокрую глину.

*
Единственным, кто не произнёс ни звука и ни разу не из-

менил ритма дыхания, был Антуан.
Он стоял, откинув голову назад и упершись затылком в

шероховатый известняк. В этой абсолютной темноте он чув-
ствовал себя странно органично. Тьма вокруг него точно со-
ответствовала той чёрной, вымороженной пустоте, поселив-
шейся у него внутри два года назад после похорон дочери.
Впервые за долгое время его внутренний мир совпал с внеш-
ним. Ему не нужно было изображать нормальность.

Жак сделал шаг вперёд. В темноте послышался сухой щел-



 
 
 

чок: он зажёг не фонарь, а маленькую, едва мерцающую па-
рафиновую свечу, установленную в защитный жестяной фо-
нарик-«летучую мышь».

Крошечный, дрожащий язычок жёлтого пламени не осве-
тил пространство — он лишь отвоевал у вековой ночи пята-
чок радиусом в полметра.

Восемь лиц проявились из темноты. Они выглядели так,
будто прошёл не час, а сутки. Бледные, с расширенными
зрачками, с каплями пота на лбах. Виктор стоял, плотно при-
жавшись лопатками к стене. Хлое сидела на корточках, об-
няв колени. Софи судорожно трогала пальцами своё лицо,
проверяя, на месте ли нос и губы.

Жак держал свечу на уровне груди. Жёлтое пламя отра-
жалось в его абсолютно спокойных, глубоких зрачках.

— Это единственный свет, который у нас будет на сего-
дня, — сказал Жак. — Берегите его глазами. Пошли.

Он развернулся и первым шагнул в узкий, уходящий вниз
штрек, где потолок опускался до уровня человеческого пле-
ча.

ГЛАВА ПЕРВАЯ
Маркиз
Группа шла уже четыре часа.
Привычное ощущение времени на поверхности рухнуло в

первые же минуты пути: без часов и без смены освещения
получасовой переход казался бесконечностью, а любая оста-



 
 
 

новка — избавлением. Штрек петлял, то сужаясь до плече-
вого прохода, то ненадолго расширяясь в невысокие камеры,
где можно было хотя бы разогнуть спину.

Густой, влажный воздух уплотнился. Дышать приходи-
лось согнувшись пополам. У Виктора немилосердно боле-
ла поясница, но показать слабость перед этой «командой
неудачников» он пока ещё не мог. Он шёл за Жаком, тяже-
ло дыша и проклиная каждую минуту этого похода. В голо-
ве его, вопреки темноте и усталости, продолжали крутить-
ся цифры — курс акций на закрытии биржи, неоплаченный
чек за яхтенную стоянку, дата совета директоров, который
состоится без него, — будто если он перестанет их считать,
то потеряет последнюю нить, связывающую его с человеком,
которым он был ещё вчера утром.

Софи держалась третьей, стараясь идти след в след за Ма-
тьё — так меньше приходилось трогать руками стены. К кон-
цу второго часа её пальцы уже покрылись тонкой коркой за-
сохшей глины, и это раздражало её сильнее, чем сама уста-
лость: она то и дело незаметно обтирала ладони об изнанку
куртки, будто это могло что-то изменить. Она поймала себя
на том, что мысленно выстраивает кадр — как бы это выгля-
дело в объективе, серия «Женщина в темноте», чёрно-белая,
зернистая, — и тут же одёрнула себя с раздражением: здесь
не было ни одного объектива, ни одного зрителя, а привычка
сочинять себе аудиторию оказалась цепче, чем она предпо-
лагала.



 
 
 

Хлое считала шаги — сто, ещё сто, — потому что счёт за-
нимал ту часть сознания, иначе начинавшую искать в карма-
не несуществующий телефон. Между сотнями в голове у неё
вспыхивали обрывки: что подумают подписчики, если она
пропадёт на десять дней без единого сторис, успеет ли кто-
то забеспокоиться, заметит ли вообще кто-нибудь настоящее
молчание там, где раньше было молчание запланированное,
часть контент-плана, — или без цифр охвата молчание по-
просту ничего не значит, потому что не существует, пока его
никто не подтвердил.

Клара шла ровно, почти неслышно, подстраивая длину
шага под неровности пола на ощупь, будто делала это всю
жизнь. Её мысли не убегали вперёд и не возвращались назад
— она вела счёт только тому, что происходило прямо сейчас:
кто дышит тяжелее обычного, у кого сбивается шаг, кому
потребуется помощь раньше, чем он сам об этом попросит.
Это было не сочувствие в привычном смысле слова, а старая,
въевшаяся в тело служба — постоянное сканирование про-
странства на предмет угрозы и постоянная готовность ока-
заться между угрозой и слабейшим.

Антуан нёс на себе большую часть общего снаряжения,
не жалуясь и не сбавляя темпа, — Жак давно заметил в нём
эту готовность взять чужой вес на спину, и не расспрашивал
зачем. Внутри у Антуана не было слов вовсе, только тупой,
равномерный ритм шагов, в котором он топил всё остальное
вот уже два года, и сегодняшняя тяжесть баула на плечах бы-



 
 
 

ла даже приятна — она давала повод для боли, у которой
было понятное происхождение.

Анри шёл последним перед Жаком, тяжело опираясь на
самодельную палку из штрека, и время от времени бормотал
себе под нос что-то из Бергсона — про длительность, про то,
что время без часов течёт иначе, чем время с ними, — но
уже без прежней профессорской звонкости в голосе. Про се-
бя он отмечал с почти научным любопытством, как быстро
его собственный интеллектуальный аппарат начинает давать
сбои: он трижды пытался восстановить в памяти точную да-
ту основания Инспекции каменоломен и трижды сбивался,
будто сама темнота вытирала цифры из его памяти быстрее,
чем он успевал их удержать.

Штреки IGC — старых инспекционных галерей камено-
ломен — были суше и просторнее оссуарных ходов, но имен-
но эта относительная лёгкость пути изматывала иначе: не
страхом, а монотонностью. На стенах то и дело попадались
старые метки катафилов — выцветшие синие стрелки, нане-
сённые ещё в прошлом веке масляной краской, цифры даль-
ности на позеленевших от времени табличках, полустёртые
инициалы тех, кто проходил здесь десятилетия назад и, быть
может, давно умер на поверхности, так и не рассказав нико-
му, где именно оставил свой след. Жак безошибочно читал
эту разметку кончиками пальцев, не глядя, — руками старо-
го хранителя чужой карты. Свеча гасла и загоралась вновь
на редких привалах, экономя воск, и в промежутках группа



 
 
 

училась двигаться по звуку — по стуку ботинок впередии-
дущего, по шороху его куртки о камень.

К исходу дня Жак остановился у невысокой каменной ни-
ши, где свод опускался почти к самой земле.

— Привал на три часа, — произнёс Проводник. — Накор-
мить тела, напоить водой. Впереди — Chatière. Завтра с утра
мы должны быть свежими.

— Где мы спим? — спросила Софи. Её идеальный голос
окончательно потерял звонкость, став глухим и сиплым от
сырости. — Здесь? На этой грязной трухе?

— На термоизоляционных пенках, — Жак сбросил свой
баул. — Вплотную друг к другу. Под землёй не стесняются
чужого тепла, Тень. Если ляжете отдельно — через два часа
вас пробьёт гипотермия.

Они расположились на полу туннеля. Процесс приёма пи-
щи в абсолютной темноте — Жак погасил свечу сразу после
остановки — превратился в отдельный висцеральный опыт.
Без зрения вкус обычной галеты, кусочка сушёного мяса и
глотка воды из фляги обострился до предела. В полной ти-
шине звуки чужого жевания, сглатывания и тяжёлого дыха-
ния казались интимно близкими и пугающими.

— Жак, — тихо позвала Хлое, явно ища в разговоре укры-
тия от тишины. — А правда, что здесь кто-то живёт? Ну, из
тех, кто спустился и не вернулся?

Жак долго молчал, и в этом молчании Хлое уже пожале-
ла, что спросила. Но потом Проводник заговорил — разме-



 
 
 

ренно, будто рассказывал это не первый раз и не в первой
группе.

— Правда, — сказал он. — Только это был не миф, а впол-
не реальный человек. Филибер Аспер, привратник госпита-
ля Валь-де-Грас. В ноябре тысяча семьсот девяносто третье-
го года он спустился сюда — по одной версии, за вином из
монастырского погреба, по другой, спасаясь от толпы на по-
верхности, был неспокойный год. У него была одна свеча.
Свеча кончилась раньше, чем он нашёл дорогу назад.

— И что с ним стало? — тихо спросил Анри, хотя, кажет-
ся, уже знал ответ по тому, как Жак это рассказывал.

— Его нашли одиннадцать лет спустя. В тысяча восемьсот
четвёртом. Рабочие, укреплявшие свод, наткнулись на тело
— вернее, на то, что от него осталось, — в паре сотен метров
от того места, где он спустился. Опознали по связке ключей
от госпиталя на поясе. Похоронили прямо там, где нашли,
— доставать было некуда. Его могила и сейчас там, недале-
ко от улицы Анри-Барбюс. Катафилы приносят к ней цветы.
Считается, что если заблудишься, а ты друг подземелья, а не
враг, он выведет тебя к свету.

— Вы верите в это? — спросила Софи.
— Я верю, что человек, который одиннадцать лет про-

лежал в темноте, прежде чем его нашли, заслуживает того,
чтобы его помнили не как страшилку, — ответил Жак. —
Остальное можете решать сами.

Больше никто не задавал вопросов в ту ночь.



 
 
 

*
Когда Жак снова зажёг свечу, её свет выхватил из мрака

тупик.
Туннель, казалось, заканчивался монолитной стеной.

Лишь у самого пола, в плотной известняковой породе, тем-
нела горизонтальная щель высотой не больше сорока санти-
метров и шириной чуть больше полуметра. Оттуда тянуло
сыростью и запахом слежавшейся вековой пыли.

— Это Chatière, — сказал Жак. — «Кошачья щель». Во-
семь метров длины. Чтобы пройти её, вам придётся вытянуть
руки вперёд, прижать подбородок к груди и ползти на живо-
те, отталкиваясь только носками ботинок и локтями.

— Вы с ума сошли? — Виктор шагнул к щели, его глаза в
свете свечи расширились. — Я туда физически не влезу! У
меня ширина плеч пятьдесят два сантиметра! Это гробище,
а не проход!

— Влезешь, Маркиз, — впервые перешёл на «ты» Жак.
Голос Проводника звучал без вызова, просто как констата-
ция физического закона. — Известняк мягкий. Если отпу-
стишь напряжение в плечах, скелет словно складывается.
Главное правило: не сопротивляться камню. Если начнёшь
бороться с лазом — камень тебя зажмёт.

— А если обвал?! — выкрикнула Хлое. Она сжала кулаки
так, что ногти впились в ладони. — Если эти тонны сверху
просто просядут?!
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