

*Юрий Краюшкин*

**3600**

Юрий Краюшкин

**3600**

«Автор»

2026

**Краюшкин Ю.**

3600 / Ю. Краюшкин — «Автор», 2026

«3600» — это история о мальчике из глубинки, который не вписывался в систему, но сумел сохранить себя. О том, как фантазия спасает, когда дисциплины не хватает. И о том, что настоящая любовь приходит к тем, кто осмеливается сделать шаг — даже если до неё тысячи километров.

© Краюшкин Ю., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава 1. Край, где прорастают сны | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# Юрий Краюшкин

## 3600

### Глава 1. Край, где прорастают сны

Моя малая родина – место, где дороги упираются в лес, а время течёт медленнее, чем в городах. Там каждый знает каждого, и твоя репутация идёт впереди тебя. Я рос в этом затерянном мире с пяти лет и до самого отъезда в институт.

Школа стояла в низине рядом со старым прудом выкрашенная серой краской. Первая учительница, Татьяна Александровна, встречала меня у порога с вечной фразой: «Юра, опять без алфавита?» Я не выговаривал буквы, особенно ненавистную «Л» – она у меня вылетала, как камешек из рогатки. «Солнце» превращалось в «сонце», и учительница вздыхала: «Ну что за ребёнок». Но в её глазах я всегда читал не раздражение, а боль – боль за меня..

Я был левшой, и меня упорно переучивали. Каждый день – борьба: «Пиши правой, Юра, левой ты как курица лапой». Я сжимал ручку, выводил кривые палочки и ненавидел весь мир. Сейчас я пишу левой – и горжусь этим. Но тогда мне казалось, что я всё делаю не так.

Отличные оценки у меня были только по физкультуре, музыке и рисованию. Я мог часами сидеть с карандашом, вырисовывая баталии, или бегать до седьмого пота на стадионе. Географию я любил до тех пор, пока Вера Габдуловна не объявила: «Ты не способный, я не буду тебя готовить к ОГЭ». Эти слова прозвучали как приговор. Я зарыл карту мира в дальний ящик и больше не открывал.

Меня заставляли ходить на олимпиады по математике. Я просиживал там с пустым листом, слушая шепот одноклассников: «Он же двоечник, зачем его тащат?» Учителя угрожали второгодничеством: «Вот твой брат и сестра – отличники, а ты позор семьи». Брат уже учился в военном училище, сестра блистала в школе, а я... я летал в облаках. Я смотрел в окно на липы и представлял, как они шепчут мне о других мирах. Сейчас, когда я пишу эту книгу, я понимаю: мне не хватало дисциплины, но мне хватало фантазии.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.