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Аннотация
Он начинал со свечей, амбарных книг и чужих недостач.

Теперь в его распоряжении — целая Российская империя.
Павел отрёкся от престола, и Александр Павлович стал

государем. Вот только власть оказалась не наградой, а самой
большой ревизией в его жизни: чиновники, законы, образование,
казна — всё требует порядка, и за каждой красивой реформой
стоят тысячи людей, которым придётся этот порядок воплощать.

А ещё есть заводы. Уральское железо, редеющие леса,
старые технологии и Демидовы, которые знают о металлургии
куда больше самого императора. Когда-то Александр случайно
обронил два слова — «мартеновская печь». Теперь пришло время
выяснить, можно ли превратить смутное знание человека из
будущего в настоящий промышленный переворот.

Просвещённый наследник вырос. Теперь ему предстоит
просвещать уже не себя — а страну.
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Глава 1

 
Глава 1
Весна тысяча восемьсот второго года пришла в Петербург

рано и как-то сразу, без обычной для здешних мест долгой,
нерешительной борьбы между снегом и грязью, — не про-
шло и недели после ледохода, как воздух сделался по-насто-
ящему тёплым, и я, стоя однажды поутру у окна детской с
Марией на руках, поймал себя на простой, ничем не отяго-
щённой мысли, что впервые за минувший год чувствую се-
бя не государем, обременённым тысячей неотложных забот,
а просто отцом, разглядывающим, как дочь его, уже вполне
уверенно держащая голову и провожающая взглядом каж-
дую пролетающую за окном птицу, понемногу становится не
свёртком в пелёнках, а человеком со своим собственным,
пусть пока и бессловесным, характером. Страшная зима, ед-
ва не отнявшая её у нас, отступила настолько, что нянька
позволяла себе уже шутить над тем, до чего звонким и тре-
бовательным сделался голос Марии после перенесённой хво-
ри, — и я, вслушиваясь в этот голос, каждый раз ловил се-
бя на благодарности, слишком глубокой, чтобы облекать её



 
 
 

в слова даже наедине с самим собой.
Впрочем, утреннее это спокойствие, как и всякое иное

спокойствие в моей здешней жизни, редко продолжалось до-
лее часа: не успел я передать дочь на руки няньке, как в две-
рях детской, с тем виноватым, но не терпящим отлагатель-
ства выражением лица, что за прошедшие годы я научился
читать безошибочно, показался Веретенников с известием,
что Виктор Павлович, Павел Александрович и Николай Ни-
колаевич уже дожидаются меня в кабинете, а Адам Ежи, за-
держанный накануне вечерним приёмом иностранного по-
сланника, просил передать, что будет с минуты на минуту. Я
вышел из детской не сразу — задержался ещё на мгновение у
порога, оглянувшись на жену, устроившуюся в кресле у окна
с шитьём, которое, я знал это совершенно точно, интересо-
вало её сейчас куда меньше, чем происходящее в комнате, —
и Елизавета, поймав мой взгляд, улыбнулась одними глаза-
ми, будто говоря без слов, что понимает: утро закончилось,
началось государево дело.

Дорога до кабинета через анфиладу дворцовых комнат за-
няла у меня едва ли не больше времени, чем сам предстоя-
щий разговор, — не потому, что путь был долог, а потому,
что мысли мои, покуда ноги несли меня привычным марш-
рутом, успели пробежать вперёд, к самой сути дела, ради ко-
торого друзья мои дожидались с самого утра. Речь шла о том,
что все мы, не сговариваясь, откладывали вот уже полгода
со дня коронации, — о том, чтобы превратить полуофици-



 
 
 

альные поручения, розданные каждому из них ещё в пер-
вые недели нового царствования, в нечто более прочное, чем
добрая воля государя, способная в любую минуту переме-
ниться вместе с переменой его настроения или, того хуже,
вместе с переменой самого государя.

Кабинет встретил меня уже привычной за минувшие ме-
сяцы картиной: Кочубей, расположившийся в кресле у сто-
ла с той усталой основательностью человека, для которого
управление внутренними делами обширнейшей в мире им-
перии давно перестало быть предметом любопытства и сде-
лалось попросту тяжёлой, ежедневной работой; Строганов,
напротив, вышагивающий у окна с той нетерпеливой энерги-
ей, что не покидала его, кажется, ни при каких обстоятель-
ствах, — даже сейчас, разбирая на ходу какие-то бумаги по
училищной части, он умудрялся выглядеть так, будто вот-
вот бросится осуществлять задуманное бегом; и Новосиль-
цев, сидящий особняком у дальнего края стола с тем непро-
ницаемым, будто вытесанным из английского дуба выраже-
нием лица, что я успел за прошедшие годы научиться отли-
чать от истинного равнодушия, — под этой невозмутимо-
стью, я знал, скрывалось самое острое во всём кружке нетер-
пение довести дело до конца, не размениваясь на полумеры.

— Ваше величество, — произнёс Кочубей, поднимаясь
при моём появлении с той же церемонностью, что и в первый
день нашего знакомства, хотя формальности эти давно уже
стали между нами не более чем привычным ритуалом, ли-



 
 
 

шённым всякой холодности, — мы, признаться, успели без
вас поспорить настолько, что рискуем начать сначала, едва
вы усядетесь.

— Тем лучше, — сказал я, занимая своё место во главе
стола, — значит, к делу перейдём быстрее обычного. Нико-
лай Николаевич, судя по вашему виду, уже готов был выне-
сти приговор без суда и следствия.

— Готов, ваше величество, — не стал отпираться Ново-
сильцев, и в голосе его, как всегда, не было и тени жела-
ния смягчить сказанное придворной обходительностью, —
и приговор этот прост: коллегии себя изжили, и всякая по-
лумера, оставляющая их существовать бок о бок с новыми
ведомствами, обречена породить не порядок, а путаницу, в
которой всякий нерадивый чиновник найдёт себе лазейку.

Строганов, оставив наконец свои бумаги, обернулся от ок-
на с той горячностью, что делала его, при всей врождённой
смышлёности, самым предсказуемым из всего кружка спор-
щиком.

— Полумера, Николай Николаевич, не всегда худшее из
зол, — возразил он. — Коллегии, при всех их недостатках,
привычны и чиновничеству, и дворянству, а мы затеваем ре-
форму не в безвоздушном пространстве, а посреди страны,
которая, при всей своей покорности, не любит перемен, об-
рушенных на неё разом и без предупреждения.

Я слушал этот спор, уже не в первый раз повторяющийся
между ними в разных обличьях за минувшие месяцы, и ло-



 
 
 

вил себя на давно знакомом чувстве, которое, пожалуй, точ-
нее всего было бы назвать профессиональным — тем самым,
что не оставляло меня с самых первых лет здешней жизни,
когда я разбирал амбарные книги удельного управляющего,
не подозревая ещё, во что вырастет эта детская привычка
находить нестыковки в чужих расчётах. Вопрос, который за-
нимал меня сейчас, был по сути своей тем же вопросом, что
и тогда: кто отвечает. Не какое учреждение числится ответ-
ственным на бумаге, а какой человек, поимённо, обязан бу-
дет держать ответ, если дело, вверенное ему, пойдёт вкривь
и вкось.

— Позвольте мне, — сказал я, дождавшись паузы в споре,
— сформулировать вопрос иначе, чем мы формулировали
его до сих пор. Не о том нужно спорить, заменяем ли мы кол-
легии министерствами разом или постепенно, а о том, гото-
вы ли мы вовсе отказаться от самого коллегиального спосо-
ба решения дел — от того порядка, при котором ответствен-
ность распределена меж десятком голосов настолько, что в
случае беды виноватым не оказывается никто в отдельности.

— Именно об этом я и толкую с самого начала, ваше
величество, — с явным облегчением подхватил Новосиль-
цев. — Покуда решение подписывается коллегией, всякий её
член вправе после сослаться на несогласие, которого никто
не упомнит и не докажет задним числом. Ответственность
одного лица — не жестокость, а единственная честная ос-
нова для всякого управления, желающего называться поряд-



 
 
 

ком, а не видимостью порядка.
— А если это лицо ошибётся? — спросил Строганов,

впрочем, уже без прежнего жара, будто чувствуя, что спор
понемногу склоняется не в его пользу. — Коллегия хотя бы
удерживает от опрометчивости голосом большинства.

— Коллегия удерживает от ответственности, Павел Алек-
сандрович, — сухо заметил Новосильцев, — а вовсе не обя-
зательно от ошибки. Опыт английского парламента, за кото-
рым я имел случай наблюдать не первый год, свидетельству-
ет ровно об обратном: министр, отвечающий за своё ведом-
ство лично, всей своей репутацией и всей своей карьерой,
куда осторожнее в решениях, нежели десять голосов, из ко-
торых ни один в отдельности не рискует ничем.

Кочубей, до сих пор молчавший, слушая обоих с той уста-
лой, но внимательной задумчивостью, что я успел давно оце-
нить в нём как редкое качество для человека его положения,
наконец подал голос — не для того, чтобы разрешить спор
в чью-либо пользу, а чтобы вернуть разговор к делу более
практическому.

— Спор ваш, господа, стар, как сама реформа, и вряд ли
разрешится сегодня окончательно, — сказал он. — Позволь-
те мне, как человеку, которому предстоит на практике воз-
главить одно из новых ведомств, задать вопрос иного рода:
намерены ли мы упразднить коллегии разом, единым мани-
фестом, рискуя тем самым посеять на первых порах настоя-
щую путаницу в делопроизводстве, или дадим им угаснуть



 
 
 

постепенно, покуда министерства не докажут собственную
состоятельность?

Разговор этот, как и всякий подобный ему за минувшие
месяцы, продолжался ещё немалое время, прежде чем мы
сошлись на решении, которое, признаюсь, далось мне не
без внутреннего колебания: манифест об учреждении вось-
ми министерств — внутренних дел, иностранных, военных,
морских, юстиции, финансов, коммерции и народного про-
свещения — будет обнародован разом, с ясным и недву-
смысленным указанием личной ответственности министра
за вверенное ему ведомство, но старые коллегии не упразд-
нятся в одночасье, а будут постепенно, в течение ближай-
ших лет, встраиваться в новую систему на правах департа-
ментов — компромисс, устроивший, кажется, всех троих не
до конца, что, по моему давнему уже убеждению, служило
верным признаком решения не худшего из возможных. Ко-
чубею предстояло возглавить министерство внутренних дел
— прямое продолжение той работы, что он вёл неофициаль-
но с первых дней моего царствования; Адаму Ежи, чьё по-
явление задержалось едва ли не до конца самого спора, —
пост товарища министра иностранных дел, всё ещё скром-
ный по сравнению с истинными его дарованиями, но замет-
но более весомый, нежели прежняя его должность; Строга-
нову — во главе особой комиссии по устройству училищ, с
прямым правом сноситься со всеми губерниями без посред-
ства прочих ведомств; Новосильцеву же — не министерский



 
 
 

пост, а нечто более деликатное и вместе с тем более важ-
ное для всего замысла в целом: официальный, отныне уже
не тайный статус совещательного органа при особе государя
для того самого Негласного комитета, что вот уже год как со-
бирался по четвергам, обсуждая дела, которым только пред-
стояло обрести законную силу.

Заседание наше близилось к концу, когда Веретенников,
постучавшись, внёс на подносе утреннюю почту, средь кото-
рой оказалось прошение, доставленное накануне вечером из
ведомства, покуда ещё числившегося за старой камер-кол-
легией, но фактически уже подведомственного Кочубею как
будущему министру внутренних дел. Я вскрыл его без осо-
бого внимания, ожидая обычной чиновничьей просьбы о по-
вышении или переводе, — и почувствовал, как внутри ме-
ня что-то холодеет, узнав знакомую, безукоризненно ровную
руку и подпись под нею: подполковник в отставке Аркадий
Валерьянович Норов испрашивал должности при новом ми-
нистерстве, ведающей ревизией губернской отчётности.

Я перечитал прошение дважды, прежде чем позволил себе
поднять глаза на Кочубея, который, судя по всему, уже был
осведомлён о его содержании и наблюдал теперь за моей ре-
акцией с тем внимательным, но не выдающим собственного
мнения выражением лица, что успел стать для него привыч-
ной придворной маской.

— Виктор Павлович, — сказал я, стараясь, чтобы голос
мой прозвучал ровнее, чем чувствовал себя я сам, — вам,



 
 
 

вероятно, известно, кто таков этот человек и какого рода бы-
ла наша последняя встреча с ним, без малого пятнадцать лет
назад.

— Известно, ваше величество, — коротко подтвердил Ко-
чубей. — Как известно и то, что за все минувшие годы за
господином Норовым не числится ни единого доказанного
проступка, а связи его с домом Голицыных со временем сде-
лались не менее, а более прочными, нежели были тогда.

— То есть, иными словами, — сказал я, — у меня нет ни
малейшего законного основания отказать ему в должности,
которую он испрашивает с полным на то формальным пра-
вом.

— Ни малейшего, ваше величество, — подтвердил Кочу-
бей без всякой попытки смягчить сказанное, — если, разу-
меется, мы всерьёз намерены строить правление по закону,
одинаковому для всех, а не по личным симпатиям и антипа-
тиям государя, сколь угодно обоснованным.

Строганов и Новосильцев, оба присутствовавшие при
этом коротком обмене репликами, предпочли на сей раз про-
молчать, — и я, глядя на их сдержанное, почти нарочи-
тое молчание, понял с полной ясностью, что оба они при-
шли, каждый своим путём, к тому же самому неутешитель-
ному выводу, что и Кочубей, но не решались произнести
его вслух прежде меня самого. Ирония ситуации, признать-
ся, не ускользнула от меня и в этот тяжёлый момент: чело-
век, чья прежняя должность интенданта Семёновского полка



 
 
 

позволяла ему годами обкрадывать казну с той же изощрён-
ной аккуратностью, с какой я сам когда-то эту казну ревизо-
вал, теперь испрашивал себе именно ту работу, в которой я
некогда видел собственное истинное призвание, — ревизию
чужих злоупотреблений во имя государственного порядка.
Возможно, думал я, разбирая эту иронию со всей доступной
мне на тот момент отстранённостью, Норов и вправду пере-
менился за истекшие годы, остепенился, нашёл в законной
службе то удовлетворение, какого прежде искал в тайном во-
ровстве; но профессиональная моя настороженность, та са-
мая, что не покидала меня со времён порохового склада ка-
питана Хлебникова, подсказывала иное: терпеливый против-
ник, единожды проигравший стычку не по неопытности, а
из-за недостатка силы, редко отказывается от поля боя вовсе
— он лишь меняет позицию, дожидаясь часа, когда прежнее
поражение перестанет что-либо значить.

— Подпишите назначение, Виктор Павлович, — сказал
я наконец, хотя каждое слово далось мне тяжелее, чем да-
лось бы иное, куда более значительное государственное ре-
шение. — И приставьте к нему, без излишней огласки, че-
ловека, которому доверяете безусловно, — не для слежки в
прямом смысле слова, а для того лишь, чтобы всякая его ре-
визия проверялась впоследствии второй, независимой парой
глаз.

Кочубей кивнул без дальнейших расспросов, будто ждал
именно такого решения с самого начала разговора, и я, глядя



 
 
 

на то, как он аккуратно убирает прошение в папку с прочи-
ми бумагами, ощутил вдруг всю тяжесть того самого прин-
ципа, который сам же полчаса назад отстаивал перед Стро-
гановым с такой уверенностью: закон, единый для всех, ока-
зывается куда легче провозгласить, нежели применить, когда
среди этих «всех» оказывается человек, чьё имя ты предпо-
чёл бы никогда более не видеть в казённых бумагах.

Остаток дня прошёл в делах не менее многочисленных,
но куда менее памятных, — приём депутации от купечества
по поводу пошлин, разбор донесения о состоянии дорог в
новгородской губернии, короткая, но обстоятельная беседа
с Аврамом Норовым... — я едва не улыбнулся собственной
оговорке памяти, машинально смешавшей два никак не свя-
занных между собою имени, — с архитектором, чья фами-
лия, к счастью, вовсе не имела касательства к утреннему мо-
ему собеседнику. К вечеру, когда я наконец освободился от
последних неотложных дел и направился в покои жены, тя-
жесть утреннего решения всё ещё не оставляла меня, хотя
внешне, полагаю, ничем себя не выдавала.

Елизавета, уже уложившая Марию и расположившаяся с
книгой у камина, отложила чтение, стоило мне войти, — за
истекшие годы она научилась безошибочно распознавать по
одному лишь моему виду, принёс ли я с собою из кабинета
обычную усталость государственных дел или нечто более тя-
жёлое, требующее не столько отдыха, сколько разговора.

— Сегодняшний день дался тебе тяжелее обычного, —



 
 
 

сказала она не как вопрос, а как констатацию, протягивая
мне руку.

Я рассказал ей всё без утайки — и о манифесте, и о споре
с Новосильцевым и Строгановым, и, наконец, о прошении
Норова, — рассказал, пожалуй, подробнее, чем требовалось
для простого пересказа событий дня, будто самим этим по-
дробным изложением надеялся освободиться от тяжести, ко-
торую нёс в себе с самого утра. Елизавета выслушала меня,
не перебивая, и лишь когда я умолк, задала вопрос, просто-
та которого оказалась куда точнее любого государственного
рассуждения, какое я успел выстроить за минувший день.

— А если бы прошение подал не Норов, а человек, тебе
безразличный? — спросила она. — Ты подписал бы назна-
чение, не задумавшись и на минуту?

— Разумеется, — ответил я, не колеблясь.
— Тогда в чём же разница? — сказала она тихо, без вся-

кого упрёка в голосе, но с той спокойной прямотой, что я
давно уже ценил в ней выше всякой лести. — Закон, кото-
рый остаётся законом лишь до тех пор, покуда не касается
личного врага государя, есть не закон вовсе, а всё та же ми-
лость, только вывернутая наизнанку. Ты сам учил меня это-
му — только, кажется, не на собственном примере.

Я не нашёл, что ответить сразу, — не потому, что воз-
разить было нечем, а потому, что возразить, по чести гово-
ря, было решительно нечего. Мы просидели ещё долго тем
вечером у камина, почти не разговаривая, покуда Мария не



 
 
 

проснулась в детской с требовательным, уже вполне узнава-
емым криком, — и я, поднимаясь, чтобы взглянуть на дочь,
унёс с собою мысль, что первое подлинное испытание всей
затеваемой мною реформы правления по закону состоится
не в зале заседаний и не на страницах манифеста, а в тихом,
никому не заметном решении: как долго я сумею смотреть
на человека, некогда угрожавшего мне с изысканной вежли-
востью хищника, теми же самыми глазами, какими смотрю
на всякого иного подданного, — не более и не менее при-
стально.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/pavel-smolin/prosveshchennyi-naslednik-3-74469033/
https://www.litres.ru/book/pavel-smolin/prosveshchennyi-naslednik-3-74469033/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

