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Аннотация
«Тринадцать лет я думала, что живу в раю, пока не заглянула

под маску своего идеального мужа».
Тринадцать лет нашего брака были похожи на сказку: любящий

муж Глеб, чудесная дочь, уютный дом. Я верила каждому его
слову, каждой случайной «черной розе», которую он дарил
мне тринадцатого числа каждого месяца. Я думала, это наша
романтичная традиция. Я ошибалась.

В день нашей «кружевной» свадьбы завеса рухнула. Я узнала,
что мой «скромный» муж — мультимиллионер с ледяным
сердцем, а наша жизнь — лишь часть его жуткого ритуала. Я
застала его с другой в нашей постели, но вместо оправданий
услышала: «Ты никуда не уйдешь. Ты принадлежишь мне по
праву договора».

Он называет себя дьяволом и уверен, что сломал мою волю. Он
объявил меня сумасшедшей и отобрал всё, кроме моей гордости.
Но он забыл одно: я реставратор. Я умею восстанавливать то, что
другие считают хламом. И я отреставрирую свою жизнь, даже если
мне придется пройти через ад.



 
 
 

А когда на моем пути встал Никита Севастьянов — человек,
которого мой муж боится больше огня, — я поняла: пришло
время расторгнуть сделку. Без права на прощение.

В тексте вас ждут: Измена, которую невозможно простить;
Сильная героиня, теряющая всё, кроме стержня; Властный
и опасный антагонист, возомнивший себя богом; Настоящий
мужчина, готовый стать её щитом; Тайны прошлого, от которых
стынет кровь; Мистическая атмосфера и загадочные совпадения;
Очень эмоциональный и справедливый Хэппи-Энд!

Развод — это не конец. Это только начало моей настоящей
жизни.
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Глава 1

 
Январское солнце в наших широтах — гость скупой и хо-

лодный. Его лучи, пробивающиеся сквозь морозные узоры
на окнах сталинки, не грели, а лишь подсвечивали мириа-
ды пылинок, танцующих над кроватью. Я открыла глаза и
по привычке коснулась ладонью соседней подушки. Пусто.
Но простыня еще хранила тепло его тела, а в воздухе застыл
едва уловимый аромат его парфюма — терпкий, с нотками
сандала и чего-то стального.

Тринадцать лет. Ровно тринадцать лет назад я стояла пе-
ред зеркалом в дешевом съемном жилье, поправляя фату, и
верила, что вытянула счастливый билет. Сегодня наш «кру-
жевной» юбилей. Странное название для даты, которая у
многих ассоциируется с несчастьем. Но для нас с Глебом
число тринадцать всегда было личным талисманом.

Я поднялась, накинула тяжелый кашемировый халат и по-
дошла к окну. На подоконнике стоял мой «пациент» — шка-
тулка карельской березы середины девятнадцатого века. Я
провела кончиками пальцев по крышке. Дерево под моими
руками всегда оживало. Реставрация — это не просто ре-
месло, это умение видеть правду под слоями вековой грязи,
фальшивого лака и копоти. Если бы я только знала, что мою
собственную жизнь тоже пора очистить от наслоений лжи.

Из кухни донесся приглушенный звон посуды и шипение



 
 
 

кофемашины. Глеб уже на ногах. Он всегда был образцом
дисциплины: в меру строгий, подчеркнуто надежный, мой
личный монолит в этом изменчивом мире.

Когда я вошла на кухню, он стоял спиной ко мне, изучая
что-то в телефоне. На нем была свежая белая рубашка — я
сама гладила её вчера вечером, тщательно разглаживая каж-
дый шов. На столе, в центре нашей старой, но идеально чи-
стой кухни, стояла ваза. Тринадцать черных роз.

Их лепестки казались отлитыми из бархата, глубокого, по-
глощающего свет цвета. Наша традиция. Тринадцатого чис-
ла каждого месяца, вне зависимости от погоды и обстоя-
тельств, Глеб приносил мне эти цветы.

— С добрым утром, родная, — он обернулся, и на его лице
расцвела та самая улыбка, в которую я влюбилась тринадцать
лет назад. Спокойная, уверенная, собственническая.

Он подошел и обнял меня, прижимая к себе. Я уткнулась
носом в его плечо, вдыхая запах дома.

— Тринадцать лет, Наташ. Ты веришь? — прошептал он
мне в волосы. — Целая жизнь. И я бы прожил её снова, день
за днем, ничего не меняя.

— Даже те моменты, когда нам не хватало на ремонт сти-
ральной машины? — тихо рассмеялась я, отстраняясь.

— Особенно их. Трудности закаляют металл, — Глеб кос-
нулся моей щеки. — Но сегодня я хочу, чтобы ты забыла об
экономии. Я подготовил подарок.

— Глеб, мы же договаривались… — начала было я, вспо-



 
 
 

миная наш скромный бюджет менеджера страховой компа-
нии и мои непостоянные заработки реставратора. — Ольге
нужны курсы рисования, да и машина просит техобслужива-
ния.

— Ш-ш-ш, — он приложил палец к моим губам. — Сего-
дня — только мы. Пойдем в гостиную.

Он взял меня за руку и повел по длинному коридору. На-
ша квартира была моим личным проектом.Это был певый
этаж,поэтому потолки были очень высокими, с лепниной,
которую я восстанавливала по кусочкам, дубовый паркет,
благородно скрипящий под ногами. Здесь всё пахло воском
и историей.

В центре гостиной стояло нечто огромное, накрытое плот-
ной серой тканью. Глеб замер, его глаза блеснули предвку-
шением.

— Я искал его почти год. Торговался, ждал, пока владелец
созреет. Это зеркало из поместья князей Богдановых. Оно
ждало тебя, Наташа.

Он резким движением сдернул ткань.
Я ахнула, не в силах сдержать профессиональный восторг.

Это было произведение искусства. Массивная рама из тем-
ного, почти черного дерева — судя по весу и текстуре, эбен
или мореный дуб. Резьба была невероятной сложности: ви-
ноградные лозы переплетались с какими-то фантастически-
ми существами, их глазами служили крошечные вставки из
обсидиана. Сама рама казалась живой, пульсирующей.



 
 
 

Но как профессионал, я тут же почувствовала холодный
расчет в животе.

— Глеб… — я подошла ближе, касаясь кончиками паль-
цев холодного дерева. — Это зеркало… Оно стоит как по-
ловина нашей квартиры. На каких аукционах ты его нашел?
Откуда такие деньги?

Муж подошел сзади и положил руки мне на плечи. В от-
ражении я видела нас обоих: я — в домашнем халате, с рас-
трепанными после сна волосами, и он — безупречный, силь-
ный, возвышающийся надо мной.

— Я копил, Наташ. Подработки, премии, удачные сделки.
Я хотел, чтобы в наш тринадцатый год ты смотрела в зерка-
ло, которое достойно твоего таланта. Амальгама здесь ори-
гинальная, серебряная. Оно не просто отражает, оно хранит
свет.

Я смотрела в глубину стекла. Оно действительно было
необычным. Отражение казалось объемнее, глубже, словно
комната за моей спиной стала бесконечной. Но в самой ра-
ме было что-то… тревожное. Среди изгибов лозы я замети-
ла символы, которые не вписывались в классический декор
девятнадцатого века. Какие-то острые углы, знаки, напоми-
нающие алхимические печати.

— Мам? Пап? Вы чего тут? — в комнату зашла Ольга.
Ей только исполнилось двенадцать, и она была в том ко-

лючем возрасте, когда любая эмоция родителей вызывала
у неё либо скепсис, либо раздражение. Она стояла в две-



 
 
 

рях, прижимая к груди альбом для рисования. Её короткая
стрижка была взъерошена, а на щеке виднелся след от фло-
мастера.

— Посмотри, какой подарок папа сделал, — я позвала её
к себе.

Ольга подошла, щурясь от яркого зимнего солнца. Она
замерла перед зеркалом, и я увидела, как её лицо внезапно
побледнело. Она не стала рассматривать резьбу или восхи-
щаться возрастом вещи. Она просто смотрела в стекло.

— Фу, — она передернула плечами. — Оно… оно злое.
— Оля! — Глеб нахмурился, его голос стал жестче. — Что

за фантазии? Это ценная антикварная вещь.
— Оно смотрит на меня, — упрямо повторила дочь, делая

шаг назад. — У него внутри как будто глаза. Пап, убери его
в другую комнату, пожалуйста. От него холодно.

— Просто оно еще не согрелось с мороза, — я попыталась
сгладить углы, подходя к дочери. — Посмотри, какая работа.
Это же шедевр.

Ольга ничего не ответила. Она лишь быстро набросала
что-то в своем альбоме — я успела заметить контур глаза,
окруженного острыми шипами, — и выскочила из комнаты.

Глеб тяжело вздохнул.
— Подростки. У них сейчас всё либо черное, либо белое.

Ладно, мне пора. Вечером у нас заказан столик в «Вертин-
ском». Будь готова к семи, хорошо? И… Наташа.

Он взял меня за подбородок, заставляя смотреть прямо в



 
 
 

глаза.
— Не пытайся его реставрировать сегодня. Просто при-

выкни к нему. Иногда вещам нужно время, чтобы принять
новых хозяев.

Когда дверь за Глебом закрылась, в квартире воцарилась
та особая тишина, которую я обычно любила. Время для
работы. Но сегодня тишина казалась другой — вакуумной,
плотной, словно зеркало всасывало в себя все звуки дома.

Я не послушалась Глеба. Я не могла. Как врач не может
пройти мимо раненого, так и я не могла оставить вещь, по-
крытую слоем вековой патины и жирной пыли.

Я принесла из мастерской свой чемоданчик. Спирт, уайт-
спирит, набор мягких кистей из беличьего ворса, ватные па-
лочки и специальные растворители, рецепты которых я хра-
нила в строжайшем секрете.

Я опустилась на колени перед зеркалом. Работа реставра-
тора — это разговор с прошлым. Ты снимаешь слой за слоем,
пробираясь сквозь десятилетия, пока не доходишь до перво-
начального замысла мастера.

— Ну, посмотрим, что ты скрываешь, — прошептала я,
смачивая тампон в растворителе.

Я начала с верхнего правого угла рамы. Темный лак под-
давался неохотно. Он был странным — слишком плотным,
тягучим, с едва заметным запахом гари и… полыни? Стран-
ный выбор для покрытия.

Минуты складывались в часы. Я работала методично,



 
 
 

миллиметр за миллиметром освобождая дерево. И чем боль-
ше я очищала, тем сильнее становилось моё беспокойство.
Под лаком обнаружились не просто узоры. Там были цифры.
Тринадцать. Оно повторялось снова и снова, вплетенное в
орнамент так искусно, что заметить его можно было только
под определенным углом.

Мои руки начали слегка подрагивать. Я взяла увеличи-
тельное стекло. В одном из завитков лозы я обнаружила кро-
шечное углубление. Похоже на замочную скважину, но та-
кую маленькую, что ключ должен был быть размером с игол-
ку.

«Я копил на него три года», — вспомнила я слова Глеба.
Я знала наш семейный бюджет до копейки. Мы отклады-

вали на отпуск, на учебу Ольги, на новый холодильник. Сво-
бодных денег просто не могло быть. Даже если бы он не обе-
дал все эти три года, он не смог бы купить эту вещь. Значит,
он врал? Но зачем? Глеб никогда не врал мне в крупных ве-
щах. Мы были командой.

Внезапно в комнате стало очень тихо. Даже шум машин
с проспекта словно выключили. Я замерла, не убирая кисть
от дерева. Мое внимание привлекли часы на каминной пол-
ке. Секундная стрелка задрожала, сделала рывок назад и…
замерла.

13:13.
Я почувствовала, как по спине пробежал холодок. Это

просто совпадение. Старые часы, им давно пора в чистку.



 
 
 

Я подняла взгляд на зеркало. Моё отражение смотрело на
меня. Лицо мастера — сосредоточенное, с пятнышком сажи
на лбу, волосы стянуты в тугой узел. Я улыбнулась своему
страху, решив, что пора сделать перерыв и выпить чаю.

Я начала медленно выпрямляться, опираясь рукой о край
рамы. И в этот момент это произошло.

Отражение в зеркале не шелохнулось.
Я уже стояла, а женщина в зеркале всё еще сидела на ко-

ленях, сжимая в руке кисть. Это длилось всего секунду, мо-
жет быть, меньше, но мой мозг, привыкший к анализу мель-
чайших деталей, четко зафиксировал этот «пинг», этот раз-
рыв между реальностью и стеклом.

А потом отражение «догнало» меня. Оно дернулось, как
в некачественном видео, и застыло в той же позе, что и я.

Сердце забилось где-то в горле. Я часто задышала, чув-
ствуя, как комната начинает кружиться.

— Оля? — позвала я, и мой голос прозвучал чужо и тонко.
Тишина. Дочь, видимо, ушла к подруге или сидела в на-

ушниках в своей комнате.
Я снова посмотрела в зеркало. И на этот раз я увидела не

только себя.
В глубине отраженной гостиной, там, где у нас стоял тяже-

лый дубовый шкаф, была тень. Высокая, неподвижная фигу-
ра мужчины. Он стоял в самом углу, почти сливаясь с мебе-
лью. На нем был длинный черный плащ или пальто, а лицо
оставалось скрыто глубоким мраком.



 
 
 

Я резко обернулась.
Никого. Только пустой угол, пылинки в солнечном свете

и тиканье… стоп, часы пошли снова.
Я снова посмотрела в зеркало. Фигура исчезла. Но в цен-

тре комнаты, прямо на ковре, лежало что-то темное.
Я подошла ближе. Это был лепесток одной из тех черных

роз, что стояли на кухне. Он был свежим, влажным, словно
его только что сорвали. Но ваза осталась в другой комнате
за закрытой дверью.

Я подняла лепесток. Он обжег мои пальцы ледяным хо-
лодом. В этот момент зазвонил мой телефон, заставив меня
вскрикнуть от неожиданности. На экране высветилось имя:
«Глеб».

Я долго смотрела на вибрирующий аппарат, боясь нажать
«принять». Лепесток в моей руке начал стремительно чер-
неть и превращаться в труху, осыпаясь на ковер мелким пеп-
лом.

— Алло? — наконец ответила я.
— Наташа, — голос мужа был необычно мягким, почти

вкрадчивым. — Ты ведь не начала его чистить, правда? Я же
просил.

Я посмотрела на свои руки, испачканные в растворителе,
на чемоданчик с инструментами и на зеркало, которое те-
перь казалось бездонным провалом в стене.

— Нет, Глеб, — соврала я, и это была первая ложь за на-
ши тринадцать лет. — Я просто смотрю на него. Оно… оно



 
 
 

очень красивое.
— Вот и хорошо, — выдохнул он. — Не трогай его.

Амальгама очень хрупкая. До вечера, любимая.
Я положила телефон на стол. Мои пальцы все еще чув-

ствовали холод того лепестка. Я снова подошла к зеркалу и
коснулась стекла. Оно не было холодным. Оно было теплым.
Пульсирующим. Как будто под тонким слоем серебра билось
чье-то сердце.

Тринадцать лет я думала, что знаю о своем муже всё. Я
думала, что наша жизнь — это открытая книга, отреставри-
рованная моими руками до идеального блеска. Но сегодня
я поняла: под этим блеском скрывается нечто такое, что не
поддается никакой реставрации.

И это «что-то» только что посмотрело на меня из глубины
моего собственного дома.

Я взяла кисть и медленно, почти осознанно нарушая за-
прет Глеба, провела ею по раме, там, где скрывались знаки.
Я еще не знала, что этот жест станет началом моего долгого
пути в ад. Но я уже чувствовала: кружево нашей свадьбы на-
чинает рваться, обнажая гнилые нити, которыми Глеб сши-
вал нашу реальность все эти тринадцать лет.

В этот день я впервые не пошла в душ после работы.
Мне казалось, что запах полыни и старого зеркала въелся в
мою кожу навсегда. И где-то в глубине дома, в заколоченном
подвале, о котором мы никогда не говорили, что-то тяжело
вздохнуло в унисон моему собственному сердцу.



 
 
 

Тринадцатый год начался. И дьявол уже ждал меня в на-
шей постели.



 
 
 

 
Глава 2( Глеб)

 
(то же утро от лица Глеба)
Секундная стрелка на кухонных часах не просто двига-

лась — она отсекала куски моей прошлой, опостылевшей
жизни. Тик. Еще один миг фальшивого благополучия. Так.
Еще один шаг к финалу. Я стоял спиной к двери, глядя в ок-
но на серую январскую изморозь, и слушал. Слушал, как в
спальне просыпается мой «главный ресурс».

Наталья. Моя идеальная, заботливая, бесконечно довер-
чивая жена. Женщина, которая тринадцать лет служила мне
громоотводом, батарейкой и живым щитом.

Я услышал её шаги — легкие, осторожные. Она всегда бо-
ялась меня разбудить, если вставала раньше. Наивная. Она
даже не догадывалась, что я не сплю уже три часа, вычисляя
в уме коэффициенты ликвидности своих скрытых активов и
прислушиваясь к тому, как внутри меня медленно повора-
чивается тяжелый засов. Срок контракта истекал сегодня.

Я почувствовал её взгляд на своей спине. Она замерла в
дверях, наверняка любуясь моим силуэтом в лучах скупого
зимнего солнца. Я знал, что она видит: надежного мужа, опо-
ру, мужчину, который за тринадцать лет не дал ни одного
повода для сомнений. Я медленно обернулся, натягивая на
лицо привычную маску — ту самую «улыбку номер тридцать
четыре», теплую и немного усталую.



 
 
 

— С добрым утром, родная.
Слова соскользнули с языка легко, как смазанные маслом

детали затвора. Внутри меня не дрогнул ни один нерв. За
тринадцать лет я научился реставрировать свои эмоции не
хуже, чем она восстанавливает свои пыльные деревяшки.

Я подошел к ней, вдохнул запах её волос — этот веч-
ный аромат воска, спирта и какой-то домашней приторно-
сти. Раньше он казался мне уютным. Теперь — вызывал
легкое подташнивание. Ресурс выработан. Амортизация до-
стигла ста процентов. Наталья была прекрасным инструмен-
том для достижения цели, но инструменты нужно менять,
когда они начинают тупиться.

— Тринадцать лет, Наташ. Ты веришь? — прошептал я,
чувствуя, как она тает в моих руках.

Она верила. Она всегда верила. В этом была её главная
слабость и моё главное преимущество.

Я коснулся лепестков черных роз. Тринадцать штук. Она
думала, что это романтика, наш личный код любви. На са-
мом деле — это был мой счетчик. Каждая роза символизи-
ровала год, который я «законсервировал». В эзотерике чер-
ная роза — символ смерти и возрождения. Сегодня старая
Наталья должна умереть в моем мире, чтобы я мог наконец
возродиться в своем истинном обличии.

Когда мы вошли в гостиную, я кожей почувствовал её на-
растающее волнение. Зеркало. Мой главный подарок. Мой
троянский конь.



 
 
 

Я сдернул ткань. Наталья ахнула. Я видел, как её профес-
сиональный взгляд жадно впивается в резьбу, как она оцени-
вает возраст дерева и качество амальгамы. Она была хоро-
шим мастером, этого не отнимешь. Но она была слишком за-
циклена на внешней оболочке вещей, чтобы увидеть то, что
скрыто под слоями лака.

Это зеркало стоило мне огромных усилий. Не денег —
деньги для меня давно перестали быть проблемой, хотя На-
талье я продолжал скармливать легенды о «кредитах» и
«премиях менеджера». Мне пришлось найти именно эту
вещь. Зеркало Богдановых. Вещь с тяжелым прошлым, спо-
собная искажать не только свет, но и восприятие реальности.

— Я копил на него три года, Наташ, — сказал я, и мой
голос звучал так искренне, что я сам почти поверил.

На самом деле я купил его на закрытом аукционе в Лон-
доне полгода назад. Три года копить? Смешно. За эти три
года я увеличил свой капитал вчетверо, пока она радовалась
новым занавескам в нашей «скромной» сталинке. Эта квар-
тира была моей камерой обскура, моим убежищем от мира
больших хищников, где я сам был самым крупным зверем.
Но камера стала тесной.

Появление Ольги внесло в мой план долю дискомфорта.
Дочь. Моё продолжение, которое я так и не научился любить.
В ней было слишком много от матери — эта избыточная чув-
ствительность, это умение видеть то, что не положено. Когда
она сказала, что зеркало «злое», я едва сдержал раздраже-



 
 
 

ние. Дети и животные первыми чувствуют системный сбой.
— Оля! — я придал голосу строгость. — Что за фантазии?
Я смотрел на дочь и видел досадную помеху. Она была

частью «пакета услуг», который я приобрел вместе с Ната-
льей тринадцать лет назад. Но срок аренды подходил к кон-
цу. Ольгу я планировал забрать с собой — не из любви, а
как ценный биологический актив, который можно правиль-
но воспитать под свои задачи. Но сначала нужно было изо-
лировать её от материнского влияния.

— Мне пора, — я поцеловал Наталью в лоб. Кожа была
сухой и теплой.

Я уходил, зная, что за моей спиной начинается необрати-
мый процесс. Зеркало уже начало свою работу. Я чувство-
вал это по тому, как изменился воздух в комнате — он стал
плотным, наэлектризованным.

Спускаясь по лестнице нашей сталинки, я чувствовал, как
с с меня осыпается шелуха «Глеба-менеджера». Я вышел во
двор, сел в наш подержанный корейский внедорожник —
еще одна деталь маскировки — и выехал со двора.

Через три квартала я свернул в неприметный гаражный
кооператив. Здесь, за железными воротами бокса номер во-
семь, заканчивалась сказка и начиналась реальность.

Я заглушил мотор и на несколько минут остался сидеть
в тишине. Из бардачка я достал другой телефон — тонкий,
черный, без опознавательных знаков. На нем было всего три
номера. Я проверил уведомления. Карина прислала сообще-



 
 
 

ние: «Жду тебя в пентхаусе. Шампанское уже остыло, а я —
нет».

Я усмехнулся. Карина была полной противоположностью
Натальи. В ней не было никакой «реставрации», только чи-
стый, холодный блеск современных технологий. Она знала,
кто я на самом деле, и это делало её безопасной. С ней не
нужно было играть в «счастливую семью».

Я вышел из машины и подошел к зеркалу на стене гаража.
Снял дешевые часы, подарок Натальи на десятилетие сва-
дьбы, и равнодушно бросил их в коробку с ветошью. На за-
пястье лег тяжелый золотой «Patek Philippe». Затем я сме-
нил куртку из масс-маркета на кашемировое пальто, которое
стоило больше, чем вся мебель в нашей квартире.

В углу гаража под чехлом спал мой настоящий зверь —
темно-синий Bentley. Я коснулся капота, чувствуя холод ме-
талла. Вот это — моё. А не пыльные шкатулки и разговоры
о ремонте кухни.

Выезжая на проспект под своим истинным именем, я на-
брал номер помощника.

— Вадим, — мой голос стал ниже, в нем прорезался ме-
талл, которого никогда не слышала Наталья. — Подготовь
документы по ЖК «Солнцестояние». Вечером я подпишу
передачу прав. И узнай, как там наш адвокат Богданов. Мне
нужно, чтобы к завтрашнему утру история болезни моей же-
ны была безупречной. Да, та самая клиника. Депрессия, гал-
люцинации, нестабильное состояние. Понял? Работай.



 
 
 

Я нажал отбой. Всё шло по графику.
Около полудня я почувствовал странное покалывание в

затылке. Связь. Я установил в раму зеркала не только систе-
му прослушки, но и кое-что более тонкое — датчики виб-
рации и тепла. Я знал, что Наталья не выдержит. Она была
одержима своей работой.

Я припарковался у обочины и открыл приложение в те-
лефоне. Так и есть. Датчики зафиксировали прикосновение
инструментов к дереву. Она начала чистить раму. Она на-
чала вскрывать то, что должно было оставаться скрытым до
вечера.

Гнев вспыхнул во мне мгновенно, но я подавил его. Это
была холодная ярость профессионала. Она опережала собы-
тия. Она лезла туда, куда не следовало, рискуя нарушить тон-
кую настройку её будущего «безумия».

Я набрал её номер.
— Наташа, — я заставил свой голос звучать максимально

мягко, вкрадчиво, так, как говорят с душевнобольными или
маленькими детьми. — Ты ведь не начала его чистить, прав-
да? Я же просил.

Я слушал её дыхание на том конце провода. Она колеба-
лась. Она лгала мне. Впервые за тринадцать лет моя верная
собачонка попыталась скрыть от меня правду. Это было за-
бавно. Она думала, что у неё есть секреты.

— Нет, Глеб, — сказала она. — Я просто смотрю на него.
Оно… оно очень красивое.



 
 
 

Я закрыл глаза, наслаждаясь моментом. Ложь — это пер-
вый шаг к разрушению личности. Она сама начала строить
стену между нами, даже не понимая, что эта стена станет её
надгробием.

— Вот и хорошо, — выдохнул я. — Не трогай его. До ве-
чера, любимая.

Я отключил вызов и посмотрел на свое отражение в зерка-
ле заднего вида. На меня смотрел человек, который успешно
провернул самую масштабную сделку в своей жизни. Трина-
дцать лет инвестиций в образ «хорошего парня» окупились
стократно. Сегодня я заберу всё: её наследство, её веру в лю-
дей, её дочь. А ей оставлю только отражение в зеркале, ко-
торое будет шептать ей о том, что она сошла с ума.

Я подъехал к офисному центру «Плаза». Стеклянная баш-
ня отражала серое небо, превращая его в футуристический
пейзаж. Здесь меня ждали дела, которые приносили милли-
оны. Здесь я был богом.

Поднимаясь в скоростном лифте на сороковой этаж, я по-
смотрел на часы. 13:13.

Символично.
В этот момент где-то там, в нашей старой квартире, На-

талья наверняка увидела первую тень в зеркале. Я предста-
вил её лицо — испуганное, растерянное. Как она будет ме-
таться по комнатам, пытаясь найти логическое объяснение
тому, что не поддается логике. Как она будет сомневаться в
собственном зрении. Это было высшее наслаждение — ло-



 
 
 

мать человека так тонко, что он сам помогает тебе в этом
процессе.

В приемной меня встретил Вадим. Он выглядел обеспо-
коенным.

— Глеб Николаевич, тут Карина Викторовна… Она на-
стаивает на встрече до вашего ужина. Говорит, возникли во-
просы по документам ЖК.

— Карина слишком нетерпелива, — я прошел в свой ка-
бинет, пахнущий дорогой кожей и успехом. — Скажи ей,
пусть ждет в пентхаусе. У меня сегодня важный вечер. Ко-
нец одной эпохи и начало другой.

Я сел в кресло, повернувшись к окну. Весь город лежал у
моих ног, присыпанный январской пылью. Где-то там, в ла-
биринте улиц, Наталья реставрировала свою очередную шка-
тулку, не зная, что я уже занес над ней молот.

Тринадцать лет я спал с ней в одной постели, делил хлеб,
слушал её рассказы о «душе дерева». Я знал каждую её ро-
динку, каждую интонацию. И всё это время я ждал этого дня.

Я достал из ящика стола маленький золотой ключик. Он
был точной копией того, что скрывался в раме зеркала. Ори-
гинал был у меня. То, что она найдет — всего лишь имита-
ция, ловушка для её любопытства.

— Сегодня, Наташа, — прошептал я, глядя на панораму
города. — Сегодня ты поймешь, что всё это время ты жила
не с мужем. Ты жила с дьяволом, который просто умело при-
творялся человеком. И самое прекрасное — ты сама впусти-



 
 
 

ла меня в свою жизнь.
Я нажал кнопку на селекторе.
— Вадим, закажи столик в «Вертинском» на семь вече-

ра. И пусть проверят, чтобы в букете, который доставят в ре-
сторан, было именно тринадцать черных роз. Ни больше, ни
меньше. Это важно для завершения цикла.

Я откинулся на спинку кресла. Впереди был длинный
день. День, когда я окончательно перестану быть Глебом Да-
ниловым, менеджером из страха, и стану тем, кем был рож-
ден.

А Наталья… Наталья просто останется в зеркале. Как ста-
рая патина, которую я наконец-то решил смыть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Запах спирта и растворителя обычно действовал на меня

как валерьянка на кошку — успокаивал, приводил мысли в
порядок, раскладывал хаос по полочкам. Но не сегодня. Се-
годня едкая химия казалась ядовитым туманом, который не
очищал дерево, а выедал мои воспоминания.

Я набросила на зеркало старую фланелевую простыню.
Ткань осела на тяжелую раму неопрятным серым саваном.
Глеб просил не трогать подарок, и теперь, когда его голос в
трубке затих, я чувствовала себя преступницей, которую за-
стали на месте преступления. Но разве преступление — хо-
теть увидеть правду под слоем вековой грязи?

В гостиной стало невыносимо душно. Я подошла к окну и
прижала лоб к ледяному стеклу. Там, за окном, январь укры-
вал город грязным снегом, а здесь, внутри моего «идеально-
го» дома, я впервые за тринадцать лет почувствовала себя
чужой. Отражение, которое «опоздало». Тень в углу. Часы,
застывшие на чертовой дюжине.

— Просто усталость, Наташа, — прошептала я своему
мутному отражению в оконном стекле. — Реставраторская
близорукость. Слишком много мелких деталей, слишком ма-
ло свежего воздуха.

Я заставила себя отойти от зеркала. Инструменты были
аккуратно сложены в чемоданчик, каждый скальпель и каж-



 
 
 

дая кисть на своем месте. Порядок в вещах — порядок в го-
лове. Я всегда жила по этому правилу. Моя жизнь была как
дорогая антикварная мебель: я знала каждый сучок, каждую
трещинку, каждый слой лака. Глеб был моим главным ше-
девром — надежным, предсказуемым, отреставрированным
до идеального блеска.

— Мам? Ты всё еще там? — голос Ольги из коридора за-
ставил меня вздрогнуть.

— Да, родная. Иду.
Я вышла в коридор. Дочь стояла у своей двери, нервно те-

ребя край безразмерного худи. Она выглядела бледной, а её
глаза, такие же серые и проницательные, как у отца, смотре-
ли на меня с каким-то странным сочувствием.

— Мама, у тебя руки пахнут чем-то горелым, — она по-
морщилась. — И в гостиной… там как будто воздух тяже-
лый. Знаешь, как перед грозой, когда дышать нечем.

Я подошла и обняла её. Она была колючей, как подро-
сток-ёж, но не отстранилась.

— Это просто растворитель, Оль. Я немного почистила
раму. Старый лак всегда пахнет странно. Не бери в голову.

— Папа просил не трогать его, — глухо заметила она. —
Он рассердится.

— Мы ему не скажем, — я попыталась улыбнуться, но
губы казались деревянными. — Это наш маленький секрет.
Иди, собирайся. Тебе же к подружке, в гости, помнишь? Мы
с папой уходим в ресторан, не хочу, чтобы ты сидела тут од-



 
 
 

на.
Ольга кивнула, но в её взгляде я прочитала то, что са-

ма боялась признать: дом перестал быть безопасным. Как
только это зеркало пересекло наш порог, что-то изменилось.
Словно мы впустили внутрь не мебель, а незваного гостя, ко-
торый теперь сидит в гостиной под серой простыней и ждет
своего часа.

Когда дочь ушла, я отправилась в ванную. Мне нужно бы-
ло «отреставрировать» себя. Вечер в «Вертинском» обязы-
вал. Глеб любил, когда я выглядела «дорого и сдержанно».
Я выбрала платье цвета выдержанного бургундского — оно
всегда подчеркивало мою бледную кожу и темные волосы.

Я наносила макияж, глядя в обычное зеркало над рако-
виной. Рука не дрожала. Слой тонального крема скрыл те-
ни под глазами, помада обозначила четкий контур губ. Я со-
здавала фасад. Красивую картинку счастливой женщины, у
которой сегодня праздник. Тринадцать лет. Кружевная сва-
дьба.

В какой-то момент я замерла с серьгой в руке. Серьги —
капли из белого золота с маленькими бриллиантами. Пода-
рок Глеба на десятилетие. Я помнила, как он надевал их мне,
шепча, что я его самое ценное сокровище. Сейчас они каза-
лись мне холодными и слишком тяжелыми. Словно это были
не украшения, а метки собственности.

Я вышла в спальню, застегивая браслет часов. Шесть ве-
чера. Глеб должен быть здесь через пятнадцать минут. Мы



 
 
 

всегда были пунктуальны. Пунктуальность — это форма ува-
жения, так он говорил.

Я присела на край кровати, стараясь не помять платье.
В квартире было тихо, только холодильник на кухне иногда
издавал странные всхлипывающие звуки. Я закрыла глаза и
вдруг снова почувствовала этот запах. Не спирт. Не уайт-
спирит. Полынь. Горькая, сухая полынь, словно кто-то раз-
бросал пучки сушеной травы прямо у меня под ногами.

Телефон на прикроватной тумбочке завибрировал, заста-
вив меня подпрыгнуть.

Глеб.
Я глубоко вздохнула, натягивая на лицо улыбку, хотя он

её и не видел.
— Да, любимый? Я уже готова.
— Наташенька… — голос мужа в трубке был полон тако-

го искреннего сожаления, что у меня на мгновение заколо-
ло в сердце. — Родная, прости меня. У нас тут полная ката-
строфа. В страховой аврал, выезд на объект, крупная авария
на производстве, нужно срочно оформлять протоколы. Я не
успеваю к семи.

Я молчала. Внутри меня что-то медленно, со скрипом, по-
ворачивалось. Как старый заржавевший замок.

— Наташа? Ты слышишь? Не молчи, пожалуйста. Я сам в
ярости. Весь день ждал нашего вечера.

— Да, я слышу, — мой голос прозвучал удивительно спо-
койно. — Надолго это?



 
 
 

— Не знаю. Может, на пару часов, может, до полуночи.
Давай перенесем на завтра? Я забронирую тот же столик. А
сейчас… давай я закажу тебе доставку из «Вертинского»?
Устроим праздник завтра, а сегодня я просто приползу и
упаду. Хорошо?

— Хорошо, Глеб. Работа есть работа. Я понимаю.
— Ты лучшая жена на свете, — выдохнул он. — Целую

тебя. Не скучай.
Он отключился.
Я медленно опустила руку с телефоном. Тишина в квар-

тире стала почти осязаемой. Я смотрела на свои туфли на
шпильках, на шелковые колготки, на идеальный маникюр. Я
была готова к празднику, который отменили одним звонком.

В страховой компании «аврал»? Глеб работал в отделе вы-
плат по имуществу. Аварии на производстве — это не его
профиль. Его профиль — офисные бумаги, калькуляции и
скучные отчеты. Но я никогда не задавала вопросов. Я дове-
ряла ему так же, как доверяла своим глазам.

Я поднялась и пошла в прихожую. Праздничный наряд те-
перь казался нелепым маскарадом. Я хотела сорвать с себя
это платье, смыть косметику и залезть под одеяло, но вместо
этого я остановилась у шкафа.

Моя привычка сублимировать стресс в уборку всегда ка-
залась Глебу забавной. Когда я нервничала, я чистила, мыла,
полировала. Это давало иллюзию контроля.

Я открыла дверцу шкафа. На вешалках ровными рядами



 
 
 

висели пальто и куртки. Я решила, что раз уж вечер свобо-
ден, я соберу вещи Глеба для химчистки. Завтра будет но-
вый день, и он должен начаться в чистоте.

Я достала его тяжелое кашемировое пальто, в котором он
ходил всю прошлую неделю. Затем перешла к рабочему пи-
джаку — тому самому, который он надевал вчера. Глеб был
аккуратистом, но иногда оставлял в карманах чеки или пар-
ковочные талоны.

Я начала проверять карманы. Левый — пуст. Правый —
пачка жевательной резинки. Внутренний…

Мои пальцы нащупали что-то плотное и гладкое. Я выта-
щила находку.

Это была визитка. Но не простая бумажка, которую раз-
дают у метро. Дорогой, тяжелый дизайнерский картон цве-
та «антрацит» с золотым тиснением по краю. На ощупь она
была как шелк.

На лицевой стороне было написано: «Жилой комплекс
Солнцестояние. Территория абсолютного комфорта». И зо-
лотой логотип в виде стилизованного солнца.

Я замерла. Я знала этот комплекс. Его строили последние
три года на набережной. Самое элитное жилье в городе. За-
крытая территория, вертолетные площадки, консьержи в ли-
вреях. Квартиры там стоили столько, что нам пришлось бы
продать не только нашу сталинку, но и все наши внутренние
органы, чтобы купить там хотя бы кладовку.

Я перевернула визитку. На обратной стороне аккуратным,



 
 
 

до боли знакомым почерком Глеба было написано:
«Корпус Б, кв. 13. Код 1313#»
И чуть ниже, сбоку, я увидела то, от чего воздух в моих

легких превратился в свинец.
Маленькое, почти незаметное пятнышко. След от губной

помады. Глубокий, насыщенный цвет «винная роза». Я ни-
когда не пользовалась таким оттенком. Мои цвета — нюд,
беж или классический красный. Этот же цвет был агрессив-
ным, хищным.

Я смотрела на этот след, и мне казалось, что я смотрю в
микроскоп на клетки смертельного вируса.

Глеб — страховой менеджер. Что он забыл в ЖК «Солн-
цестояние»? И почему у него в кармане визитка с личным
кодом доступа в квартиру номер тринадцать? Снова это чис-
ло. Тринадцать лет брака. Тринадцать черных роз. Трина-
дцатая квартира.

В голове всплыли его слова из сегодняшнего утра: «Я ко-
пил на него три года».

Реставратор во мне проснулся мгновенно. Я начала «сни-
мать слои». Глеб работает в офисе с девяти до шести. По-
лучает стабильную, но не заоблачную зарплату. Носит каче-
ственные, но недорогие костюмы. Мы ездим на пятилетнем
«корейце». И при этом он покупает антиквариат стоимостью
в состояние и имеет доступ в самый дорогой ЖК города?

Я почувствовала, как под ногами разверзается пропасть.
Всё, во что я верила, все эти тринадцать лет уютного быта



 
 
 

— это была всего лишь патина. Тонкая пленка, нанесенная
умелым мастером, чтобы скрыть гнилую древесину.

Я бросила взгляд на гостиную. Дверь была приоткры-
та. Мне показалось, что простыня на зеркале шевельнулась,
словно от сквозняка, хотя все окна были плотно закрыты.

— Значит, аврал на производстве, Глеб? — прошептала
я. — Оформляешь протоколы?

Я сжала визитку в кулаке. Моё сердце больше не колоти-
лось как безумное. Напротив, оно стало холодным и расчет-
ливым. Как у хирурга перед первой надрезом. Или как у ре-
ставратора, который обнаружил под слоем масляной краски
шедевр… или уродство.

Я знала, что должна сделать. В дешевых сериалах такие
истории часто начинаются с того, что героиня плачет в по-
душку. Но я не была героиней из дешевого романа. Я была
женщиной, которая тринадцать лет восстанавливала чужие
жизни, забыв про свою собственную.

Я не стала снимать платье. Зачем? Оно мне еще приго-
дится. Я набросила сверху свое повседневное серое пальто,
которое теперь казалось мне маскировочным халатом. Обу-
ла сапоги на плоской подошве.

Взяла сумку, проверила ключи от машины. Наш старый
«Хёндай» стоял во дворе.

Я подошла к двери, но в последний момент обернулась.
В гостиной, в полумраке коридора, мне снова почудилось

движение. Словно кто-то высокий и безмолвный стоял там,



 
 
 

под серой простыней, и внимательно наблюдал за моим ухо-
дом.

— Можешь не смотреть, — сказала я пустоте. — Я всё
равно узнаю, что там, за амальгамой.

Я вышла из квартиры и захлопнула дверь. Звук замка ото-
звался в пустом подъезде сухим, окончательным щелчком.
Как будто закрылась крышка гроба, в котором я жила три-
надцать лет.

Я спускалась по лестнице, и каждый шаг отдавался в го-
лове: «Солнцестояние. Тринадцать. Код 1313».

Я выбежала со двора, и поймала такси. свет фар машины
выхватил из темноты хлопья снега. Город жил своей жизнью,
люди спешили домой к ужину, а я ехала в самое дорогое ло-
гово города, чтобы встретиться со своим дьяволом.

Я еще не знала, что эта поездка разделит мою жизнь на
«до» и «после». Что я увижу мужа, которого не знала. Что
я увижу машину, на которую мы «не могли заработать». Но
сейчас,, я чувствовала только одно: безумное, яростное же-
лание содрать этот лак до самого основания.

Пора узнать, Глеб, кто ты на самом деле. И чья помада
оставляет следы на твоих секретных визитках.

Водитель нажал на газ и машина послушно рванула в сто-
рону набережной. Январь хлестал снегом по лобовому стек-
лу, но мне было жарко. Впервые за тринадцать лет я чувство-
вала себя по-настоящему живой. И это было самое страшное
из всех моих сегодняшних открытий.



 
 
 

 
Глава 4

 

Мы выехали на набережную и чем ближе подбирались к
элитному району, тем чище становились дороги и ярче —
иллюминация. Здесь снег не смел лежать сугробами; его уби-
рали раньше, чем он успевал коснуться асфальта.

Башни жилого комплекса выросли из темноты неожидан-
но, как три стеклянных клыка, вонзившихся в брюхо ночно-
го неба. Стекло, бетон и панорамное освещение, превраща-
ющее ночь в искусственный день. Это был город богов, ку-
да простым смертным вроде нас с Глебом вход был заказан.
Или я так думала?

Я попросила водителя остановиться за два квартала, в те-
ни облупленной пятиэтажки, которая выглядела здесь как
бедный родственник на светском рауте. Но машина вписа-
лась в этот пейзаж идеально, а вот я в своем платье цвета бур-
гундского и праздничном макияже чувствовала себя неле-
пой подделкой.

Я вышла из машины, и ледяной ветер тут же хлестнул по
ногам. Пальто было слишком тонким для такой погоды, но
внутри меня горел такой пожар, что я едва ли замечала мо-
роз.

Я встала за угол здания, прямо напротив въезда в подзем-
ный паркинг корпуса «Б». Мои глаза, привыкшие за годы ре-



 
 
 

ставрации выхватывать мельчайшие дефекты на старой дре-
весине, теперь сканировали каждую проезжающую машину.

Прошло сорок минут. Пальцы в тонких кожаных перчат-
ках начали неметь. Я уже готова была признать себя сума-
сшедшей, развернуться и поехать домой, к накрытому про-
стыней зеркалу, как вдруг ворота паркинга плавно поползли
вверх.

Из чрева бетонного монстра медленно, почти бесшумно
выплыл темно-синий зверь. Bentley Continental.

Цвет был пронзительным, глубоким — «цвет ночного
океана», как когда-то говорил Глеб, разглядывая каталог ма-
шин в журнале и вздыхая о несбыточном. Машина притор-
маживала у гостевой зоны. Стекла были тонированы вглушь,
но когда автомобиль остановился под ярким прожектором у
входа, водительское стекло медленно опустилось.

Я перестала дышать.
Это был Глеб. Мой муж. Мужчина, который сегодня

утром жаловался на скрип половиц в нашей спальне. Но те-
перь это был другой человек.

Его профиль казался высеченным из гранита. На нем не
было того выражения вечной мягкой усталости, которое я
видела каждый вечер. На нем было безупречное пальто из
темно-серой шерсти — я видела такие в витринах бутиков на
Кузнецком, мимо которых мы всегда проходили не задержи-
ваясь. На запястье, которое он небрежно положил на руль,
сверкнули часы. Не те «советские», которые я подарила ему



 
 
 

на десятилетие свадьбы, а тяжелый, золотой хронограф, це-
на которого могла бы закрыть все наши долги и купить Оль-
ге квартиру.

Он выглядел… уместным. В этой машине, в этом районе,
в этой жизни. Он не играл роль богатого человека. Он им
был. А ролью, дешевой и утомительной, были наши трина-
дцать лет в сталинке с текущими кранами.

Двери центрального входа распахнулись. Из теплого, за-
литого золотистым светом холла вышла женщина.

Она не шла — она несла себя, как драгоценный сосуд. На
плечах — меховая накидка из чернобурки, из-под которой
виднелось облегающее платье цвета той самой помады. Ви-
ноград, кровь, выдержанное вино — «винная роза». Та са-
мая метка на визитке.

Она была моложе меня. Ярче. В ней не было той приглу-
шенной, кабинетной красоты, которую дает ремесло рестав-
ратора. Она была похожа на свежий слой акрила поверх ста-
рой фрески — кричащая, самоуверенная, современная.

Карина. Имя отозвалось в голове коротким, резким щелч-
ком, как треснувшая сухая доска.

Глеб вышел из машины. Он не сутулился. Он не выглядел
«менеджером в аврале». Он подошел к ней, и я увидела, как
он улыбается. Не той виноватой улыбкой, которой он только
что кормил меня по телефону, а открыто, хищно.

Он обнял её за талию, и его пальцы по-хозяйски прижали
её к себе. В этом жесте было столько интимности, столько



 
 
 

привычного обладания, что у меня перед глазами поплыли
красные пятна.

Они поцеловались. Долго, жадно, прямо на виду у охраны,
которая почтительно склонила головы. Этот поцелуй был
финальным аккордом моей старой жизни. Я смотрела, как
Глеб открывает ей дверь Bentley, как он бережно придержи-
вает подол её платья, как он садится за руль и машина с ти-
хим рыком уносится в сторону центра.

Всё было подделкой.
Весь наш быт, каждая наша покупка «со скидкой», каж-

дая его жалоба на нехватку денег — это была грандиозная
мистификация. Он не просто изменял мне. Он обкрадывал
меня все тринадцать лет, лишая не только денег, но и реаль-
ности.

Я стояла на ветру, и снег таял на моих горячих щеках.
Гнев, который я чувствовала раньше, внезапно сменился ле-
дяным спокойствием. Таким, какое бывает, когда ты снима-
ешь последний слой испорченного лака и видишь, что под
ним нет шедевра. Там только гниль.

Я посмотрела на свои руки. Они всё еще пахли полынью
от того зеркала. «Постель с дьяволом», — всплыло в голове.
Глеб подготовил всё идеально. Он даже зеркало купил, что-
бы начать сводить меня с ума, пока он будет переезжать в
свою настоящую жизнь с Кариной.

Но он допустил одну ошибку. Он забыл, что я умею рабо-
тать с деталями.



 
 
 

Я достала из кармана визитку. Корпус «Б», квартира три-
надцать. Код 1313#.

Я перешла дорогу. Ноги в туфлях на каблуках скользили
по плитке, но я шла твердо. Моё нарядное платье под пальто
теперь казалось мне доспехами.

У поста охраны я не замедлила шаг. Охранник, молодой
парень в идеально выглаженной форме, преградил мне путь.

— Добрый вечер. Вы к кому?
Я посмотрела на него так, как смотрела на нерадивых уче-

ников в мастерской. Холодно и свысока.
— Я жена Глеба Данилова.
Я не лгала. Я действительно была Даниловой. И Глеб дей-

ствительно был моим мужем. Охранник замялся, глядя на
моё дорогое (хоть и скрытое пальто) платье и макияж. Я вы-
глядела как женщина из этого мира, просто чуть более стро-
гая.

— Секунду, я проверю список…
— Глеб Данилов, — добавила я, чувствуя, как на языке

закипает яд. — Мы только что заехали.
Он нашел фамилию в планшете. Лицо его тут же расплы-

лось в подобострастной улыбке. Видимо, Глеб оставил здесь
достаточно щедрые чаевые, чтобы его фамилия открывала
двери.

— Да-да, конечно, извините. Проходите, пожалуйста.
Лифт справа.Охранник приложил свою мастер карту к две-
ри и любезно предложил пройти.



 
 
 

Я кивнула и прошла мимо него, чувствуя, как за спиной
закрывается невидимая ловушка.

Холл лифта был отделан мрамором и латунью. Зеркала от
пола до потолка. Я посмотрела на себя. Бледная, с пылаю-
щими глазами, в платье цвета запекшейся крови. Я была по-
хожа на привидение, ворвавшееся в храм потребления.

Лифт поднялся на тринадцатый этаж за считанные секун-
ды. Уши заложило. Когда двери разошлись, я оказалась в ти-
хом, пустом коридоре. Здесь пахло не январем и не старыми
домами. Здесь пахло дорогим парфюмом, свежими цветами
и пустотой.

Квартира номер тринадцать.
Дверь была массивной, из темного металла с матовой от-

делкой. Рядом — сенсорная панель.
Я протянула руку. Пальцы мелко дрожали, но разум был

чист.

1… 3… 1… 3… #.
Раздался негромкий щелчок. Электронный замок мигнул

зеленым.
Я толкнула дверь и вошла внутрь.
В квартире было темно, но свет из коридора выхватил

огромную прихожую. Здесь не было вешалок из Икеи и ста-
рых полок для обуви. Только минимализм и холодная рос-
кошь.

Я сделала шаг по мягкому ковру и замерла. В воздухе ви-



 
 
 

сел густой, почти осязаемый аромат. Это не были духи Ка-
рины. И не одеколон Глеба.

Полынь.
Горькая, сухая, удушливая полынь. Тот же запах, что шел

от зеркала, которое Глеб притащил в наш дом сегодня утром.
Я нащупала выключатель на стене. Свет вспыхнул мгно-

венно, заливая пространство ослепительной белизной.
Я ожидала увидеть здесь следы измены — разбросанное

белье, пустые бутылки шампанского. Но то, что предстало
перед моими глазами, заставило меня прижать ладонь к гу-
бам, чтобы не закричать.

Это не была просто квартира любовницы. Это был штаб.
Моя жизнь, разложенная на составляющие, изучалась здесь
как под микроскопом.

Но самое страшное было в центре гостиной.
Там стояло еще одно зеркало. Точная копия того, что Глеб

подарил мне сегодня. Только рама была не черной, а белой,
словно сделанной из кости. И оно не было накрыто просты-
ней. Оно смотрело на меня, отражая пустую, холодную ком-
нату и меня — маленькую женщину в красном платье, кото-
рая наконец-то поняла, что тринадцать лет она была не же-
ной.

Она была экспонатом в чьей-то очень долгой и очень
страшной коллекции.

Я подошла к зеркалу. И в этот момент из глубины кварти-
ры донесся звук. Тихий, ритмичный стук. Словно кто-то или



 
 
 

что-то билось в запертую дверь в дальнем конце коридора.
Глеб уехал с Кариной. В квартире никого не должно было

быть. Но стук продолжался. Я вздрогнула и
повернулась в сторону звука, сжимая в руке сумку. Пора

было узнать, что дьявол прячет в своей настоящей спальне.



 
 
 

 
Глава 5

 

Стук. Ритмичный, сухой, как удары костяшек пальцев по
гробовой доске.

Я замерла в центре гостиной «Солнцестояния», прижи-
мая сумку к груди. Квартира номер тринадцать дышала мне
в спину холодом кондиционированного воздуха. Я заставила
себя сделать шаг в сторону звука. Коридор вел в кабинет.

Там, в углу, стояли напольные часы. Огромные, в корпу-
се из вишни. Маятник бился о внутреннее стекло — часы
стояли неровно, и этот дефект рождал тот самый пугающий
звук. Я выдохнула, чувствуя, как мелко дрожат колени. Ра-
циональность. Всему есть рациональное объяснение.

Я подошла к рабочему столу. Он был девственно чист, ес-
ли не считать тонкого ноутбука и одной-единственной кожа-
ной папки.

Я открыла её.
Мир, который я знала, окончательно рассыпался в прах.

Перед моими глазами поплыли банковские выписки. «Кай-
мановы острова», «Кипр», «Люксембург». Суммы… боже
мой. Миллионы евро. Даты переводов совпадали с нашими
«трудными временами». Когда мы с Глебом спорили, можем
ли мы позволить себе новые сапоги для Ольги, он перево-
дил на скрытые счета суммы, на которые можно было купить



 
 
 

обувную фабрику.
Но не это было самым страшным. Под выписками лежал

план нашей сталинки. Старый, пожелтевший чертеж БТИ, на
который поверх были нанесены новые линии красным мар-
кером.

В нашем доме, прямо под нашей квартирой, значилась пу-
стота. Подвал. Но на чертеже Глеба там располагалось по-
мещение, соединенное с нашей прихожей потайным ходом
через шкаф. Приписка на полях, сделанная его аккуратным
почерком, заставила мои волосы зашевелиться:

«Объект 13. Фаза истощения завершена. Подготовка к
ликвидации ресурса: 13 января».

Тринадцатое января. Сегодня.
Внезапно на стене кабинета ожил монитор. Я вскрикнула,

отшатнувшись. Это была система видеонаблюдения. Камера
на въезде в паркинг зафиксировала знакомый темно-синий
Bentley. Глеб возвращался. И он был не один — на пасса-
жирском сиденье ярко алело платье Карины.

У меня было от силы три минуты.
Я не помню, как вылетела из квартиры. Как неслась по

мраморному коридору к лифту, молясь, чтобы он приехал
быстрее. Как проскочила мимо охранника, который что-то
крикнул мне вслед. Я поймала первое попавшееся такси, ед-
ва не бросившись под колеса.

— На Октябрьскую, быстро! Двойной тариф! — прохри-



 
 
 

пела я водителю.
Всю дорогу я смотрела в окно, но видела не город, а эти

красные линии на чертеже. «Ликвидация ресурса». Я была
для него не человеком. Я была батарейкой. Инвестицией. Ре-
сурсом, который пора списывать в утиль.

Дома я была через пятнадцать минут. Старая сталинка
встретила меня привычным запахом пыли и кошачьего кор-
ма из подъезда. Я влетела в квартиру, даже не сняв сапоги.

Мне нужен был ключ. Тот самый, который я видела в его
инструментах месяц назад, когда искала отвертку, чтобы по-
чинить ручку шкафа. Тогда Глеб едва не сорвался на крик
— впервые за все годы. «Не лезь в мои вещи, Наташа! Там
порядок, который ты нарушишь!»

Теперь я знала почему.
Я бросилась в кладовку, где стоял его тяжелый стальной

ящик. Замок был простым для того, кто умеет вскрывать ан-
тикварные секретеры. Тонкий шпатель, одно точное движе-
ние — и крышка откинулась.

Я вытряхнула содержимое прямо на пол. Сверла, плоско-
губцы, гайки… И вот оно. Двойное дно, прикрытое слоем
поролона.

Там лежал он. Ключ-змея. Тяжелый, из темного, почти
черного серебра. Змея извивалась, образуя кольцо, и кусала
себя за хвост. Уроборос. Символ вечности и цикличности.
Ключ был ледяным, словно его только что достали из моро-
зилки.



 
 
 

Я понимала, что в квартире есть потайной ход, Глеб на-
верняка оборудовал его датчиками или сигнализацией, сра-
батывающей при открытии изнутри. Зайти через шкаф —
значит сразу выдать себя. Кроме того, я не знала механизма
открытия со стороны квартиры (там может быть фальш-па-
нель или кодовый замок, который придется искать полчаса).

Технический вход через «черную лестницу» на чертеже
был помечен как «служебный».Да,это пожалуй , безопаснее
—я останусь вне зоны видимости камер квартиры.

Я схватила мощный фонарь, который мы брали в походы,
и вышла в подъезд.

Спуск в подвал всегда был для меня табу. Глеб говорил,
что там крысы, плесень и аварийные перекрытия. Заколо-
ченная дверь в самом конце коридора выглядела нетронутой,
но когда я потянула за цепь, та беззвучно скользнула вниз.
Петли были смазаны.

Я вошла внутрь. Свет фонаря выхватил узкий коридор,
выложенный современным кирпичом. Здесь не было плесе-
ни. Здесь пахло… полынью. Этой чертовой горькой полы-
нью, которая теперь преследовала меня повсюду.

В конце коридора была дверь. Та самая, к которой подо-
шел ключ-змея. Она открылась так легко, словно приглаша-
ла меня войти.

Я переступила порог и замерла. Фонарь выпал бы из моих
рук, если бы я не вцепилась в него мертвой хваткой.



 
 
 

Это была комната моей жизни. И моей смерти.
Все стены были заклеены моими фотографиями. Но это

не были снимки с праздников или из отпуска. Тысячи кад-
ров, сделанных исподтишка. Вот я сплю, разметав волосы по
подушке. Вот я в мастерской, склонилась над старым зерка-
лом, а по моему лицу ползет оптический прицел… нет, это
просто маркер на камере. Вот я плачу после ссоры с мамой
десять лет назад.

Под каждым фото — график. ЭКГ, давление, уровень
кортизола.

— Господи… — выдохнула я, чувствуя, как горло пере-
хватывает спазм.

В центре комнаты стоял стол, а на нем — папка из белой
кожи. Я открыла её.

«Контракт №13. Фонд Богдановых».
Я читала, и буквы прыгали перед глазами. Глеб Данилов

(или как его там на самом деле зовут) получал доступ к ка-
питалам семьи Богдановых. Условие: тринадцать лет «эмо-
ционального паразитирования» на женщине с редким типом
психической устойчивости. Я была его «донором». Он пил
мою жизнь, мою любовь, мою энергию, превращая их в зо-
лото на своих счетах. И сегодня, тринадцатого января, кон-
тракт закрывался.

Я должна была исчезнуть. «Ликвидация ресурса путем
психоэмоционального коллапса». Он хотел свести меня с



 
 
 

ума. Зеркало в гостиной — это был последний триггер. Гал-
люциногены в чае, инфразвук в стенах, тени в отражении…

Внезапно сверху, прямо над моей головой, раздался гро-
хот. Входная дверь в квартиру открылась.

Я замерла, выключив фонарь. Сердце колотилось в ребра,
как пойманная птица.

Слышны были шаги. Тяжелые, уверенные — Глеб. И звон-
кий, фальшивый смех Карины.

— Осторожнее, милая, — донесся приглушенный голос
моего мужа. — Не споткнись об эти старые вещи. Завтра
здесь всё будет иначе.

Они были прямо надо мной. В нашей гостиной. Там, где
стояло накрытое простыней зеркало.

Я стояла в темноте подвала, окруженная тысячами своих
изображений, и понимала: я больше не боюсь. Страх сгорел,
оставив после себя только пепел и стальную решимость ре-
ставратора.

Глеб думал, что я — ресурс. Что я — старая картина,
которую можно соскрести с холста, чтобы написать новый
портрет.

Он ошибся. Я не просто картина. Я тот, кто знает, как сме-
шивать яды.

Я начала наощупь пробираться к выходу, сжимая в руке
папку с контрактом. Глеб привел свою любовницу в нашу
постель, чтобы поставить финальную точку в своем трина-
дцатилетнем ритуале.



 
 
 

Он еще не знал, что я уже подготовила свой скальпель. И
этот надрез будет смертельным.

Наверху раздалась музыка — та самая мелодия, под ко-
торую мы танцевали на свадьбе. Глеб всегда любил спецэф-
фекты.

— Ну что ж, Глеб, — прошептала я в темноту. — Посмот-
рим, как ты затанцуешь, когда амальгама твоего мира начнет
осыпаться.

Я вышла из комнаты Дьявола и бесшумно закрыла дверь
на ключ-змею. Моя война началась. И в этой войне пленных
не будет.



 
 
 

 
Глава 6 (Глеб)

 
(от лица Глеба)
Я захлопнул дверь Bentley, и звук этот отозвался в мо-

ей груди приятной, тяжелой сытостью. Настоящей. Не той
фальшивой радостью, которую я тринадцать лет изображал,
покупая Наталье очередную «очень нужную» стамеску или
путевку в зачуханный санаторий.

Карина стояла рядом, кутаясь в чернобурку. В свете туск-
лых фонарей нашего двора она выглядела как инопланетный
корабль, приземлившийся на свалке.

— Глеб, я серьезно, — она поморщилась, глядя на облу-
пившуюся краску подъездной двери. — Зачем нам этот пер-
форманс? Ужин в этой… сталинке? Здесь даже лифт пахнет
нафталином и дедушками. Почему мы не могли остаться в
«Солнцестоянии»?

Я взял её за локоть и мягко, но властно потянул к входу.
— Потому что реставрация должна быть завершена, Ка-

рина. Ты же любишь искусство? Сегодня мы ставим финаль-
ный мазок. Наталья должна быть здесь. Она должна увидеть
нас здесь, в своей святыне. Только полный крах иллюзий да-
ет тот объем энергии, который мне нужен для закрытия кон-
тракта.

Карина закатила глаза, но послушно пошла за мной. Она
была умна, жадна и абсолютно лишена эмпатии — идеальная



 
 
 

спутница для моей новой жизни. Но она не понимала тонко-
стей процесса. Она была потребителем, а я — художником.

Мы поднялись на первый этаж. Я открыл дверь своим
ключом. В квартире было темно и тихо. Слишком тихо.

— Наталья? — позвал я, скорее для проформы.
Тишина в ответ. Я включил свет в прихожей и замер. Мой

взгляд хищника мгновенно отметил детали. На вешалке ви-
село её повседневное пальто. Но сапоги… на полке стояли
её домашние туфли, а уличных не было.

Значит, ушла в нарядном платье и в сапогах? После моего
звонка?

Я почувствовал легкий укол беспокойства. Это не вписы-
валось в её паттерн поведения. Обычно после моих отказов
она затихала, уходила в свою мастерскую и «лечила» дерево,
сублимируя обиду.

— Глеб, посмотри на это, — Карина зашла в гостиную и
указала на зеркало.

Оно стояло в центре комнаты, накрытое серой просты-
ней. Но простыня лежала неровно. Один край был заломлен,
словно кто-то откидывал его и в спешке вернул на место.

Я подошел и провел пальцем по раме под тканью. Влажно.
Запах спирта и растворителя.

— Дрянь, — прошипел я сквозь зубы. — Она всё-таки
вскрыла его.

Я недооценил её любопытство. Профессиональный зуд
оказался сильнее моего запрета. Это было плохо. Зеркало



 
 
 

уже начало транслировать частоту, а если она сняла защит-
ный слой лака раньше времени, воздействие могло пойти не
по сценарию.

— И где твоя «мышка»? — Карина по-хозяйски уселась в
кресло Натальи, закинув ноги на кофейный столик. — Мо-
жет, она нашла кого-то поинтереснее страхового агента и
свалила на свидание?

Я не ответил. Я прошел в свой кабинет и закрыл дверь.
Мне нужно было проверить «базу».

Я нажал скрытую кнопку под крышкой стола. Панель в
стене отъехала, обнажая монитор. Я вывел изображение из
подвала. Камеры работали в инфракрасном режиме.

В комнате внизу никого не было. Мои папки, фотографии,
алтарь — всё казалось нетронутым. Но датчик на двери под-
вала мигал красным. Было вскрытие.

Кто? Наталья? Нет, она слишком боится этого места. Глеб
Данилов приучил её, что подвал — это территория крыс и
обрушений. Возможно, кто-то из ТСЖ или воры?

Я быстро проверил логи системы. Десять минут назад за-
фиксировано движение в коридоре техподполья.

Я почувствовал, как внутри зашевелился холодный, рас-
четливый гнев. Если она там… если она увидела контракт…

Нет. Наталья — существо линейное. Она бы не смогла
просто стоять и смотреть. Она бы уже звонила, кричала, ме-
талась.

Я вернулся в гостиную. Карина пила виски прямо из бу-



 
 
 

тылки, которую нашла в моем баре.
— Слушай, — я отобрал у неё бутылку. — Иди в спаль-

ню,приготовь все к ритуалу,у нас мало вемени,а я перенесу
туда это зеркало.

— Я хочу, чтобы она вошла в самый нужный момент, —
я поцеловал Карину в висок, и мой взгляд при этом остался
ледяным. — Когда она будет стоять перед зеркалом. Мы по-
кажем ей, кто здесь настоящий дьявол, а кто — просто ре-
сурс.

Карина хихикнула и скрылась за дверью спальни.
Я остался один. Я подошел к проигрывателю и поставил

старую пластинку. Свадебный вальс. Те самые звуки, под ко-
торые тринадцать лет назад я пообещал этой женщине «и в
горе, и в радости», точно зная, что принесу ей только первое.

Музыка заполнила комнату, смешиваясь с запахом полы-
ни. Я подошел к зеркалу и резким жестом сорвал простыню.

В амальгаме отразилась комната и я — в своем кашеми-
ровом пальто, с бокалом виски. Я выглядел идеально. Побе-
дитель. Человек, который обманул время и саму человече-
скую природу.

— Ну же, Наташа, — прошептал я, глядя в зеркало. —
Приходи. Твой мастер готов нанести последний удар.

Внезапно мне показалось, что в глубине зеркала, за моим
плечом, мелькнула тень. Не та, которую генерировал прибор,
а настоящая. Плотная.



 
 
 

Я резко обернулся. Никого.
Я снова посмотрел в отражение. И на мгновение — всего

на долю секунды — мне показалось, что из глубины стекла
на меня смотрят глаза Натальи. Но в них не было страха. В
них было то, чего я никогда не видел у неё раньше.

Холодное, профессиональное желание вырезать дефект.
Я моргнул, и наваждение исчезло.
— Нервы, — констатировал я, делая глоток виски. — Да-

же у дьявола бывают нервы перед закрытием такой крупной
сделки..Я схватил зерекало и быстро отнес его в спальню.

Я услышал, как в замке входной двери повернулся ключ.
Игра началась.
Я поставил бокал на стол и принял позу «усталого мужа»,

сев на диван спиной к двери. Моя спина должна была выра-
жать вину и покорность.

— Наташа? Это ты? — позвал я, вкладывая в голос ров-
но столько нежности, сколько нужно, чтобы жертва подошла
ближе к капкану.

За моей спиной хлопнула дверь. Я не видел её, но чув-
ствовал её присутствие. Она молчала.

— Прости, что задержался, родная, — продолжал я, не
оборачиваясь. — Ужин уже привезли, он на кухне. Я так
устал… Давай просто посидим в тишине.

Тишина в ответ стала почти физически ощутимой. А по-
том я услышал её голос. Он не дрожал. Он был ровным, как
звук скальпеля, скользящего по дереву.



 
 
 

— Знаешь, Глеб, я сегодня видела Bentley. Красивая ма-
шина. Глубокий синий цвет. Цвет ночного океана, как ты лю-
бишь.

Я замер. Моё сердце пропустило удар.
Она не должна была этого видеть. Она не должна была

быть там.
Я медленно начал оборачиваться, чувствуя, как маска

«хорошего мужа» начинает трескаться и осыпаться с моего
лица, обнажая то, что я скрывал тринадцать лет.

Но Наталья уже не смотрела на меня. Она смотрела куда
то сквозь меня.. И в её руке был мой ключ-змея.

— Пора смывать патину, Глеб, — сказала она, и в этот
момент я понял: ресурс не просто изношен. Ресурс восстал.
И он вооружен моими собственными тайнами.



 
 
 

 
Глава 7

 

Глеб не выглядел виноватым. Он стоял посреди нашей го-
стиной, и в его фигуре было столько ледяного величия, что
я невольно сделала шаг назад. Свадебный вальс за моей спи-
ной звучал как насмешка.

— Bentley? «Солнцестояние»? — Глеб повторил мои сло-
ва с мягкой, издевательской интонацией. — Ты молодец, На-
таша. Хороший мастер всегда замечает трещины. Но ты так
и не поняла главного: я не изменял тебе. Я просто завершил
проект под названием «Семья Даниловых».

Я выхватила папку из подвала, тряся ею перед его лицом.

— Ты использовал меня! Ты выкачивал мою энергию,
мою жизнь! Этот контракт... эти Богдановы...

— Тише, милая, — он подошел вплотную. Запах полыни
за его спиной стал невыносимым, кружа голову. — Ты гово-
ришь так, будто я отнял у тебя что-то ценное. Но посмотри
на себя: ты была счастлива эти тринадцать лет. Ты любила,
ты творила, ты спала спокойно. Я купил твое счастье за бес-
ценок. А теперь срок аренды истек.

Он взял меня за подбородок. Его пальцы были как лед.

— Хочешь увидеть, на что я обменял твою преданность?



 
 
 

Иди в спальню. Посмотри на финал своей «реставрации».
Я оттолкнула его руку и побежала по коридору. Я должна

была увидеть. Должна была поставить точку в этом безумии.
В спальне было светло от десятков свечей. Они отража-

лись в огромных зеркалах,так, что комната казалась беско-
нечным лабиринтом. В центре, на нашей широкой кровати,
лежала Карина.

Она не была испугана. Она смотрела на меня с ленивым,
сытым торжеством хищника. На её шее тускло поблескива-
ло моё семейное колье. Черные камни на её бледной коже
выглядели как метка.

Глеб вошел следом. Он встал у изножья, и зеркала тут
же размножили его фигуру, создавая иллюзию целой армии
дьяволов.

— Познакомься, Наташа. Это Карина. Она — мой новый
актив. У неё нет твоей души, но у неё есть то, что мне нужно
сейчас — холодная жадность. Ты истощена. Твоя амальгама
осыпалась.

Он подошел к ней и по-хозяйски положил руку на её бед-
ро.

— Тринадцать лет я спал с тобой в одной постели, — его
голос стал низким, проникающим в самый мозг. — Ты со-
гревала меня, ты верила мне, ты отдавала мне каждую ча-
стицу своей удачи. Ты думала, что строишь дом, а ты всего



 
 
 

лишь кормила монстра.
Я смотрела на них — на своего мужа и эту женщину в мо-

их украшениях — и чувствовала, как во мне что-то оконча-
тельно лопается. Это не была боль. Это была пустота.

— Да ты просто больной..Убирайтесь, — прошептала я.
— Забирай её, свои миллионы, свой Bentley... просто уби-
райся.

Глеб рассмеялся. Громко, искренне, пугающе.

— Убираться? Из моей квартиры? Наташа, ты не слы-
шишь? Ты здесь — никто. А больная тут ты...Завтра сюда
придут люди из клиники «Тихая пристань». У них есть все
заключения о твоем нестабильном психическом состоянии.
Твои речи о подвалах, ритуалах и Bentley спишут на острый
психоз. Оля останется со мной.

Он подошел к зеркалу и провел пальцем по стеклу.

— Ты поняла это слишком поздно. Ты тринадцать лет спа-
ла в постели с дьяволом, и дьявол позаботился о том, чтобы
у тебя не осталось ничего, кроме этого отражения.

Я посмотрела на него, потом на ключ-змею, который всё
еще сжимала в руке. В его глазах не было страха. Он был
уверен в своей победе. Он считал меня «отработанным ма-
териалом».

— Ты забыл одну вещь, Глеб, — я выпрямилась, чув-
ствуя, как холодная ярость вытесняет страх. — Ты считал,



 
 
 

что пьешь мой свет. Но ты не учел, что реставраторы умеют
работать в темноте. Ты думаешь, что запер меня? Нет. Это я
заперла тебя здесь, с твоей правдой.

Я не стала кричать. Я просто развернулась и вышла из
спальни.

— Куда ты? — его голос догнал меня в коридоре, в нем
впервые прорезалась нотка недоумения.

— К дочери, — бросила я, не оборачиваясь. — А ты оста-
вайся со своей новой куклой. Наслаждайся тишиной, Глеб.
Она скоро станет очень громкой.



 
 
 

 
Глава 8

 
-Стой! -голос Глеба сильный,внушительный,заставил ме-

ня остановиться.Глеб схватил меня за руку и резко потянул
к себе,я пошатнулась и потеряв равновесие упала на кафель-
ный пол.

Я стояла на коленях в прихожей, и холод плитки просачи-
вался сквозь шелк вечернего платья прямо к костям. Но этот
холод был ничем по сравнению с тем, что изрыгал мой муж,
стоя в дверном проеме кухни.

-Глеб,что тебе от меня нужно?
— Сядь, Наташа, — голос Глеба был сухим и деловым. —

Пора обсудить цифры. Хватит играть в мистику.
Я поднялась, чувствуя себя как разбитая ваза, которую

пытаются склеить наспех, забыв про важные осколки. На ку-
хонном столе, где еще утром лежали школьные тетради Оль-
ги, теперь белели папки с банковскими логотипами.

— Твой дед, Савва Якимов, был не просто коллекционе-
ром, — Глеб небрежно бросил передо мной листок с гербо-
вой печатью. — Он был гением финансового планирования.
Он оставил тебе траст. Пятьдесят миллионов долларов в ак-
тивах и коллекцию камней, которая оценивается еще в трид-
цать. Но он был стариком с причудами. Он не доверял моло-
дым девицам.

Я смотрела на завещание. Дата — тринадцать лет назад.



 
 
 

— Условие было простым, — продолжал Глеб, наливая
себе воды. — Ты вступаешь в наследство только после три-
надцати лет стабильного брака. Дед хотел, чтобы ты «осте-
пенилась». Он хотел проверить твоего мужа. Ну что ж… —
он усмехнулся, глядя на меня поверх стакана. — Я прошел
проверку. Я тринадцать лет был идеальным мужем. Я ждал
этого дня как манны небесной. Завтра — день икс. Твой дед
оценил твою кровь очень дорого, Наташа. И я не намерен
отдавать эту сумму тебе.

— Ты… ты всё это время знал? — я едва нашла в себе си-
лы говорить. — Каждую розу, каждую поездку на дачу, каж-
дую «нехватку денег»… ты всё это просчитал? Да...но отку-
да тогда у тебя деньги на дорогую квартиру,машину,если на-
следство еще не вступило в силу?..

-Ты думаешь я совсем дурак,я нашел средства,у меня
были дела с неким Севастьяновым,но это тебя не касает-
ся..главное,я скоро буду очень богат.и ты мне в этом помо-
жешь.

-Да ты монстр..,ты имел деньги,когда мы с Ольгой считали
копейки

—Твое дело,Наташа- Реставрация — это ведь твоё, —
Глеб подошел ближе, и в его глазах вспыхнуло ледяное тор-
жество. — А я реставрировал наши отношения. Я создавал
патину счастья там, где была пустота. Я имитировал бед-
ность, чтобы ты не задавала вопросов. Если бы ты знала, что
богата, ты бы стала другой. А мне нужна была ты — тихая,



 
 
 

покорная, занятая своим деревом.
В кухню вошла Карина. Она по-хозяйски открыла холо-

дильник, достала клубнику и, не глядя на меня, отправила
ягоду в рот.

— Твой муж — великий стратег, дорогая, — Карина
улыбнулась, и я увидела на её губах ту самую «винную розу».
— Тринадцать лет играть роль мелкого клерка — это подвиг.
Но теперь пришло время обналичить чек.

— Глеб, я не подпишу ни одной бумаги! — я ударила ла-
донью по столу, но он даже не вздрогнул.

— А тебе и не нужно подписывать, — он достал планшет
и развернул его ко мне. — Посмотри видео.

На экране была наша гостиная. Несколько часов назад. Я
видела себя со стороны: я металась перед зеркалом, срыва-
ла простыню, кричала в пустоту, хваталась за голову. На ви-
део не было теней. Не было шепота. Только я — женщина с
безумным взглядом, бьющаяся в истерике.

— Это пойдет в суд, Наташа. Плюс твоя медицинская кар-
та. Ты ведь сама веришь в «дьявола в постели»? Ты ведь на-
шла «тайную комнату»? — он подошел вплотную, обдавая
меня запахом виски и дорогого табака. — Ты уже сумасшед-
шая. И как твой любящий муж и опекун, я возьму на себя
тяжкое бремя управления твоими миллионами. А ты… ты
будешь отдыхать. В «Тихой пристани» очень хорошие врачи.
Они помогут тебе забыть про деда, про камни и про то, что
ты когда-то была свободной.



 
 
 

-Глеб,сумасшедший здесь ты..
Я замахнулась, чтобы ударить его по этому безупречному,

лживому лицу, но Глеб перехватил мою руку. Его хватка бы-
ла железной.

— Не смей, — прошипел он. — Ты теперь — недееспо-
собный объект. У тебя нет прав. Даже права на гнев.

Он толкнул меня, и я отлетела к стене, больно ударившись
плечом о косяк. Карина хихикнула, продолжая жевать клуб-
нику. Они смотрели на меня как на старую ветошь, которую
пора выбросить.

И в этот момент в прихожей хлопнула дверь.
— Мама? Папа? — голос Ольги прозвучал как гром среди

ясного неба.
Я рванулась к двери, но Глеб был быстрее. Он мгновенно

преобразился. Его лицо стало скорбным, плечи опустились.
— Оленька, стой! Не заходи на кухню! — крикнул он, за-

гораживая меня собой. — У мамы опять видения. Она… она
опасна. Она чуть не поранилась.

Я выскочила из-за его спины, растрепанная, в помятом
платье, с горящими глазами.

— Оля, не верь ему! Он лжет! Он…
Дочь замерла на пороге. Она смотрела на меня, потом на

Карину в моем халате, потом на отца, который ласково тя-
нул к ней руки. В её глазах я увидела то, что было страшнее
контрактов и миллионов.

Страх. Она боялась меня. Глеб победил. Он заставил соб-



 
 
 

ственного ребенка увидеть во мне монстра.
— Мама? — прошептала Ольга, пятясь к двери. — У те-

бя… у тебя лицо в саже. И ты… ты странная. Папа, что с ней?
Я посмотрела в зеркало в прихожей. Моё лицо действи-

тельно выглядело бледным, глаза дико блестели, а платье бы-
ло разорвано. Я выглядела как безумная. Глеб всё преду-
смотрел. Каждый мой жест сейчас только укреплял его ложь.

Я поняла: дьявол не просто украл мои деньги. Он только
что украл у моего ребенка мать, заменив её на сумасшедшее
отражение в зеркале.

Я замолчала, чувствуя, как внутри меня что-то оконча-
тельно каменеет. Глеб обнял Ольгу, уводя её в комнату, и
через плечо бросил мне взгляд, полный бесконечного, ледя-
ного торжества.

Война за миллионы закончилась. Началась война за душу
моей дочери. И в этой войне мне придется научиться играть
по правилам ада.



 
 
 

 
Глава 9

 
Глеб уводил Олю в её комнату так бережно, словно она

была сделана из тончайшего венецианского стекла, а я —
грубым молотом, способным разнести эту хрупкость в пыль.
Его ладонь на её плече, его вкрадчивый, паточный шепот о
том, что «маме просто нужно отдохнуть», — всё это было
частью его грандиозного спектакля. Лучшая роль в его жиз-
ни.

Я стояла в коридоре, прислонившись спиной к холодной
стене. Моё платье, то самое, бургундское, в котором я наде-
ялась провести счастливый вечер, теперь казалось саваном.
Я видела себя в зеркале прихожей — растрепанная, с диким
взглядом, с дрожащими руками. Идеальный портрет женщи-
ны, сошедшей с ума. Глеб всегда был мастером композиции.

Карина вышла из кухни, цокая каблуками по паркету. Она
остановилась возле меня, поправляя воротник изумрудного
халата — моего халата. В её глазах не было ни капли со-
чувствия, только холодная, ленивая скука хищника, кото-
рый уже наелся и теперь просто наблюдает за агонией добы-
чи. Она достала из кармана маленькую пудреницу, щелкнула
крышкой.

— Ты бы умылась, что ли, — бросила она, не глядя на
меня. — В «Тихой пристани» не любят неряшливых пациен-
тов. Там всё должно быть стерильно.



 
 
 

— Убирайся из моего дома, — прохрипела я. Мой голос
не слушался, он застревал в горле, как комок сухой шпаклев-
ки.

Карина лишь рассмеялась. Коротко, звонко, как будто я
удачно пошутила.

— Твой дом? Наташа, ты до сих пор не поняла? Здесь нет
ничего твоего. Даже твои воспоминания — это всего лишь
декорации, которые Глеб расставил по местам. Иди приляг.
Тебе завтра рано вставать.

Она повернулась и пошла обратно в спальню.Глеб как раз
вышел из комнаты Ольги и пошел вслед за Кариной,закры-
вая за собой дверь, они о чем-то тихо перешептывались.Я
слышала только обрывки фраз: «…врачи подтвердили…»,
«…завтра в девять…», «…нотариус ждет…».

.
Я поняла, что у меня есть всего несколько минут, пока он

не вернется в гостиную, чтобы запереть меня там или про-
должить свою психологическую вивисекцию. Паралич, ско-
вавший мои члены, внезапно лопнул. Адреналин, горький и
острый, ударил в кровь. Если я сейчас не увижу дочь, если я
не найду способ доказать ей, что я — это я, то завтрашний
день станет финалом.

Я бесшумно, почти не касаясь пола пятками, скользнула
в комнату Ольги.

В детской было темно. Горела только настольная лампа
под зеленым абажуром, бросая длинные, уродливые тени на



 
 
 

стены, оклеенные плакатами с какими-то инди-группами.
Пахло графитом, акварелью и тем особым ароматом чисто-
ты, который бывает только в комнатах подростков, пытаю-
щихся отгородиться от взрослого мира.

Ольга сидела на кровати, сжавшись в комок. Её колени
были притянуты к подбородку, а взгляд прикован к двери.
Когда она увидела меня, она вздрогнула и отпрянула к самой
стене.

— Мама, уходи… — прошептала она. — Папа сказал, те-
бе нельзя… ты расстраиваешься.

Я опустилась на колени перед кроватью. Я не протягивала
к ней руки — знала, что сейчас любое прикосновение может
её напугать. Я просто смотрела на неё.

— Оля, посмотри на меня. Не на платье, не на грязь на
лице. Посмотри в мои глаза. Ты ведь знаешь, когда я вру. Мы
с тобой всегда знали.

Она медленно подняла голову. В свете лампы её лицо ка-
залось совсем маленьким, беззащитным.

— Папа говорит, ты видишь то, чего нет. Про подвалы…
про дьявола… — её голос дрожал. — Мам, ты правда забо-
лела? Как бабушка?

В этом был его главный удар. Моя мать действительно
страдала от деменции в последние годы, и Глеб мастерски
использовал этот страх.

— Оля, я не видела дьявола в рогах. Я видела человека,
который обманывал нас тринадцать лет. И подвал — он су-



 
 
 

ществует. Там висят мои фотографии. Ты ведь сама рисова-
ла глаз в раме зеркала, помнишь? Ты чувствовала, что с ним
что-то не так.

Ольга замерла. Её дыхание стало ровным. Она долго
всматривалась в моё лицо, словно реставратор, пытающийся
отличить оригинал от искусной копии. А потом она сделала
то, чего я не ожидала. Она запустила руку под подушку и
вытащила свой альбом для набросков. Тот самый, который
она всегда прятала от всех, даже от меня.

— Я не только зеркало рисовала, — тихо сказала она. —
Я рисовала её.

Она открыла альбом и протянула его мне.
Я взяла его в руки. Пальцы мелко дрожали, переворачи-

вая страницы. И с каждой страницей моё сердце пропускало
удар.

Это была Карина.
Это были не просто детские рисунки. Это были анатоми-

чески точные, безжалостные портреты. Карина в профиль,
смеющаяся. Карина, поправляющая волосы. Карина, стоя-
щая на нашей кухне в луче утреннего света. Рисунки были
сделаны карандашом, но в некоторых местах Ольга добавила
цвет — те самые губы, «винная роза», выделялись на серой
бумаге как открытые раны.

— Оля… откуда? — выдохнула я. — Ты ведь никогда её
не видела. Ты только сегодня…

— Я видела её.... мам, — Ольга обхватила себя руками.



 
 
 

— Полгода назад. Я зашла в гостиную, когда ты была в ма-
стерской, а папа думал, что я ушла в школу. Но я забыла
кроссовки и вернулась. Там была она. Она сидела на диване
и пила из твоей чашки.

— Почему ты не сказала мне? — я смотрела на дату под
рисунком. Сентябрь. Еще тогда Глеб приводил её в наш дом.

— Я боялась, — по щеке дочери покатилась слеза. — Па-
па увидел, что я смотрю. Он подошел и сказал, что это про-
сто «игра света». Что у меня слишком богатое воображение.
А потом он начал давать мне те таблетки… ну, витамины,
помнишь? После них в голове становилось всё как в тумане.
Я думала, что я тоже схожу с ума. Как ты.

Я закрыла альбом. Внутри меня поднялась такая волна
ярости, что, казалось, она может испепелить этот дом. Он
травил собственного ребенка. Он глушил её интуицию таб-
летками, чтобы она не видела его грязи.

— Папа приводил её сюда много раз, — продолжала Оль-
га, её голос окреп. — Когда ты задерживалась у заказчиков.
Они шептались в кабинете. Я слышала, как она смеялась над
твоими «деревяшками». И про наследство… Она говорила,
что «старик Савва подготовил жирный куш».

Я прижала альбом к груди. Вот она, моя улика. Насто-
ящая, осязаемая. Рисунки ребенка, который не мог знать
внешность любовницы отца, если бы не видел её на самом де-
ле. Это не «галлюцинации сумасшедшей матери». Это хро-
ника преступления, задокументированная его собственной



 
 
 

дочерью.
— Оля, послушай меня внимательно, — я взяла её за ру-

ки. Теперь она не отстранилась. Её ладони были ледяными,
но пальцы крепко сжали мои. — Папа хочет завтра увезти
меня в больницу. Он хочет забрать твои рисунки и сказать,
что мы обе больны. Мы не можем здесь оставаться.

— Он запер дверь, — прошептала Ольга. — Я слышала,
как он сменил код.

— Я знаю. Но я найду способ. Ты мне веришь?
Ольга посмотрела на альбом в моих руках. Потом на ме-

ня. В её взгляде наконец-то появилась та решимость, кото-
рая всегда была моей сильной стороной. Наша кровь. Кровь
Саввы Якимова. Мы не жертвы. Мы — мастера.

— Верю, — сказала она. — Мам, забери альбом. Спрячь
его. Если он его найдет — сожжет.

Снаружи, в коридоре, раздались шаги. Тяжелые, разме-
ренные. Глеб шел проверять территорию.

— Наташа? Ты где? — его голос звучал пугающе ласково.
— Выходи, не пугай ребенка. Тебе нужно выпить успокои-
тельное.

Я быстро засунула альбом под подол платья, за пояс. Твер-
дый картон больно уперся в ребра, но это была самая слад-
кая боль в моей жизни.

— Я здесь, Глеб, — крикнула я, стараясь, чтобы голос не
дрожал. — Попрощалась с Олей. Ей нужно спать.

Я вышла из комнаты, аккуратно прикрыв дверь. Глеб сто-



 
 
 

ял в коридоре, прислонившись к косяку. Он внимательно по-
смотрел на меня, его взгляд скользнул по моей фигуре, но
он не заметил ничего необычного. Для него я всё еще была
раздавленной, сломленной женщиной.

— Вот и молодец, — он сделал шаг навстречу, протягивая
мне стакан с водой. — Выпей это. Тебе станет легче.

Я посмотрела на прозрачную жидкость. «Витамины». Тот
же туман, который он подливал нашей дочери.

— Спасибо, Глеб, — я взяла стакан. — Ты такой забот-
ливый.

Я прошла мимо него в гостиную. Зеркало под простыней
в углу комнаты словно пульсировало. Глеб шел следом за
мной, как конвоир.

— Я прилягу здесь, на диване, — сказала я, опускаясь на
подушки.

— Как хочешь, — Глеб пожал плечами. — Главное — спи.
Завтра будет долгий день. Всё наладится, Наташ. Увидишь.
Ты просто проснешься в другом месте, где о тебе позаботят-
ся.

Он выключил основной свет, оставив только слабую под-
светку в коридоре. Я слышала, как он ушел в спальню, как
скрипнула кровать — та самая, где еще час назад лежала Ка-
рина.

Я лежала в темноте, сжимая под платьем альбом Ольги.
Каждый штрих карандаша на его страницах был моим патро-
ном в обойме. Глеб думал, что он — сценарист этой драмы.



 
 
 

Он думал, что альбом дочери — это просто детские караку-
ли, которые можно игнорировать.

Он не знал, что это — мой обвинительный акт.
Я ждала. Слушала его дыхание, ставшее со временем тя-

желым и ровным. Слушала, как за окном январский ветер
швыряет пригоршни колючего снега в стекло.

Глеб считал, что запер меня в аду. Он не понимал, что для
реставратора ад — это всего лишь место, где нужно работать
в два раза усерднее, чтобы вернуть миру его истинное лицо.

Мы уйдем сегодня. И я заберу с собой не только дочь, но
и правду, которую он так старательно замазывал все эти три-
надцать лет.

Я приподнялась на диване, нащупывая в кармане пальто,
которое так и не сняла, ключ-змею. Пора было открывать по-
следнюю дверь. И на этот раз я не собиралась оставлять Гле-
бу ни единого шанса на реставрацию его собственной лжи.



 
 
 

 
Глава 10

 
Свет в коридоре не просто мигал — он пульсировал с

частотой, от которой внутри черепной коробки начинал во-
рочаться тяжелый свинцовый шар. Глеб называл это «непо-
ладками с проводкой», но я, лежа на диване и вцепившись
пальцами в обивку, кожей чувствовала: это не случайность.
Это математически выверенная атака. Стробоскопический
эффект, призванный расшатать психику, вызвать тошноту и
первобытный ужас.

В углах гостиной скрежетало. Тихий, вкрадчивый звук,
похожий на шепот тысячи насекомых, доносился из-за плин-
тусов. Глеб думал, что я слышу голоса демонов. Но я слы-
шала плохую акустику. Как реставратор, я знала конструк-
цию наших стен: пустоты в сталинских перекрытиях работа-
ли как резонаторы. Он просто спрятал там дешевые динами-
ки, транслирующие белый шум, смешанный с инфразвуком.

Под подушкой дивана лежал альбом Ольги. Его твердые
края впивались мне в предплечье, и эта боль была моим
единственным якорем в океане рукотворного безумия.

Дверь спальни открылась с негромким стоном. Я мгновен-
но расслабила тело, приоткрыла рот и сделала дыхание тя-
желым, имитируя глубокий сон под действием «витаминов»,
которыми он меня потчевал.

Шаги Глеба были почти бесшумными. Он подошел к ди-



 
 
 

вану. Я чувствовала его присутствие как зону пониженного
давления. От него пахло дорогим табаком, виски и той самой
горькой полынью, которая теперь пропитала каждую вещь в
этом доме.

Он наклонился так низко, что я почувствовала кожей его
ледяное дыхание. Его пальцы, сухие и длинные, коснулись
моей щеки, медленно очертили скулу и замерли возле уха. В
этот момент мне стоило колоссальных усилий не вздрогнуть,
не закричать, не вонзить ему в глаз тот самый ключ-змею,
который я до боли сжимала в кармане.

— Спи, моя хорошая, — прошептал он, и голос его виб-
рировал от какого-то извращенного удовлетворения. — Спи.
Завтра ты проснешься в мире, где больше нет острых углов.
Где врачи будут улыбаться тебе и мягко забирать твои кош-
мары. Ты так устала нести это наследство, Наташа. Пора его
сбросить.

Он поправил на мне плед. Это движение было не жестом
заботы, а жестом упаковщика, который накрывает пленкой
ценный груз перед отправкой на склад. Он был уверен в сво-
ей победе. Для него я уже перестала быть живой женщиной
— я превратилась в документ, в подпись, в цифру на счету.

Глеб выпрямился, и я услышала, как он отошел к зерка-
лу. Скрипнула амальгама — он коснулся рамы. Послышался
сухой щелчок: он выключил один из приборов. Скрежет за
стенами стал тише, перейдя в ультразвуковой писк, от кото-
рого заломило зубы.



 
 
 

Потом его шаги удалились в сторону спальни. Щелкнул
выключатель в коридоре, и воцарилась относительная тиши-
на, нарушаемая только завыванием ветра в вентиляции.

Я пролежала неподвижно еще минут двадцать, считая уда-
ры собственного сердца. Раз, два, три… На сто тринадцатом
ударе я открыла глаза.

В гостиной царил мертвенно-бледный полумрак. Снег за
окном отражал свет фонарей, заливая комнату призрачным
сиянием. Я села на диване. Тело затекло, ребра ныли от
впившегося в них альбома Ольги. Я аккуратно вытащила
его и переложила в свой холщовый рюкзак, который заранее
спрятала за диваном. Туда же отправилась папка «Проект
Наталья» и мой рабочий нож для вскрытия лака.

Я поднялась. Каждый звук казался мне грохотом обвала.
Скрип паркета под босой ногой — выстрелом. Я натянула
шерстяные носки, обула сапоги, стараясь не задевать подош-
вой пол.

В комнате Ольги было тихо. Я приоткрыла дверь. Дочь
сидела на полу, уже одетая в куртку, с рюкзаком на плечах.
Её глаза в темноте светились решимостью. Она не была на-
пуганной девочкой — в этот момент она была моим малень-
ким подмастерьем, готовым к самой сложной работе.

— Идем? — одними губами спросила она.
Я кивнула. Мы вышли в коридор. Дверь в спальню Глеба

была приоткрыта. Оттуда доносилось ровное, глубокое ды-
хание хищника, который уверен, что добыча надежно запер-



 
 
 

та.
Мы прокрались на кухню. Главный вход был заблоки-

рован электронным кодом, который Глеб сменил со своего
смартфона. Но Глеб, при всей его гениальности манипуля-
тора, совершил одну ошибку: он не был реставратором. Он
видел в этом доме только современный функционал, я же
видела его историю.

В углу кухни, за высоким пеналом с крупами, скрывалась
старая дверь — черный ход для прислуги, который в сталин-
ках часто зашивали гипсокартоном или просто закрашивали
десятилетиями. Пять лет назад, когда мы делали ремонт, я
сама настояла на том, чтобы оставить эту дверь. Я очисти-
ла её от слоев масляной краски, восстановила петли и сма-
зала их, а потом закрыла её декоративной панелью. Глеб то-
гда только посмеялся: «Твои антикварные причуды, Наташ.
Кому нужна эта рухлядь?»

Теперь эта «рухлядь» была нашим единственным шансом.
Я отодвинула панель. Сердце колотилось так, что каза-

лось, оно вот-вот пробьет грудную клетку. Я достала масти-
хин — тонкий стальной шпатель — и вставила его в щель
между дверью и косяком. Слой лака, который я сама нанес-
ла, поддался с тихим, едва слышным хрустом.

Я надавила на засов. Металл заскрежетал. Я замерла, при-
жав ухо к стене. Тишина в спальне Глеба не изменилась. Он
спал, убаюканный собственной самоуверенностью.

Дверь открылась, пахнуло холодом черной лестницы —



 
 
 

там всегда было на десять градусов холоднее, чем в квартире.
Мы выскользнули наружу. Я аккуратно притянула дверь за
собой. Засов щелкнул, отрезая нас от тринадцати лет моей
жизни.

Черная лестница была погружена во тьму. Мы спускались
наощупь, придерживаясь за облупившиеся перила. Каждый
шаг отдавался в ушах как гул колокола. На первом этаже мы
вышли через узкую служебную дверь прямо во внутренний
двор.

Январь тут же ударил в лицо пригоршней колючего снега.
Метель разыгралась не шутку, заметая следы и превращая
двор в лабиринт из белых призраков. Мой телефон остался
на диване — я знала, что Глеб может отследить меня через
приложение «Найти айфон». Теперь мы были вне радаров.

— Мама, куда мы? — прошептала Ольга, кутаясь в ворот-
ник.

— К единственному человеку, который помнит Савву
Якимова так же хорошо, как я. К Светлане.

Мы вышли со двора на проспект. Машин было мало —
глубокая ночь, город погрузился в тяжелый зимний сон. Я
подняла руку. Спустя бесконечные пять минут у обочины
притормозило старое такси с разбитой фарой.

— На Котельническую, — сказала я водителю, садясь на
заднее сиденье и прижимая к себе Ольгу.

Водитель, пожилой мужчина в кепке, подозрительно по-
смотрел на нас в зеркало заднего вида. Нарядная женщина в



 
 
 

разорванном платье под распахнутым пальто и бледный под-
росток с рюкзаком — мы выглядели как беженцы из зоны
бедствия.

— Проблемы, хозяйка? — спросил он, трогаясь с места.
— Реставрация не задалась, — ответила я, глядя в окно

на пролетающие мимо огни. — Бывает так: снимаешь слой
лака, а под ним — пустота.

Он ничего не ответил, только прибавил газу. Город за
стеклом казался мне теперь огромным зеркальным лабирин-
том Глеба. В каждом отражении витрины, в каждом блике
на обледенелом асфальте мне мерещилась его тень. Я знала,
что как только он проснется и увидит пустой диван, начнет-
ся охота. Но сейчас у меня была фора в несколько часов.

Высотка на Котельнической набережной выросла из мете-
ли как готическая крепость. Здесь, в одной из квартир, жила
Светлана Якимова. Дальняя родственница моего деда, жен-
щина, которую Глеб всегда называл «старой сумасшедшей
аристократкой» и запрещал мне с ней общаться. Теперь я
понимала почему. Глеб боялся всех, кто знал истинную цену
фамилии Якимовых.

Мы поднялись на лифте на десятый этаж. Я нажала на
кнопку звонка. Долго, требовательно.

За дверью послышались шаги. Щелкнула цепочка. Дверь
открылась, и в проеме появилась Светлана. Ей было за семь-
десят, но в её осанке и ледяном взгляде серых глаз было
больше жизни, чем в десятке Карин. На ней был тяжелый



 
 
 

бархатный халат, а в руке она сжимала… револьвер. Старый,
явно антикварный, но выглядящий вполне рабочим.

— Наташа? — она опустила оружие, и её лицо, изрезан-
ное морщинами, как качественный кракелюр, на мгновение
дрогнуло. — Савва всегда говорил, что ты придешь ночью.
Он говорил: «Света, когда зеркала в доме начнут лгать, жди
Наталью. Она придет за правдой».

— Глеб… он… — я не смогла закончить фразу. Горло
перехватило судорогой.

Светлана отодвинулась, пропуская нас внутрь. Прихожая
её квартиры была забита антиквариатом: картины в тяжелых
рамах, бронзовые статуи, запах старой бумаги и дорогого та-
бака. Это был мир моего деда. Мой настоящий мир.

— Я знаю, кто такой Глеб, дорогая, — Светлана закры-
ла дверь на три оборота. — Заходи. Оленька, на кухне есть
горячий шоколад и печенье. А нам с твоей матерью нужно
вскрыть один старый сейф.

Я прошла в гостиную и бессильно опустилась в глубокое
кресло. Светлана подошла к массивному бюро, достала бу-
тылку коньяка и плеснула в два бокала.

— Пей, — скомандовала она. — Тебе нужно согреть
кровь. Завтра Глеб поднимет на ноги всех своих ищеек. Он
будет искать «сумасшедшую жену», которая похитила ре-
бенка. Но он забыл, что фамилия Якимовых в этом городе
значит гораздо больше, чем его дутые миллионы.

Я сделала глоток. Обжигающая жидкость прошла по пи-



 
 
 

щеводу, возвращая мне способность мыслить. Я достала из
рюкзака папку и альбом Ольги.

— Он всё просчитал, Светлана. Психушка, опека, наслед-
ство… У него на руках мои поддельные подписи.

Светлана взяла альбом Ольги, пролистала несколько стра-
ниц с портретами Карины и горько усмехнулась.

— Глеб — талантливый имитатор. Но он совершил клас-
сическую ошибку всех «дьяволов»: он поверил, что человек
— это просто набор биологических реакций. Он не учел та-
лант. Твоя дочь — Якимова до мозга костей. Она зафикси-
ровала его ложь графически. Это сильнее любых справок.

Она подошла к окну и посмотрела на заснеженную набе-
режную.

— Этой ночью ты сожгла мосты, Наташа. Завтра Глеб
проснется и обнаружит, что его «ресурс» превратился в по-
жар, который уничтожит всё его зазеркалье. Мы начнем зав-
тра. А сейчас — спи. В этом доме зеркала умеют хранить
тайны, а не воровать их.

Я закрыла глаза. Впервые за тринадцать лет я не чувство-
вала запаха полыни. Только аромат старого дерева и надеж-
ды. Я засыпала, зная, что моя настоящая реставрация толь-
ко началась. И на этот раз я не оставлю на холсте ни одного
следа Глеба Данилова.

Мой тринадцатый год стал годом моего освобождения. И
дьяволу пора было готовиться к встрече с настоящим масте-
ром.



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда за спиной захлопнулась массивная, обитая дубо-

выми панелями дверь квартиры Светланы, меня накрыло.
Адреналин, который последние несколько часов гнал меня
сквозь метель, подвалы и чужие пентхаусы, испарился, оста-
вив после себя выжженную пустыню.

— Мама? — голос Оли прозвучал глухо, словно через
слой ваты.

Она стояла в прихожей, не снимая рюкзака, и её малень-
кая фигурка на фоне тяжелых бархатных портьер и беско-
нечных стеллажей с книгами казалась почти прозрачной. Я
видела, как её бледное лицо начинает подергиваться, губы
кривятся. Она держалась до последнего, но сейчас, в без-
опасности, плотина рухнула.

Светлана Якимова не стала тратить время на пустые уте-
шения. Она твердым шагом подошла к Оле, взяла её за пле-
чи и отвела в сторону кухни.

— Горячий шоколад, Оленька. С чили и корицей, как лю-
бил твой прадед. И плед. В этой квартире сквозит из всех
щелей истории, — голос Светланы был сухим, как треск ста-
рых дров в камине, но в нем слышалась та властная надеж-
ность, которой мне сейчас так не хватало.

Я осталась в прихожей одна. Ноги подкосились. Я сполз-
ла по стене, чувствуя, как холодный паркет обжигает бед-



 
 
 

ра сквозь тонкую ткань платья. Меня затрясло. Это не был
обычный озноб — это была термическая реакция древеси-
ны. В реставрации есть такое понятие: если вещь слишком
долго пробыла на морозе, её нельзя сразу заносить в тепло.
Волокна не выдержат. Они начнут рваться, дерево застонет,
пойдет глубокими, неустранимыми трещинами.

Я и была этим деревом. Тринадцать лет Глеб держал ме-
ня в искусственном климате, под колпаком своей заботы, а
сегодня ночью выставил на ледяной ветер правды. И теперь,
в тепле квартиры Светланы, я чувствовала, как внутри меня
что-то рвется со звонким, невыносимым хрустом.

— Вставай, Наталья. Не смей оседать прахом на моем по-
лу.

Светлана вернулась. Она смотрела на меня сверху вниз, и
в её серых глазах, обрамленных сетью тончайших морщин,
не было жалости. Только требовательность.

— Посмотри на свои руки, — приказала она.
я подняла ладони. Они были перепачканы в черной пыли

подвала, в едком лаке, который я смывала с зеркала, в копоти
январской ночи. Под ногтями чернела грязь.

— Иди в ванную. Смой с себя этот морок. Ты пахнешь его
страхом, а в моем доме этот запах не приветствуется.

Я подчинилась. В ванной комнате Светланы, отделанной
потемневшим от времени мрамором и латунью, я долго тер-
ла руки жесткой щеткой. Кожа покраснела, горела, но мне
казалось, что эта грязь въелась глубже — в поры, в капилля-



 
 
 

ры, в саму суть моего естества. Я посмотрела в зеркало над
раковиной.

Оно было честным. Не тем дьявольским порталом из на-
шей гостиной, а старым венецианским стеклом с легкой па-
тиной по краям. Из него на меня смотрела женщина, кото-
рую я не знала. Растрепанные волосы, размазанная тушь, ис-
кусанные в кровь губы. И взгляд… взгляд человека, который
за одну ночь постарел на десятилетие.

— Отреставрирую, — прошептала я, вцепляясь пальцами
в край раковины. — Я отреставрирую это всё. Слой за слоем.

Внезапно меня пронзила мысль: телефон! Я оставила свой
телефон дома, на диване в гостиной. Сначала пришло облег-
чение — он не сможет меня отследить. Но следом за ним —
парализующий ужас. Я осталась без связи. Без возможности
позвонить, без доступа к картам, без защиты. Мне казалось,
что прямо сейчас Глеб стоит там, в нашей сталинке, смотрит
на пустой диван и улыбается своей холодной, расчетливой
улыбкой. Он знает все мои ходы. Он знает, что мне некуда
идти, кроме как к Светлане.

Я выскочила из ванной.
— Светлана! Он найдет нас! Он знает, что я здесь!
Светлана сидела в гостиной в массивном кресле с высокой

спинкой. На столике перед ней лежала моя папка из подвала
и альбом Оли. Она неторопливо раскуривала длинную тон-
кую сигарету.

— Сядь, — бросила она, выпуская струю дыма. — Твой



 
 
 

Глеб сейчас слишком занят тем, что пытается придумать, как
объяснить Карине исчезновение «ресурса». Он самоуверен,
Наталья. Это его главная трещина. Он верит, что полностью
разрушил твою волю. Для него ты — сломанная кукла, ко-
торая не может сделать и шага без его ниточек.

Она протянула мне стопку одежды.
— Переоденься. Это вещи твоего деда. Савва всегда гово-

рил, что ткань хранит память о силе. Тебе сейчас нужно что-
то покрепче твоего бургундского шелка.

Я надела тяжелую фланелевую рубашку Саввы Якимова.
Она была мне велика, пахла табаком и старой мастерской,
но, как ни странно, в ней я почувствовала себя защищенной.
Словно дед, которого я не видела много лет, положил мне
руку на плечо.

— Савва знал, — тихо сказала я, присаживаясь напротив
Светланы. — Он знал, что этот день придет. Почему он не
предупредил меня прямо?

— Он предупредил, — Светлана стряхнула пепел в хру-
стальную пепельницу. — Пункт в завещании о тринадцати
годах брака — это не блажь старика. Это был фильтр. Он
надеялся, что за этот срок Глеб либо сорвется, либо ты про-
зреешь. Савва понимал: если Глеб продержится тринадцать
лет, значит, его цель — не ты, а то, что стоит за твоей спи-
ной. Твое наследство.

Она постучала пальцем по папке из подвала.
— Ты знаешь, что здесь?



 
 
 

— Финансовые отчеты. Какие-то счета в Люксембурге.
Мои фотографии…

— Здесь сценарий, Наталья. Глеб — не просто изменник.
Он — оператор твоего уничтожения. Фонд Богдановых, ко-
торый здесь упоминается, — это группа стервятников, кото-
рые скупают антикварные дома по всей Европе, доводя вла-
дельцев до безумия или нищеты. Глеб был их «агентом внед-
рения». Он женился на тебе, чтобы получить юридический
доступ к активам Якимовых, когда придет срок. Но по усло-
виям траста, он может управлять всем единолично только в
одном случае: если законная наследница признана недееспо-
собной.

Холод в животе превратился в ледяной ком.
— Значит… всё это время… каждое его «я люблю тебя»,

каждое утро…
— Было инвестицией, — отрезала Светлана. — Он вкла-

дывал время, чтобы получить сверхприбыль. Ему нужно бы-
ло, чтобы ты сама начала верить в свое безумие. Зеркала, ин-
фразвук, лекарства в чае — он плавно подводил тебя к чер-
те. Если бы ты сегодня не ушла, завтра ты бы уже не смогла
отличить день от ночи.

Я взяла в руки альбом Ольги. Пролистала страницы. Лицо
Карины на рисунках дочери выглядело как обвинительный
приговор моей слепоте.

— Он недооценил Олю, — прошептала я. — Он думал,
что она просто ребенок.



 
 
 

— Он недооценил кровь, — Светлана наклонилась впе-
ред. — Якимовы всегда видели больше других. Ты — ре-
ставратор. Ты восстанавливаешь структуру. Твоя дочь — ху-
дожник. Она фиксирует суть. Глеб пытался закрасить реаль-
ность, но вы обе начали скрести его «шедевр» с разных сто-
рон.

Я закрыла глаза. Перед внутренним взором стояла карти-
на: Глеб и Карина в нашей спальне. Зеркальный лабиринт.
Запах полыни. Моя жизнь, разобранная на части и разложен-
ная на чужих простынях.

— Я уничтожу его, Светлана. Слой за слоем. Я не оставлю
от него даже воспоминания.

— Хорошие слова, — одобрила она. — Но месть — это
тоже реставрация. Нужны инструменты. Нужен план. И нуж-
ны союзники. Твой Глеб думает, что он стер твою личность.
Давай докажем ему, что он всего лишь нанес дешевую грун-
товку на первоклассный холст.

Я поднялась и подошла к огромному зеркалу в золоченой
раме, стоявшему в прихожей Светланы. Я больше не боялась
его. Я видела в нем женщину в огромной мужской рубашке,
с бледным лицом и решительно сжатыми губами.

Я взяла со столика Светланы портняжные ножницы. Од-
ним резким движением я отхватила прядь волос, испачкан-
ную в том вязком, пахнущем полынью лаке из подвала. За-
тем еще одну. Я стригла себя неровно, рвано, счищая вместе
с волосами всё то, что Глеб во мне «культивировал».



 
 
 

Я умылась ледяной водой. Остатки макияжа, грязь ночи,
маска покорности — всё стекало в раковину серыми стру-
ями. Когда я выпрямилась, на меня смотрела Наталья Яки-
мова. Реставратор. Внучка Саввы. Женщина, которая только
что объявила войну дьяволу.

Рассвет над набережной был серым и холодным. Метель
утихла, оставив город погребенным под чистым, хрустящим
снегом. Я смотрела, как розовое сияние касается шпиля вы-
сотки, и чувствовала странную, звенящую пустоту внутри.
Это была пустота подготовленного холста.

Я подошла к столу, где лежал телефон Ольги. Мои пальцы
не дрожали. Я набрала номер, который Глеб заставлял меня
забыть, называя этого человека «шарлатаном» и «врагом се-
мьи».

Станислав Семенов. Нотариус моего деда. Человек, кото-
рый хранил оригиналы всех документов Якимовых.

Трубку сняли после второго гудка. Голос на том конце был
бодрым и сухим, несмотря на ранний час.

— Слушаю.
— Станислав Алексеевич? Это Наталья. Внучка Саввы

Якимова.
На том конце воцарилась тишина. Я почти слышала, как

в голове старого юриста проворачиваются шестеренки.
— Наталья… — его голос стал тише. — Я ждал вашего

звонка тринадцать лет. Савва сказал: «Стас, она позвонит,
когда в её доме перестанут тикать часы».



 
 
 

Я посмотрела на свои наручные часы. Они остановились
вчера в 13:13, когда я впервые коснулась зеркала Глеба.

— Они перестали тикать, Станислав Алексеевич. И зер-
кала в моем доме начали лгать. Мне нужна ваша помощь.
Срок по трасту истекает завтра, и мой муж планирует встре-
тить этот день в качестве моего опекуна.

— У него ничего не выйдет, Наталья, — в голосе Семено-
ва прорезался металл. — Если вы на свободе и вы в здравом
уме, Глеб Данилов — всего лишь пыль на сапогах истории
вашего рода. Где вы?

— Я у Светланы. В высотке.
— Ждите. Я буду через час. И, Наталья…ключ в форме

змеи...у Вас? Берегите его. . Это не просто украшение. Это
доступ к тому, что Глеб так и не смог вскрыть за все эти годы.

Я положила телефон на стол. Усталость навалилась на ме-
ня свинцовой плитой, но я не позволила себе закрыть глаза.
Я взяла ключ-Уроборос. Змея, кусающая себя за хвост. Цикл
замкнулся.

Я подошла к спящей Ольге, поправила плед. Моя дочь ды-
шала ровно и спокойно. Глеб думал, что он украл её у меня,
напугав моими «видениями». Он не знал, что её рисунки —
это самый надежный фундамент для нашей новой крепости.

Я посмотрела на восходящее солнце. Завтра Глеб
проснется и обнаружит, что его «идеальная жена» исчезла.
А на её месте появилась та, кто знает цену каждого микрона
его лжи. Женщина, которая больше не боится дьявола, по-



 
 
 

тому что она сама только что вышла из ада с его личными
ключами в руках.

Реставрация началась. И на этот раз я не оставлю на хол-
сте ни одного следа Глеба Данилова. Я выжгу его из нашей
истории каленым железом правды.

Я сделала глоток остывшего чая. Вкус полыни исчез.
Остался только вкус железа и холодной январской зари. Гла-
ва моей жизни под названием «Жена Глеба» была закончена.

Следующая глава называлась «Возмездие». И я собира-
лась написать её каллиграфически безупречно.



 
 
 

 
Глава 12(Глеб)

 
(от лица Глеба)
Четырнадцатое января встретило меня идеальной, сте-

рильной тишиной. Я открыл глаза и несколько секунд просто
смотрел в потолок, наслаждаясь моментом абсолютного три-
умфа. Срок истек. Тринадцатилетний цикл, этот изматыва-
ющий марафон по закрашиванию собственной сути, был за-
вершен. Больше не нужно было сутулиться, изображая уста-
лость от офисной рутины, не нужно было подбирать слова,
чтобы казаться «надежным Глебом», не нужно было симу-
лировать интерес к восстановлению трухлявых комодов.

Я сел в кровати, чувствуя, как внутри расправляется пру-
жина, сжатая долгих тринадцать лет. В теле была непривыч-
ная легкость — так чувствует себя человек, сбросивший тя-
желый, пропитанный потом гидрокостюм.

Рядом зашевелилась Карина. Она спала, разметав золоти-
стые волосы по моим подушкам. На её шее, в ложбинке меж-
ду ключицами, тускло мерцало колье Саввы Якимова. Оно
смотрелось на ней органично, как и положено дорогому тро-
фею на шее победительницы. Карина была понятной. В ней
не было той «глубины» и «духовности», которую так ценила
Наталья и которая под конец нашего брака вызывала у ме-
ня лишь холодное раздражение. Карина была инструментом,
новым, блестящим и лишенным памяти.



 
 
 

Я поднялся, накинул шелковый халат и подошел к окну.
Январское утро было серым, как пепел, но для меня оно си-
яло ярче любого летнего полудня. Город за стеклом казался
мне теперь огромным игровым полем, где все фигуры были
расставлены согласно моему плану.

— Пора закрывать счета, — прошептал я своему отраже-
нию.

В гостиной всё еще пахло полынью. Этот запах, который
я использовал как триггер для Натальи, теперь казался мне
приторным, как запах дешевых духов в морге. Я ожидал уви-
деть её там. Ожидал найти её на диване — раздавленную,
накачанную моими «витаминами», со взглядом, устремлен-
ным в пустоту. Она должна была быть там, готовая к погру-
жению в «Тихую пристань».

Но диван был пуст.
Плед был аккуратно сложен — старая привычка Натальи

доводить всё до абсурдного порядка даже в шаге от безумия.
В центре подушки лежал её телефон. Тонкий черный пря-
моугольник выглядел как надгробный камень над её старой
жизнью.

Я замер. Мой мозг, этот безупречный компьютер, выдал
короткий сигнал сбоя.

Я подошел и взял телефон. Он был выключен. Она оста-
вила его специально. Это был не просто уход — это был жест.
Она знала, что я могу отследить её по геолокации. Она зна-
ла, как я работаю.



 
 
 

— Оля? — мой голос прозвучал в пустой гостиной неожи-
данно резко.

Я рванул дверь в детскую. Кровать была заправлена, рюк-
зак, который обычно валялся у порога, исчез. Комната была
мертвой. Пустой. Лишенной того беспорядка, который я так
ненавидел.

В груди шевельнулось что-то холодное и острое. Это не
был страх. Я не умел бояться. Это была ярость хищника, об-
наружившего, что его добыча, которую он считал связанной
и парализованной, уползла из капкана.

— Как? — выдохнул я, возвращаясь в прихожую.
Я проверил входную дверь. Электронный замок светился

синим. Я открыл лог посещений на своем смартфоне. По-
следнее открытие — 19:45 вчерашнего вечера, когда мы с
Кариной вошли в квартиру. После этого дверь не открыва-
лась. Окна? Первый этаж, решетки, датчики движения — си-
стема не срабатывала.

Я чувствовал, как внутри закипает ледяной гнев. Я не
проигрывал. Глеб Данилов не мог проиграть женщине, кото-
рую он сам же и «сконструировал».

Я прошел на кухню, оглядываясь по сторонам, словно
ожидал увидеть её, прячущуюся за шторами. И тут мой
взгляд упал на высокий пенал с крупами в углу. Он стоял
не под тем углом. Буквально на пару сантиметров левее, чем
обычно.

Я рванул шкаф на себя. Пакеты с рисом и чечевицей по-



 
 
 

сыпались на пол, но мне было плевать. За задней стенкой
шкафа, там, где должна была быть глухая стена сталинки,
чернел проем.

Старая дверь. Та самая «черная лестница», о которой она
твердила пять лет назад во время ремонта. Я тогда отмах-
нулся, считая это её очередной антикварной блажью. Я был
уверен, что зашил эту дверь намертво, что она превратилась
в часть стены, в декорацию.

Наталья использовала против меня мою собственную
невнимательность к «хламу». Она знала структуру этого до-
ма лучше меня. Она ушла через дыру в моей реальности, ко-
торую я сам ей позволил оставить.

— Дрянь, — я ударил кулаком по косяку.
Боль отрезвила. Я не стал тратить время на проклятия.

Мне нужно было проверить главное. Если она ушла, она мог-
ла забрать «багаж».

Я выскочил из квартиры и почти бегом спустился на чер-
ную лестницу. Там было холодно и пахло подвалом. Служеб-
ная дверь во двор была приоткрыта — замок был вскрыт ак-
куратно, почти нежно, профессиональным инструментом.

Я спустился в техподполье. Мой фонарь разрезал тьму,
выхватывая бетонные стены и узлы труб. Когда я дошел до
двери в свой архив, моё сердце — этот кусок льда — пропу-
стило удар.

Дверь была открыта.
Я вошел внутрь. Моя «комната дьявола», мой святая свя-



 
 
 

тых, мой тринадцатилетний труд… В центре комнаты на по-
лу валялся вскрытый ящик с моими инструментами. Моё
«двойное дно» было выпотрошено.

Пропала кожаная папка. Оригинал контракта с Фондом
Богдановых. Документы на офшоры.

И самое страшное — исчез ключ-Уроборос.
Я опустился на стул, чувствуя, как по спине стекает хо-

лодный пот. Это было не просто бегство. Это был грабеж.
Наталья не просто ушла — она забрала ключи от моей им-
перии. Она забрала то, что связывало меня с моими нанима-
телями. Без этой папки я был не «партнером», а расходным
материалом, допустившим утечку.

Я закрыл глаза, пытаясь подавить дрожь в руках. Она не
могла этого сделать. Моя тихая, покорная Наталья, которая
плакала над каждой трещиной на старом стуле… Она пре-
вратилась в воровку. В хищницу.

— Ты недооценил материал, Глеб, — прошептал я себе её
же словами из вчерашнего вечера.

Ярость сменилась ледяным, расчетливым холодом. Я под-
нялся, вышел из подвала и вернулся в квартиру.

Карина уже встала. Она сидела на кухне, брезгливо пере-
шагивая через рассыпанную крупу, и пыталась сварить кофе.

— Глеб, что происходит? Где эта твоя… и почему тут та-
кой бардак?

Я прошел мимо неё, даже не взглянув. В этот момент она
раздражала меня так же сильно, как Наталья в свои худшие



 
 
 

дни. Она была свидетелем моего позора.
Я достал из сейфа в кабинете другой телефон. Тот, кото-

рый был для экстренных связей.
— Вадим, — голос мой был ровным, но в нем вибрирова-

ла угроза. — Слушай внимательно. Объект тринадцать со-
вершил побег. Она забрала «архив» и Уробороса. Мне пле-
вать, как ты это сделаешь, но к полудню она должна быть
найдена. Начни со Светланы Якимовой. Проверь все вок-
залы, все камеры в радиусе пяти километров от дома. Она
ушла ночью, пешком или на такси. Телефон она оставила.

Я выслушал быстрые оправдания помощника и нажал от-
бой.

Я прошел в гостиную и остановился перед зеркалом в чер-
ной раме. Оно больше не пульсировало. Оно выглядело как
обычный, мертвый кусок стекла. Я смотрел на свое отраже-
ние. На безупречного мужчину в шелковом халате, чей мир
только что дал трещину.

Куда она могла пойти? У неё нет наличных — счета я за-
блокировал еще вечером. У неё нет телефона. С ней напу-
ганный ребенок. Она — тепличный цветок, который трина-
дцать лет не принимал ни одного самостоятельного решения.

Она приползет. Обязательно приползет.
Её хватит максимум на три дня. Январь — жестокий ме-

сяц для тех, у кого нет крыши над головой и денег на такси.
Она поплачет на плече у Светланы, поймет, что мир вне мо-
его «зазеркалья» холоден и равнодушен, и вернется. Вернет-



 
 
 

ся, чтобы просить прощения, чтобы вернуть ребенка в тепло.
Но на этот раз условий не будет.
Я чувствовал, как гнев трансформируется в предвкуше-

ние. Она сама сделала выбор в пользу открытой войны. Что
ж, она её получит.

Я подошел к окну и посмотрел на серую Москву. Метель
улеглась, обнажив застывший, обледенелый город.

— Три дня, Наташа, — сказал я, и улыбка, настоящая,
дьявольская, наконец-то вернулась на моё лицо. — Я даю
тебе три дня свободы. Наслаждайся каждым часом. Пойми,
каково это — быть никем в мире, где у тебя нет опекуна. А
когда ты поймешь, что этот город принадлежит таким, как я,
ты сама вставишь ключ-змею в заветную щель..

Я обернулся к Карине, которая замерлав дверях кухни.
— Свари мне кофе, дорогая. И приготовься. Сегодня мы

переезжаем в «Солнцестояние». Эта квартира выполнила
свою задачу. Она стала могилой для Натальи Даниловой. А
я не люблю проводить время на кладбищах.

Я прошел в спальню, на ходу снимая халат. Впереди был
длинный день. День охоты. И я собирался насладиться каж-
дым мгновением преследования.

Наталья думала, что она «мастер», способный найти де-
фект. Она не понимала, что она сама — всего лишь дефект
в моей идеальной схеме. И я исправлю этот дефект. Быстро,
жестко и окончательно.

Я надел свежую рубашку, тщательно застегнул запонки.



 
 
 

Посмотрел на часы. 08:00.
Шоу должно продолжаться. Но теперь сценарием владею

только я. И в этом сценарии для Натальи предусмотрена
только одна роль — роль тени, которая навсегда исчезает в
глубине зеркала.

— Три дня, — повторил я, глядя на свое отражение. —
Через три дня ты будешь у моих ног, умоляя вернуть тебе
хотя бы право на существование.

Я вышел из спальни, не оглядываясь на кровать, где мы
тринадцать лет спали вместе. Для меня это место больше не
значило ничего. Это был просто изношенный ресурс. А ре-
сурсы, как известно, подлежат своевременной замене.

Моя война началась. И я не сомневался в её исходе. Дья-
вол всегда забирает своё. И Наталья не станет исключением.
Она просто еще не поняла, что её «побег» — это всего лишь
длинная леска, которую я скоро начну наматывать на катуш-
ку.

Я вышел из квартиры, и звук захлопнувшейся двери ото-
звался в пустом подъезде финальным аккордом. Первая гла-
ва моей старой жизни была закрыта. Впереди была вечность.
И она пахла успехом, золотом и кровью тех, кто осмелился
встать на моем пути.



 
 
 

 
Глава 13

 
Дверной звонок прорезал утреннюю тишину квартиры

Светланы ровно через час после моего звонка. На пороге
стоял Станислав Семенов. Глеб всегда называл его «старым
маразматиком» и «юридическим стервятником», но сейчас,
глядя в его умные, цепкие глаза, я поняла: муж боялся его.
Боялся так, как мелкий воришка боится следователя по осо-
бо важным делам.

— Чаю, Станислав? — Светлана кивнула на кухню.

— Дела прежде чая, Света, — он прошел в гостиную, не
снимая пальто. — Наталья, покажите мне его.

Я вытащила из кармана ключ-змею. В хо
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