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Аннотация
— Ксения, ты мудрая женщина, — Алексей вальяжно

поправляет галстук, — поплачешь и успокоишься. Ты без меня
— Никто.Обыкновенный кондитер. Я смотрю в его лживые
глаза и впервые за четверть века улыбаюсь по-настоящему: —
Ошибаешься, Алексей. Это ты в моем доме — всего лишь
затянувшаяся ошибка. И пришло время её исправить!!!

Запах ванили и дорогого шоколада долгие годы был для меня
ароматом счастья. Я верила каждому слову Алексея, строила
нашу семейную империю и с трепетом ждала двойной праздник:
серебряную свадьбу и день рождения сына.

Всё рухнуло в один день, когда я нашла в кармане мужа чек на
изумруды. Камни, которые я ненавижу. Камни, которые он купил
другой.

Пока я создавала уют и хранила наш тыл, мой «идеальный»
муж методично обкрадывал собственную дочь, лишая её мечты
ради капризов молодой хищницы. Он уверен, что я — «сахарная
Ксюша», которая всё проглотит ради сохранения фасада.



 
 
 

Но он забыл, чье наследство помогло ему подняться. И он еще
не знает, что у горького шоколада бывает смертельно опасный
привкус. Я не буду устраивать скандалов. Я просто приготовлю
ему финальный десерт... со вкусом его собственного краха.

В книге вас ждут: ✨ Предательство после 25 лет брака — когда
удар наносят в самую спину; ✨ Сильная героиня, которая не дает
себя в обиду и защищает своих детей; ✨ Наказание изменника
— холодное, расчетливое и абсолютно заслуженное; ✨ Взрослые
герои и чувства, которые вспыхивают, когда их совсем не ждешь;
✨ Встреча с настоящим властным мужчиной, способным стать
опорой в самый темный час; ✨ Хэппи-энд, в котором виновные
заплатят по всем счетам.
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Глава 1

 

Утро пахло гватемальским кофе и свежескошенной тра-
вой. Наш сад, скрытый за высоким кованым забором, в это
время года напоминал ожившую открытку: сочная зелень,
тяжелые шапки гортензий и дорожки, выложенные натураль-
ным камнем, которые еще хранили ночную прохладу.

Я стояла у кухонного острова, прижимая ладони к теплой
поверхности из белого мрамора. В этом доме всё было иде-
альным. Каждая ваза, каждый изгиб штор, каждая мелочь
подбирались мной с той же тщательностью, с которой я со-
здаю рецепты для наших кондитерских. Двадцать пять лет
я строила этот храм. Двадцать пять лет я верила, что если
в доме пахнет ванилью и корицей, то беда никогда не пере-
ступит порог.

— Ксюш, ты видела мой серый галстук? Тот, с жемчуж-
ным отливом? — Голос Алексея донесся из спальни, со вто-
рого этажа. Привычный, уверенный, обволакивающий.

— В левом ящике комода, Леш. Под шелковыми платка-
ми, — отозвалась я, машинально поправляя салфетку на сто-
ле.

Я знала этот дом до последнего винтика. Я знала своего
мужа до последней интонации. Или мне так казалось?

Через минуту он спустился — статный, подтянутый, с той



 
 
 

легкой сединой на висках, которая только добавляет мужчи-
нам благородства. Мой Алеша. Мой единственный мужчина,
с которым мы когда-то, четверть века назад, делили одну со-
сиску в студенческой общаге и мечтали о том, как завалим
этот город самыми вкусными эклерами в мире.

— Ты сегодня рано, — он подошел сзади, коснулся губами
моей щеки. От него пахло дорогим парфюмом — сложный
аромат с нотами кожи и сандала. — Опять волнуешься из-
за банкета?

— Двадцать пять лет, Леш... — я обернулась, поправляя
его воротничок. — И Ромке двадцать четыре. В один день.
Мне до сих пор кажется, что это чудо. Помнишь, как ты во-
рвался в палату с огромным букетом мимоз? У тебя тогда
еще куртка была порвана на плече.

Алексей рассмеялся, и в его глазах вспыхнули те самые
искры, в которые я влюбилась девчонкой.

— Помню. Ты была такая маленькая в этой огромной ка-
зенной сорочке. И Ромка — красный, крикливый... Настоя-
щий Некрасов. Ладно, родная, мне пора. Нужно заскочить в
цех, проверить поставку какао-масла, а потом в банк. Юби-
лей требует жертв, в том числе и финансовых.

Он подхватил со стула пиджак. И тут это случилось.
Пиджак соскользнул, ударившись о край стула, и из внут-

реннего кармана что-то выпало. Маленький, сложенный
вдвое листок бумаги. Алексей не заметил — он уже смотрел



 
 
 

в телефон, отвечая на чье-то сообщение.
— Я побежал! Целую! — он быстро вышел, и через се-

кунду я услышала, как зашуршали шины его внедорожника
по гравию.

Я наклонилась и подняла бумажку. Это был чек. Обычный
кассовый чек из элитного ювелирного бутика «Эрмитаж».
Мое сердце пропустило удар, а потом пустилось вскачь.
«Сюрприз!» — радостно крикнул внутренний голос. Ну ко-
нечно, подарок на серебряную свадьбу. Алексей всегда умел
удивлять.

Я развернула листок. Сумма заставила меня зажмуриться
на мгновение. Шесть нулей. Мой муж никогда не был скуп,
но это... это было за гранью даже нашей привычной роскоши.

«Гарнитур: серьги и колье. Платина. Изумруды высшей
категории».

Я застыла, и чашка с кофе в моей руке мелко задрожала.
Изумруды.

Алексей знал. Он не мог не знать. Двадцать пять лет на-
зад, когда погибли мои родители, единственное, что у меня
осталось от мамы — это её глаза. Пронзительно-зеленые, как
молодая трава. И её любимые серьги с изумрудами, которые
разбились в той аварии. С тех пор я не могла смотреть на этот
камень. Он вызывал у меня физическую боль, удушье, запах
жженой резины и мокрого асфальта. Для меня изумруд был
цветом смерти, цветом той пустоты, которая образовалась в
моей душе, когда я осталась одна в двадцать лет с маленьким



 
 
 

наследством в виде убыточной пекарни.
Я никогда не носила зеленый. В нашем доме не было ни-

чего этого цвета. Алексей сам говорил друзьям: «Моя Ксе-
ния предпочитает жемчуг или бриллианты, изумруды ей не
идут».

Тогда для кого этот чек?
Я медленно опустилась на стул. Мозг лихорадочно под-

брасывал оправдания. Может, он перепутал? Может, это ин-
вестиция? Но в чеке стояла дата — вчерашний вечер. И вре-
мя: девятнадцать сорок. В это время Алексей звонил мне и
говорил, что застрял на совещании с технологами в приго-
роде.

Я снова посмотрела на чек. На обратной стороне была сде-
лана пометка от руки, быстрым, размашистым почерком ме-
неджера: «Доставка курьером в отель „Плаза“, номер 402, к
13:00».

Воздух в кухне вдруг стал густым и липким. Отель «Пла-
за». Сегодня. Час дня.

Я посмотрела на часы. Десять утра.
— Мам? Ты чего такая бледная? — в кухню зашла Са-

ша. Моя младшая, моя семнадцатилетняя бунтарка с копной
темно-рыжих волос. Она была в коротких шортах и растяну-
той футболке, сонная и такая родная. — Опять давление?

Я быстро скомкала чек в кулаке. Ладонь мгновенно стала
влажной.



 
 
 

— Нет, Сашенька. Просто... задумалась о меню. Ты зав-
тракала?

— Мам, какой завтрак, я к первой паре опаздываю, — она
чмокнула меня в висок и замерла. — У тебя руки ледяные.
Точно всё нормально?

— Всё хорошо, детка. Иди, — я выдавила улыбку, кото-
рая, должно быть, выглядела как гримаса.

Когда дверь за дочерью закрылась, я разжала кулак. Чек
превратился в жалкий комок бумаги, но буквы не исчезли.
Изумруды. Отель. Тринадцать ноль-ноль.

В памяти всплыл вчерашний вечер. Алексей вернулся
поздно, выглядел уставшим, но каким-то… возбужденным.
Он долго стоял под душем, а потом обнял меня, и мне пока-
залось, что от его волос пахнет чем-то посторонним. Не мо-
им парфюмом. Не нашими сладостями.

Я встала и подошла к раковине, выплеснув остывший ко-
фе. Шоколад. Весь наш бизнес был построен на шоколаде.
Мы называли его «черным золотом». Я знала о нем всё: как
он должен ломаться, как должен таять на языке, оставляя
долгое, бархатистое послевкусие. Хороший шоколад никогда
не горчит слишком сильно. Если в нем есть излишняя горечь
— значит, бобы пережарили. Значит, они испорчены.

Сейчас я чувствовала эту горечь на корне языка. Она под-
нималась откуда-то изнутри, из самого желудка, заполняя
собой всё пространство.

Я поднялась в нашу спальню. Огромная кровать была за-



 
 
 

стелена безупречным бельем из египетского хлопка. На тум-
бочке Алексея лежал его планшет. Обычно он защищен па-
ролем, но сегодня… сегодня удача была на стороне моей бо-
ли. Планшет оказался не заблокирован.

Дрожащими пальцами я открыла историю браузера. Я не
знала, что ищу, но рука сама вела меня.

«Заказ цветов: орхидеи ванда». «Бронирование номера
люкс». И… сайт ювелирного дома «Эрмитаж».

Я закрыла глаза. Мой муж, мой идеальный Алексей, с ко-
торым мы планировали прожить до глубокой старости и уме-
реть в один день, заказывал изумруды и отель в день нашего
двойного юбилея. Нет, не в день юбилея — юбилей в суббо-
ту. Сегодня четверг. Значит, это «репетиция»? Или это про-
щальный подарок кому-то?

«Не будь дурой, Ксения», — шепнул внутренний голос.
— «Мужчины не дарят прощальные подарки ценой в квар-
тиру».

Я вышла из спальни и зашла в ванную. Включила холод-
ную воду и долго умывалась, пытаясь смыть с лица это оце-
пенение. В зеркале на меня смотрела ухоженная женщина
сорок три года. Тонкие морщинки у глаз, которые раньше ка-
зались мне лучиками смеха, теперь выглядели как трещины
на пересушенной глазури. Я всегда гордилась своей кожей —
светлой, почти фарфоровой, результатом хорошей генетики
и спокойной, размеренной жизни. Но сейчас по ней разли-
валась серая, мертвенная бледность.



 
 
 

Двадцать пять лет!!!
Мы строили это вместе. Каждый кирпич нашего загород-

ного дома, каждый новый филиал «Некрасов и Ко», каждая
победа на кондитерских форумах — всё это было общим. Я
была «мозгом» и «сердцем» производства, хранительницей
тех самых рецептов моего отца, которые мы превратили в
золото. Алексей был мотором, щитом, коммерческим гени-
ем. Мы казались себе — и всем вокруг — монолитом. Спла-
вом, который невозможно разделить без того, чтобы не раз-
рушить структуру обоих металлов.

Я вспомнила нашу свадьбу. Жаркий июнь, дешевое шам-
панское и мое платье, сшитое из тяжелого атласа. Мы были
так молоды и так отчаянно влюблены, что не замечали ни
бедности, ни отсутствия перспектив. Алексей тогда поклял-
ся мне на развалинах пекарни моих родителей, что я никогда
не пожалею о своем выборе.

— Я выстрою для тебя замок, Ксюша, — шептал он, це-
луя мои ладони, пахнущие мукой и дрожжами. — Ты будешь
королевой.

И он выстроил. Но, кажется, забыл уточнить, что в этом
замке будут потайные ходы для других женщин.

Я вышла из ванной и подошла к гардеробной. Мои руки
больше не дрожали. На их место пришел странный, звеня-
щий холод. Это было похоже на состояние, когда ты гото-
вишь сложный карамельный декор: одно неверное движение,
один лишний градус — и всё превратится в липкое, горькое



 
 
 

месиво. Сейчас я должна была быть точной.
Я выбрала строгий костюм цвета темного шоколада —

мой «боевой наряд» для важных переговоров. Жемчуг на
шею. Волосы — в безупречный узел. Я смотрела на свое от-
ражение и не узнавала эту женщину. В её глазах больше не
было теплоты. Только расчет.

Если это ошибка, если я сейчас сойду с ума от собствен-
ной подозрительности — я готова буду просить прощения на
коленях. Но если нет...

Я взяла ключи от своего «Мерседеса» и спустилась в га-
раж.

До города было тридцать минут езды. Эти тридцать минут
стали самыми длинными в моей жизни. Я проезжала мимо
знакомых витрин наших кафе. «Семья Некрасовых» — гла-
сили золотые вывески. Это название придумывала я. Я хоте-
ла, чтобы каждый клиент чувствовал: здесь не просто про-
дают торты, здесь делятся частью тепла. Какая ирония.

Отель «Плаза» высился в центре города как монумент чу-
жому богатству и пороку. Я припарковалась за углом. Мои
ладони сжимали руль так сильно, что костяшки побелели.

Тринадцать ноль-ноль.
Я вошла в холл. Воздух здесь был пропитан дорогими аро-

матами и приглушенным звоном столового серебра в ресто-
ране при отеле. Я подошла к стойке регистрации, натянув на
лицо маску вежливой самоуверенности.

— Добрый день. Мой муж, Алексей Некрасов, заброниро-



 
 
 

вал здесь номер, — мой голос прозвучал удивительно ровно.
— Он просил меня забрать кое-какие документы, но я забы-
ла номер комнаты. Кажется, четырехсотая?

Девушка за стойкой — молодая, с безупречной улыбкой
и холодными глазами — быстро застучала по клавишам.

— Секунду, госпожа Некрасова. Да, Алексей Владимиро-
вич... Четыреста второй номер. Но он просил не беспокоить
его до вечера. У него важная встреча.

— О, я знаю, — я наклонилась чуть ближе, понизив голос
до доверительного шепота. — Деловая встреча. Он просто
забыл папку с контрактами, а они нужны к двум часам. Я
поднимусь буквально на минуту.

— У вас есть ключ? — спросила она, замешкавшись.
— Ключ у него, но я думаю, он не будет против, если я

просто постучу. Мы же... одна семья.
Моя улыбка, должно быть, была очень убедительной. Или

имя Некрасовых в этом городе значило слишком много. Де-
вушка кивнула.

Лифт поднимался бесшумно. Сердце колотилось в гор-
ле, каждый удар отдавался болью в висках. Четвертый этаж.
Мягкий ковролин поглощал звуки моих шагов.

400... 401... 402.
Я остановилась перед дверью. Тишина. В какой-то момент

мне захотелось развернуться и бежать. Исчезнуть. Спрятать-
ся в своем кондитерском цеху, окружить себя запахом ва-
нили и сделать вид, что этого дня никогда не было. Просто



 
 
 

дождаться субботы, отпраздновать двадцать пять лет «сча-
стья», принять изумруды и продолжать глотать эту ложь, как
подгоревшее печенье.

Но рука сама потянулась к ручке. Она была заперта. Ко-
нечно.

Я прижалась ухом к холодной поверхности дерева. Изнут-
ри донесся смех. Легкий, грудной, женский смех. А потом
— голос моего мужа.

— Тебе очень идет, Ириша. Я же говорил, что они под-
черкнут цвет твоих глаз.

— Ох, Леша... Это слишком дорого. Ксения не заметит
пропажу такой суммы со счетов?

— Ксения слишком занята своими новыми начинками
для макарунс. Она живет в мире розовых облаков и сахарной
пудры. Для неё деньги — это просто цифры в таблице, кото-
рые я ей показываю. Не бери в голову. Сегодня — наш день.

Мир вокруг меня перестал существовать. Слова Алексея
впивались в кожу, как осколки битого стекла. «Мир розовых
облаков». «Сахарная пудра». Он говорил о женщине, кото-
рая вытащила его из нищеты, которая работала по восемна-
дцать часов в сутки, чтобы наш бренд стал узнаваемым, пока
он налаживал «связи».

Я медленно опустила руку.
В этот момент дверь напротив приоткрылась, оттуда вы-

шла горничная с тележкой. Она посмотрела на меня с недо-
умением.



 
 
 

— Вам помочь, мадам?
— Нет, — я выпрямилась. Мое лицо превратилось в мас-

ку. — Я уже нашла всё, что искала.
Я развернулась и пошла к лифту. Каждое движение стои-

ло мне колоссальных усилий. Но я не могла войти туда. Не
сейчас. Не в этом безликом номере отеля. Если я устрою
скандал здесь, я проиграю. Я стану «истеричной женой», ко-
торую застукали у дверей любовницы.

Алексей всегда говорил, что в бизнесе главное — вы-
держка. Что нужно дождаться, пока противник раскроется,
и только потом наносить удар.

Хорошо, Алеша. Я была отличной ученицей.
Я вышла из отеля на залитую солнцем улицу. Город жил

своей жизнью: спешили машины, смеялись студенты, где-то
за углом в нашей кондитерской кто-то прямо сейчас покупал
торт для семейного торжества.

Я села в машину и достала телефон. Мои пальцы больше
не дрожали. Они были холодными и твердыми, как заморо-
женный шоколад.

Я набрала номер Риты.
— Рита? Это Ксения. Мне нужен контакт того человека,

о котором ты говорила месяц назад. Ну, того, который зани-
мается «сложными разводами и аудитом». Да. Прямо сейчас.

Я отключила вызов и посмотрела на свое отражение в зер-
кале заднего вида.

Двадцать пять лет я была Ксенией Некрасовой, душой



 
 
 

кондитерского дома и преданной женой.
С этой минуты я снова стала Ксенией Семеновой. Доче-

рью своих родителей. Женщиной, которой больше нечего те-
рять.

Я включила зажигание. Впереди была подготовка к само-
му грандиозному юбилею в истории нашего города. И я со-
биралась сделать так, чтобы этот праздник Алексей не забыл
до конца своих дней.

Только это будет не праздник любви. Это будут поминки
по его репутации.

Я выехала с парковки, и в горле снова возникла эта горечь.
Но теперь я знала, как с ней бороться. Шоколад требует тем-
перирования — нагрева и резкого охлаждения.

Что ж, Алексей. Тебя только что охладили до точки за-
мерзания.



 
 
 

 
Глава 2 (Алексей)

 
(от лица Алексея)

Жемчужный шелк идеально лег на воротник сорочки. Я
поправил узел галстука, вглядываясь в свое отражение с тем
приятным чувством, которое испытывает коллекционер, со-
зерцая редкий, идеально сохранившийся экспонат. В сорок
пять я выглядел лучше, чем в двадцать пять. Тогда я был
жилистым, вечно голодным псом с горящими глазами и де-
шевой стрижкой. Сейчас из зеркала на меня смотрел мужчи-
на, чей статус считывался без лишних слов: по четкой линии
подбородка, по едва заметной, благородной седине на вис-
ках, по уверенному взгляду человека, который привык отда-
вать приказы.

— В левом ящике комода, Леш. Под шелковыми платка-
ми, — донесся из кухни голос Ксении.

Я усмехнулся. Моя жена обладала удивительной способ-
ностью помнить местоположение каждой пылинки в этом
огромном доме. Иногда это восхищало, иногда — душило.
Ксения была как тот самый антикварный комод: надежная,
привычная, безумно дорогая сердцу… но совершенно пред-
сказуемая. За четверть века я выучил все её интонации, все
её «правильные» завтраки и это вечное, чуть тревожное вы-
ражение лица, которое появлялось у неё всякий раз, когда



 
 
 

речь заходила о семейных датах.
Двадцать пять лет. Серебряная свадьба.
Для Ксении это был священный Грааль. Для меня — со-

лидный срок службы, после которого любой механизм тре-
бует капитального ремонта. Или полной замены.

Я спустился на кухню, на ходу проверяя уведомления в те-
лефоне. Ксения стояла у острова, замерев в какой-то стран-
ной позе, прижимая ладони к мрамору. На мгновение мне
показалось, что она слишком бледная, но я тут же отогнал
эту мысль. Подготовка к двойному юбилею — нашему и
Ромкиному — вымотала бы кого угодно.

— Ты сегодня рано, — она обернулась.
Я привычно коснулся губами её щеки. Она пахла до-

мом: ванилью, хорошим мылом и чем-то неуловимо «вче-
рашним». Этот запах был моим тылом долгие годы, но в по-
следнее время мне отчаянно хотелось другого — аромата до-
рогих отелей, опасности и селективного парфюма, который
не оставляет шанса на спокойный сон.

Она начала вспоминать про роддом, про букет мимоз и
мою порванную куртку. Я слушал, изображая на лице соот-
ветствующую моменту ностальгическую улыбку, а сам думал
о том, что эта куртка была выброшена двадцать три года на-
зад. Почему женщины так цепляются за ветошь? Почему им
важно помнить, какими нищими и жалкими мы были, вме-
сто того чтобы наслаждаться тем, кем мы стали?

Я — Алексей Некрасов. Человек, который превратил её



 
 
 

захудалую семейную пекарню в империю, чьи вывески го-
рят по всему городу. И если для этого мне пришлось стать
жестким, циничным и завести «личную жизнь» за предела-
ми этого ванильного кокона — что ж, это справедливая цена
за успех.

— Я побежал! Целую! — я подхватил пиджак и поспешил
к выходу, чувствуя, как внутри нарастает зуд предвкушения.

Сев в салон своего «Рейндж Ровера», я первым делом глу-
боко вдохнул запах дорогой кожи. Вот он — аромат победы.
Никаких дрожжей, никакой сахарной пудры. Чистый бизнес.

Дорога до офиса заняла двадцать минут. Я вел машину
уверенно, наслаждаясь тем, как другие водители почтитель-
но принимают вправо, завидев мой номер. В этом городе ме-
ня знали. Меня уважали. И никто, решительно никто не до-
гадывался, что за фасадом «идеального семьянина» скрыва-
ется человек, который решил, что двадцать пять лет верно-
сти — это достаточный взнос за право наконец-то пожить
для себя.

Вчерашняя покупка изумрудов до сих пор грела мне кар-
ман. Вернее, память о ней. Миллион двести тысяч рублей —
сумма, которую Ксения сочла бы безумием, а я счел грамот-
ной инвестицией в свое удовольствие. Изумруды для Ирины.
Они были такими же острыми, яркими и холодными, как она
сама.

Я зашел в здание кондитерского дома «Некрасов и Ко»,
кивая охране. Здесь всё было пропитано моим влиянием. Да-



 
 
 

же тот факт, что в названии стояла моя фамилия, хотя биз-
нес формально начинался с активов её родителей, был моей
маленькой победой. Родители Ксении… Старики были слав-
ными, но мягкотелыми. Они пекли булки. Я же строил си-
стему.

— Алексей Владимирович, доброе утро! — моя секретар-
ша, девочка-стажерка, едва не выронила папку, когда я про-
шел мимо.

— Кофе в кабинет. Двойной эспрессо, — бросил я, не
оборачиваясь.

Я вошел в свой кабинет, окна которого выходили на цен-
тральную площадь. Здесь не было ванильных занавесок и
коллекционного фарфора. Стекло, сталь, дорогая кожа и ти-
шина, нарушаемая только тиканьем напольных часов.

Дверь приоткрылась без стука. Я даже не поднял головы,
зная, кто это. Только один человек в этой компании позво-
лял себе такую дерзость. И только один человек знал, что за
этой дерзостью стоит нечто большее, чем просто отсутствие
манер.

Ирина Вотякова. Наш ведущий маркетолог и, по совме-
стительству, мой главный бухгалтер в тех делах, которые не
предназначались для глаз Ксении.

Она прошла к креслу, покачивая бедрами в узкой юб-
ке-карандаше. На ней была шелковая блуза цвета шампан-
ского, расстегнутая на одну пуговицу больше, чем того тре-
бовал офисный этикет. Ира была воплощением хищницы:



 
 
 

тридцать два года, острый ум, идеальный маникюр и полное
отсутствие сантиментов.

— Доброе утро, босс, — она присела на край моего сто-
ла, бесцеремонно отодвинув стопку отчетов. — Выглядишь
как человек, который совершил очень удачную сделку. Или
очень приятную покупку.

Я откинулся на спинку кресла, разглядывая её. Ирина бы-
ла как глоток ледяного шампанского после теплого домаш-
него чая. С ней не нужно было вспоминать про мимозы и по-
рванные куртки. С ней я чувствовал себя молодым волком,
а не старым псом у камина.

— Покупка была исключительной, Ира. Надеюсь, ты оце-
нишь её по достоинству.

— О, я умею ценить красивые жесты, — она наклони-
лась вперед, и я почувствовал её парфюм — терпкий, с но-
тами бергамота и мускуса. — Особенно когда они подкреп-
лены делом. Как там наша «Золотая книга»? Конкуренты
из «Гурмэ-Групп» вчера снова обрывали мне телефон. Они
очень хотят видеть технологические карты ваших знамени-
тых тортов у себя в портфеле.

Я помрачнел. Рецепты родителей Ксении были сердцем
нашего бизнеса. Ксения хранила их в старой тетради с заса-
ленными страницами, как святыню. Она верила, что в них —
душа семьи. Для меня же это были формулы. И если эти фор-
мулы могли принести мне капитал, на который я построю
новую жизнь после развода — я не собирался колебаться.



 
 
 

— Всё идет по плану. Мы выводим активы на «Ирис».
Ксения подпишет документы о реструктуризации в суббо-
ту, прямо на банкете. Я сказал ей, что это юридическая фор-
мальность для налоговой оптимизации перед юбилеем. Она
даже вникать не стала. «Леша, я тебе доверяю», — я пере-
дразнил мягкий тон жены, и мы оба рассмеялись.

— Она святая женщина, — в голосе Ирины промелькну-
ла неприкрытая насмешка. — Или просто очень ленивая.
Как можно двадцать пять лет не интересоваться, куда уходят
деньги со счетов?

— Она не ленивая, Ира. Она… законсервированная. Она
осталась там, в девяностых, когда мы только начинали. Она
искренне верит, что если она хорошо делает шоколад, то мир
вокруг неё будет таким же сладким и предсказуемым.

Я встал и подошел к окну. Внизу суетились люди. Где-то
там Ксения, наверное, уже ехала в цех, чтобы в сотый раз
проверить консистенцию глазури. Она не понимала, что мир
давно изменился. Что в этом мире нельзя просто «печь бул-
ки». Нужно жрать других, чтобы не сожрали тебя.

Я планировал оставить ей одну кофейню. Самую первую,
ту, что досталась ей от отца. Пусть печет там свои эклеры и
вспоминает нашу молодость. Мне не было жаль. Я считал,
что полностью оплатил свой долг перед этой семьей. Я под-
нял этот бизнес из руин. Я дал детям образование, о котором
они не могли и мечтать. Ромка учится на архитектора в луч-
шем вузе, Сашка готовится к загранице…



 
 
 

Стоп. Сашка.
— Что с переводом для Александры? — спросил я, не

оборачиваясь. — Ксения спрашивала про счета за обучение.
— Счет в швейцарском колледже еще не оплачен, — Ири-

на подошла сзади и положила ладони мне на плечи. Её паль-
цы были прохладными. — Эти деньги ушли на покупку ак-
ций для «Ириса». Алексей, пойми, если мы сейчас выве-
дем такую сумму на обучение, у нас не хватит на контроль-
ный пакет при выкупе производственных мощностей. Девоч-
ка подождет месяц. Скажешь матери, что возникла техниче-
ская заминка с валютным контролем. Она поверит. Она все-
гда тебе верит.

Я почувствовал легкий укол совести, но он тут же исчез.
Сашка — моя любимица, но бизнес требует жертв. В конце
концов, я делаю это для нашего общего будущего. Для моего
будущего.

— Хорошо, — я обернулся и перехватил запястье Ирины.
— Но учти, это должно быть чисто. Ксения не должна ничего
заподозрить.

— Ксения видит только то, что хочет видеть, — Ирина вы-
свободила руку и направилась к двери. На пороге она обер-
нулась, и в её глазах вспыхнул тот самый огонь, который за-
ставлял меня забывать о двадцати пяти годах брака. — Не
опаздывай. Отель «Плаза», час дня. И не забудь… я жду не
только тебя, но и тот зеленый блеск в бархатной коробочке.

Когда она ушла, в кабинете стало слишком тихо. Я сел



 
 
 

за стол и открыл ноутбук. Пароль — дата нашей свадьбы. Я
выбрал его много лет назад, и Ксения находила это безумно
романтичным. Для меня же это была просто удобная комби-
нация цифр, которую невозможно забыть.

Я просмотрел файлы. План по банкротству основного
юридического лица «Некрасов и Ко» был готов на восемь-
десят процентов. К осени компания станет пустышкой. Все
реальные мощности, бренды и, главное, рецептура, перейдут
к «Ирису». Ксения останется с вывеской и долгами по кре-
дитам, которые я «любезно» помог ей оформить в прошлом
году.

Жестоко? Возможно. Но это бизнес. Я не собирался де-
лить то, что создал своим умом, напополам только потому,
что когда-то мы вместе ели одну сосиску в общаге. Двадцать
пять лет — достаточный срок, чтобы выплатить все диви-
денды по той сосиске.

Мой взгляд упал на семейное фото в рамке на углу сто-
ла. Мы четверо. Прошлое лето, на яхте. Ксения улыбается,
щурясь от солнца, Ромка держит штурвал, Сашка смеется…
Мы выглядим как рекламный плакат счастливой жизни.

Я на мгновение задумался: а что, если она узнает? Что,
если этот карточный домик рухнет раньше, чем я успею под-
стелить соломку?

«Ерунда», — одернул я сам себя. Ксения слишком довер-
чива. Она слишком любит этот наш иллюзорный мир, что-
бы разрушить его собственными руками. Она предпочтет не



 
 
 

заметить, не услышать, не понять. Женщины её типа до по-
следнего держатся за иллюзию «идеального брака», потому
что признать правду для них — значит признать собствен-
ное фиаско как женщины.

Я захлопнул ноутбук. Пора было собираться.
Вспомнив утренний инцидент с пиджаком, я на секунду

замер. Чек. Где он? Я похлопал по карманам. Пусто. Навер-
ное, остался в спальне или выпал в машине. Да какая раз-
ница. Даже если она его найдет — я что-нибудь придумаю.
Скажу, что купил подарок ей, но решил поменять на что-то
другое. Или что это заказ для важного клиента. Она верит
любому моему слову, стоит только добавить в голос немного
той самой нежности, от которой она тает.

В этом была её главная слабость — она до сих пор любила
того мальчишку в рваной куртке. А я этого мальчишку давно
похоронил.

На телефон пришло уведомление. Я ожидал увидеть рабо-
чее письмо, но это было сообщение в мессенджере. От Ири-
ны.

Я разблокировал экран.
Жду тебя в 13:00. Не забудь шампанское, мой Хозяин»
Я почувствовал, как внизу живота натянулась тугая стру-

на. Вот она — жизнь. Настоящая, острая, лишенная запаха
домашней выпечки.

Я встал, поправил жемчужный галстук и вышел из каби-
нета. У меня было два часа до встречи, которая значила для



 
 
 

меня гораздо больше, чем все предстоящие юбилейные то-
сты.

Проходя мимо зеркала в холле, я снова подмигнул своему
отражению.

Все-таки я — чертовски везучий человек. У меня есть
преданная жена, которая хранит мой тыл, любящие дети и
молодая, голодная до жизни любовница, которая заставляет
мое сердце биться чаще. Я получил всё. И я не собирался
отдавать ни крупицы этого успеха.

Впереди был банкет. Двадцать пять лет брака. Я произне-
су самую красивую речь, которую когда-либо слышал этот
город. Я буду держать Ксению за руку и смотреть ей в глаза
с такой искренностью, что она снова расплачется от счастья.

А потом, когда фейерверки погаснут, я начну новую главу.
Где не будет места ванили и старым тетрадям.

Я сел в машину, включил кондиционер на полную мощ-
ность и рванул с места, оставляя здание «Некрасов и Ко»
позади.

Тринадцать ноль-ноль. Отель «Плаза». Номер 402.
Жизнь только начиналась.



 
 
 

 
Глава 3

 

Я не поехала в кондитерскую сразу.
Вырулив с парковки отеля «Плаза», я притормозила у

края тротуара и просто смотрела вперед, на расплывающие-
ся огни светофоров. Часы на приборной панели равнодушно
отсчитывали минуты: тринадцать часов десять минут.

У меня было время. Минимум два часа, а лучше три. Я
знала ритмы Алексея так же хорошо, как температурные ре-
жимы обжарки бобов. Ему нужно время, чтобы насладиться
триумфом, чтобы шептать Ирине на ухо лживые обещания,
чтобы смыть с себя запах измены в душе отельного номера
и снова надеть маску безупречного бизнесмена.

Я не хотела столкнуться с ними в дверях отеля или уви-
деть их машины на трассе. Мне нужно было, чтобы они вер-
нулись в наш «храм». Чтобы они сели в свои кожаные кресла
и снова почувствовали себя хозяевами жизни.

Я поехала к набережной. Оставив машину в тени старых
лип, я долго сидела на скамье, глядя на тяжелую, серую воду
реки. Ветер обжигал лицо, но я почти не чувствовала холо-
да. Внутри меня происходил странный процесс — то, что в
нашей профессии называют темперированием. Чтобы шоко-
лад стал прочным и блестящим, его нужно сначала нагреть,
а затем резко охладить.



 
 
 

Мой «нагрев» произошел там, у двери номера 402. Сейчас
наступило время ледяного спокойствия.

Два с половиной часа я просто дышала. Я заставила себя
пообедать в крошечном, безликом кафе, где меня никто не
знал. Я ела какой-то пресный салат, не чувствуя вкуса, и ме-
тодично выстраивала в голове план. Я дала им возможность
вернуться. Я дала им возможность снова поверить в то, что
мир вращается вокруг них.

И только когда стрелки часов перевалили за шестнадцать
ноль-ноль, я повернула ключ в замке зажигания.

Я припарковала машину у главного входа «Некрасов и
Ко». Наше здание — отреставрированный старинный особ-
няк из красного кирпича с огромными панорамными окнами
первого этажа, за которыми прохожие могли видеть святая
святых: процесс темперирования шоколада и ручную рос-
пись конфет. Люди останавливались, улыбались, прижимали
ладони к стеклу. Они видели сказку.

Я же видела обман.
Запах обжаренных какао-бобов обычно действовал на ме-

ня как тяжелое, уютное одеяло. Он пропитывал кожу, воло-
сы, одежду, въедался в поры стен нашего главного здания.
Для обычного человека это был аромат праздника и предвку-
шения сладости. Для меня — запах тяжелого, кропотливого
труда, сотен бессонных ночей и наследия, которое я несла на
своих плечах двадцать пять лет.

Но сегодня этот запах душил. Он казался мне приторным,



 
 
 

липким, как переваренная карамель, которая намертво при-
стает к зубам и не дает дышать.

— Добрый день, Ксения Александровна! — Степаныч,
наш бессменный охранник, который помнил меня еще дев-
чонкой в ситцевом платье, приподнял фуражку. — Вы сего-
дня поздно. Алексей Владимирович уже час как вернулся,
пробежал, даже не поздоровался.

Я кивнула, стараясь, чтобы мышцы лица не дрогнули.

— Дела в городе, Степаныч. Много суеты перед субботой.
— Оно и понятно, — старик добродушно прищурился. —

Серебряная свадьба! Такое раз в жизни бывает. Дай бог вам
здоровья, Ксения Александровна. Вы — душа этого места.

«Душа», — горько подумала я, проходя через массивные
стеклянные двери. — «Душа, которую решили сдать в утиль
за ненадобностью».

В главном холле работали мощные кондиционеры, но да-
же они не могли полностью вытеснить этот густой, бархати-
стый аромат. Я пошла через производственный блок — это
был мой ритуал. Мне нужно было почувствовать ритм ме-
ланжеров, услышать мерный гул машин, увидеть, как течет
жидкое золото по стальным желобам.

Кондитеры в белоснежных кителях склонились над мра-
морными столами. Здесь не было места спешке. Каждое дви-
жение выверено до миллиметра. Вот Марина, наш лучший



 
 
 

мастер по декору, аккуратно наносит золотую пыльцу на
трюфели. Она улыбнулась мне, и я ответила ей тем же —
профессиональная маска «королевы шоколада» приросла к
лицу намертво.

Я остановилась у чана с темным горьким шоколадом.
Семьдесят два процента какао. Мой любимый. Я взяла де-
густационную лопаточку, зачерпнула немного густой массы.
Шоколад должен быть блестящим, гладким, ломаться с чет-
ким хрустом.

Я поднесла лопаточку к губам. Горечь обожгла рецепторы.
Но сегодня она не принесла привычного удовольствия. Она
напомнила мне о парочке в том номере отеля, который я так
и не решилась открыть. О голосе Алексея, называющем меня
«прочитанной книгой».

Я резко опустила лопаточку в бак с дезинфектором.
— Ксения Александровна? Что-то не так с партией? — ко

мне подошел главный технолог, пожилой и вечно ворчливый
Виктор ибн-Сина, как мы его называли за феноменальное
чутье на ингредиенты.

— Всё в порядке, Виктор. Просто... слишком много саха-
ра в воздухе сегодня. Продолжайте.

Я направилась к лифту, ведущему в административное
крыло. Мне нужно было в бухгалтерию. Мне нужно было
увидеть цифры. Цифры, в отличие от людей, не умеют при-
творяться и не носят масок идеальных мужей.

Лифт звякнул, открывая двери на втором этаже. И в этот



 
 
 

момент пространство передо мной сжалось до размеров од-
ной крошечной точки.

Из кабинета Алексея выходила Ирина Вотякова.
Она не шла — она плыла. В её движениях сквозила та са-

мая ленивая сытость хищника, который только что закончил
трапезу. Узкая юбка подчеркивала крутой изгиб бедер, шел-
ковая блуза цвета шампанского была расстегнута чуть силь-
нее, чем позволял офисный дресс-код. Она поправляла во-
лосы, и на её лице застыла полуулыбка — мечтательная и
дерзкая одновременно.

Мы столкнулись почти вплотную.
— О, Ксения Александровна! — Ирина вскинула брови,

и в её глазах на мгновение мелькнуло замешательство, ко-
торое тут же сменилось торжеством. — А мы вас не ждали.
Алексей Владимирович сказал, что вы сегодня занимаетесь
флористикой для банкета.

Она стояла так близко, что я почувствовала запах её пар-
фюма. Тот самый. Терпкий, с нотами бергамота. Запах чу-
жой женщины в жизни моего мужа.

— Планы изменились, Ирина, — я заставила себя смот-
реть ей прямо в глаза. Мой голос был ровным, как поверх-
ность остывающего ганаша. — В бизнесе всегда нужно быть
готовой к переменам, не так ли?

— Безусловно, — она улыбнулась шире, и в этот момент
свет из панорамного окна в конце коридора упал на её шею.

Время замедлилось. Я увидела, как в ложбинке между



 
 
 

её ключицами вспыхнула зеленая искра. Тонкая платиновая
цепочка, почти невидимая на её загорелой коже, и кулон.
Крупный изумруд в окружении россыпи бриллиантов. Ка-
мень был пронзительного, глубокого цвета, как лесная чаща
в сумерках.

Цвет глаз моей матери. Цвет изумрудов, которые Алексей
купил ей.

Ирина заметила мой взгляд. Она медленно, почти любов-
но, коснулась камня пальцами с безупречным маникюром.

— Красиво, правда? Это... подарок. От очень близкого че-
ловека. Сказал, что этот камень — символ новой жизни.

Я почувствовала, как внутри меня что-то с оглушитель-
ным треском лопнуло. Это не была боль. Это была ярость
— холодная, кристально чистая, лишенная всяких приме-
сей. Эта женщина стояла в моем здании, на предприятии,
которое построили мои родители, и хвасталась украшением,
купленным на мои деньги.

— Изумруды очень коварны, Ирина, — спокойно произ-
несла я, чувствуя, как по спине пробежал ледяной холод. —
Они требуют безупречной репутации от того, кто их носит.
Иначе они начинают приносить владельцу только несчастья.
Старая легенда ювелиров.

Улыбка Ирины на мгновение померкла. Она прищури-
лась, пытаясь понять, что стоит за моими словами.



 
 
 

— Я не верю в легенды, Ксения Александровна. Я верю в
факты. И в право сильного забирать то, что он хочет.

Что ж, посмотрим, насколько сильной вы окажетесь, когда
наступит время платить по счетам.

Я прошла мимо неё,гордо подняв голову. Моя спина была
прямой, шаг — твердым. Я чувствовала на себе её взгляд,
полный ядовитого любопытства, но не обернулась.

Я зашла в свой кабинет и плотно закрыла дверь.
Тишина. Здесь пахло старым деревом и лавандой — мой

личный островок спокойствия. Мой стол, массивный, из ду-
ба, когда-то принадлежал моему отцу. Я провела рукой по
столешнице, ища поддержки у теней прошлого.

— Папа, прости меня, — прошептала я в пустоту. — Про-
сти, что впустила волка в наш дом.

Я села в кресло и открыла ноутбук. Руки больше не дро-
жали. Теперь я знала точно: никакой ошибки нет. Никаких
оправданий. Мой муж — предатель. И он не просто изменя-
ет мне, он ворует у нас.

Я вошла в корпоративную сеть под своим администра-
тивным паролем. Алексей всегда считал меня «технологом
до мозга костей», женщиной, которая способна отличить на
вкус семь сортов сахара, но не смыслит в бухгалтерских про-
водках. Он забыл, что в первые годы нашего бизнеса я сама
вела всю отчетность, сидя по ночам над кипами бумаг, пока
он спал после «важных встреч».

Я открыла модуль финансовых потоков за последний год.



 
 
 

Цифры посыпались на экран ровными столбцами. Доходы
были стабильными, но чистая прибыль почему-то стагниро-
вала. Я начала искать «черные дыры».

Транзакция от пятнадцатого марта. Пятьсот тысяч руб-
лей. Контрагент — ООО «Ирис». Основание: «Консалтин-
говые услуги по продвижению бренда».

Транзакция от восьмого апреля. Один миллион двести
тысяч. ООО «Ирис». «Маркетинговые исследования рын-
ка».

Ирис.
Цветок, который я никогда не любила за его приторный,

удушливый аромат.
Я открыла расширенный поиск по контрагенту. ООО

«Ирис» было зарегистрировано полтора года назад. Юриди-
ческий адрес — крошечный офис в промзоне на окраине го-
рода. Генеральный директор — некая Семенова Рита... Нет,
не моя Рита. Какая-то однофамилица. Но бенефициаром...

Я углубилась в цепочку учредителей. Через два офшора и
одну «прокладку» ниточки вели к частному лицу.

Ирина Владимировна Вотякова.
Я откинулась на спинку кресла, глядя в потолок. Значит,

они даже не особо старались скрываться. Они просто были
уверены, что я никогда не загляну в эти папки. Для Алексея я
была частью интерьера. Удобной функцией по производству
прибыли и созданию домашнего уюта.



 
 
 

Я снова вернулась к экрану. Один миллион двести тысяч.
Это была сумма из вчерашнего чека на изумруды. Алексей
даже не тратил свои личные сбережения (если они у него бы-
ли). Он просто вывел деньги со счетов компании под видом
«маркетинга». Он заставил меня оплатить подарок для сво-
ей любовницы.

Желчь подступила к горлу.
Но самое страшное ждало меня впереди.
Я вспомнила слова Ирины в отеле. «Что с переводом для

Александры?».
У нас с Алексеем был закрытый целевой фонд. Мы откры-

ли его, когда Саше исполнилось десять. Каждый месяц ту-
да уходили фиксированные суммы. Это были «неприкосно-
венные» деньги — на обучение детей в лучших вузах мира.
Сашка три года бредила швейцарским колледжем дизайна.
Она учила французский, она рисовала эскизы ночами, она
ждала этого зачисления как главного события в жизни.

Я вошла в управление фондом.
Мое сердце сжалось, когда я увидела баланс.
Ноль.
Я не поверила своим глазам. Обновила страницу. Ноль

рублей. Ноль копеек.
Вчера, в шестнадцать сорок пять, весь остаток счета —

три миллиона восемьсот тысяч рублей — был переведен на
счета ООО «Ирис».

Я задохнулась. Это было не просто предательство. Это бы-



 
 
 

ло мародерство. Он обобрал собственную дочь. Он лишил
её мечты, к которой она шла годами, просто чтобы купить
очередную побрякушку для своей «хищницы» и пополнить
счет их будущей «новой жизни».

В этот момент я поняла, что та Ксения, которая утром
пекла блины и поправляла мужу галстук, умерла. Её больше
нет. На её месте родилась другая женщина. Та, что не пла-
чет. Та, что умеет выдерживать нужную температуру, чтобы
шоколад не сгорел, а превратился в оружие.

Я посмотрела на название компании.

ИРИна + АлекСей.

ИРИС.
Какая пошлая, дешевая романтика.
Я закрыла ноутбук и медленно встала. В моем кабинете

было тихо, но в ушах стоял гул, как будто я находилась в
самом центре работающего цеха.

Значит, так, Алексей. Ты думаешь, что я — «сахарная
Ксюша», которая живет в мире розовых облаков? Ты дума-
ешь, что можешь воровать у нашей дочери и приходить до-
мой, целуя меня в щеку?

Я подошла к окну. Внизу, на парковке, Алексей садил-
ся в свой внедорожник. Он выглядел довольным, успешным,
непобедимым. Он поправил зеркало заднего вида, и я увиде-
ла его улыбку — ту самую, которой я когда-то так гордилась.



 
 
 

— Ты проиграл, Леша, — прошептала я, прижимаясь
лбом к холодному стеклу. — Ты проиграл в ту секунду, ко-
гда тронул деньги Саши.

Теперь я знала, что делать. Я не просто разведусь с ним. Я
уничтожу ООО «Ирис». Я сделаю так, что каждый изумруд
на шее этой женщины будет жечь ей кожу.

Я достала телефон. Нужно было позвонить Рите. Мне ну-
жен был этот Валерий Белов. И мне нужно было подгото-
виться к вечеру.

Сегодня у нас семейный ужин. Идеальный папа вернется
домой. Он будет рассказывать о своих успехах. Он будет шу-
тить. Он будет ждать от меня нежного взгляда и вкусного
ужина.

И он его получит.
Я нанесла на губы помаду чуть более темного оттенка, чем

обычно. Поправила пиджак.
Шоколад — это не только сладость. Это еще и горечь, ко-

торая дает глубину вкуса. Алексей скоро узнает, что моя го-
речь — самая концентрированная. Семьдесят два процента
ярости. Без добавления сахара.

Я вышла из кабинета, кивнув секретарше.

— Ксения Александровна, вы уходите? — удивилась де-
вушка. — А как же дегустация новой начинки?

— Дегустация окончена, Леночка. Я уже почувствовала
всё, что мне было нужно. У этого шоколада очень плохой



 
 
 

состав. Его придется полностью заменить.
Я шла по коридору, и цокот моих каблуков отдавался рит-

мичным, четким звуком. Как обратный отсчет.
До юбилея осталось два дня. И это будут самые длинные

два дня в жизни Алексея Некрасова. Он просто об этом еще
не знает.

Я села в машину и вцепилась в руль.
— Ирис... — повторила я. — Красивое имя для сорняка.

Но сорняки обычно вырывают с корнем.
Я включила зажигание и вырулила на дорогу. Впереди

был вечер. Вечер, полный лжи, которую я теперь видела на-
сквозь.



 
 
 

 
Глава 4

 

Нож мерно постукивал по деревянной доске, превращая
пучок розмарина в ароматную пыль. Вдох — терпкий, хвой-
ный запах. Выдох — контроль над пальцами, чтобы лезвие
не соскользнуло. Кухня, мое убежище и моя лаборатория,
сегодня превратилась в операционную. Я готовила жаркое —
любимое блюдо Алексея, рецепт которого я выверяла года-
ми, подбирая идеальный баланс вина и пряностей. Но сего-
дня я добавляла в него не только травы, но и свою выдержку,
слой за слоем, как в слоеном тесте.

Шум гравия под колесами внедорожника отозвался в гру-
ди глухим ударом. Хлопнула дверь машины. Затем — тяже-
лый, уверенный шаг по ступеням крыльца. Я замерла, при-
жимая нож к доске. Раньше этот звук означал, что мой день
завершен, что я наконец-то могу выдохнуть в объятиях му-
жа. Теперь это был звук приближающейся опасности. Звук
шагов человека, который методично стирает меня из моей
собственной жизни.

— Ксюша, я дома! — Голос Алексея раскатился по холлу,
бодрый и теплый. — Боже, какой аромат! Ты решила меня
окончательно разбаловать перед юбилеем?

Он вошел на кухню, на ходу снимая пиджак и бросая его
на спинку стула. Тот самый пиджак, в кармане которого еще



 
 
 

утром лежал чек. Алексей подошел ко мне, обнял за талию и
поцеловал в шею. Я заставила себя не вздрогнуть. Его губы
были сухими, а парфюм — тем самым, с нотами сандала —
теперь казался мне запахом тления.

— Ты сегодня рано, Леша, — я не оборачивалась, сосре-
доточенно перекладывая мясо в форму для запекания. —
Совещание в банке закончилось быстрее?

— О, — он на секунду замялся, но тут же нашелся, —
да, всё решили оперативно. Знаешь, старые связи работают
лучше любых новых алгоритмов. Все в восторге от нашей
идеи с реструктуризацией. Говорят, «Некрасов и Ко» ждет
новый взлет.

Я едва не усмехнулась. «Новый взлет». Конечно. Только
на борту этого самолета для меня места не предусмотрено.

С лестницы послышался топот. Роман и Саша спускались
к ужину. Ромка, мой первенец, копия отца в молодости — те
же широкие плечи, тот же упрямый разворот головы. И Са-
шенька, тонкая, как веточка вербы, с моими глазами, в ко-
торых сегодня застыла какая-то странная, недетская серьез-
ность.

— Привет, мам! Пап, ну что, ты посмотрел мой проект по
жилому комплексу? — Роман сразу перешел к делу, усажи-
ваясь за стол.

Алексей по-хозяйски налил себе минералки, облокотился
на стол.



 
 
 

— Посмотрел, сын. Очень недурно. Масштабно. Я же го-
ворил — у тебя талант. Завтра обсудим детали, я думаю, на
твой день рождения мы сделаем один важный анонс. Пора
тебе входить в реальное дело, а не только картинки рисовать.

Лицо Романа просияло. Он смотрел на отца с неприкры-
тым обожанием. В этот момент мне стало физически боль-
но. Алексей подкупал его. Не деньгами — признанием, пер-
спективами, той самой «мужской игрой», в которую он так
искусно заманивал сына.

— Садись, Сашенька, — я поставила на стол салатницу.
— Как прошел день? Французский не слишком утомил?

Саша мельком взглянула на отца, потом на меня.

— Нормально, мам. Сегодня разбирали тему «Планы на
будущее».

Она произнесла это так сухо, что Алексей даже поднял
голову.

— Планы — это хорошо, Саш. Через пару месяцев по-
едешь в свою Швейцарию, будешь там блистать. Мы с мате-
рью уже всё подготовили.

Я почувствовала, как мясо в моем горле превращается
в камень. «Всё подготовили». Как он мог произносить это,
зная, что счет пуст? Как у него не дрогнул голос?

Я медленно опустилась на стул. Вилка в моей руке каза-
лась тяжелой, как лом. Ужин протекал под аккомпанемент



 
 
 

рассказов Алексея о его «великих свершениях» за день. Он
шутил, подливал нам сока, вел себя как идеальный глава кла-
на. Я смотрела на него и видела маску. Профессиональную,
дорогую, плотно пригнанную к лицу.

Наступил момент затишья. Пора.
Я медленно опустила руку в карман своего кардигана и на-

щупала комок бумаги. Чек. Тот самый приговор нашей два-
дцатипятилетней жизни.

— Кстати, Леша, — я выложила бумажку на белоснеж-
ную скатерть. Положила аккуратно, расправив края, прямо
рядом с его бокалом. — Ты утром обронил в холле. Я под-
няла.

Тишина за столом стала осязаемой. Роман перестал же-
вать. Саша замерла, глядя на чек так, словно это была ядо-
витая змея.

Алексей медленно перевел взгляд на бумажку. Я ждала
чего угодно: бледности, испуга, гневного окрика. Но он сде-
лал то, к чему я не была готова.

Он улыбнулся. Слегка покровительственно, с оттенком
легкой досады.

— Ах, вот он где! А я обыскался, — он взял чек двумя
пальцами, мельком глянул на него и небрежно бросил обрат-
но. — Спасибо, Ксюш. Совсем я замотался. Хотел сделать
сюрприз, а получилось как всегда.

— Сюрприз? — я приподняла бровь. — Алексей, ты же
знаешь, я терпеть не могу изумруды. И ты купил гарнитур



 
 
 

ценой в хороший автомобиль. Кому?
Алексей вздохнул, отложил приборы и посмотрел мне

прямо в глаза. В его взгляде была такая искренняя, такая
чистая забота, что на секунду я сама засомневалась в своей
адекватности.

— Ксюша, ну ты чего? Совсем из-за этого юбилея на взво-
де? — он протянул руку через стол и накрыл мою ладонь
своей. Его пальцы были теплыми. — Это подарок для Жени.
Моей сестры. У неё же через неделю сорок пять лет. Ты что,
забыла?

Я застыла. Евгения. Старшая сестра Алексея, властная,
холодная женщина, с которой у нас всегда были натянутые
отношения.

— У Жени день рождения в ноябре, — тихо сказала я. —
Сейчас май, Леша.

Алексей рассмеялся — легко, непринужденно. Он пере-
глянулся с Романом, как бы ища поддержки.

— Ксюш, ну ты даешь! Совсем заработалась в своем шо-
коладном цеху. Женя празднует именины и годовщину сво-
его фонда именно сейчас. Она просила найти ей что-то ста-
тусное для приема. Я обещал ей этот гарнитур еще полго-
да назад. Это не просто подарок, это… политический жест
в кругу её партнеров. Ты же знаешь, какая она фанатка кам-
ней.

— И ты поехал выбирать изумруды вчера вечером? — я
не унималась. — Сказав мне, что ты на совещании с техно-



 
 
 

логами в пригороде?
Лицо Алексея на мгновение стало печальным. Он выпу-

стил мою руку.

— Ксения, мне больно это слышать. Ты что, шпионишь
за мной? Проверяешь мои чеки, сверяешь время? Я хотел
как лучше. Я не хотел грузить тебя проблемами моей сестры,
у тебя и так подготовка к нашему празднику на плечах. Я
заехал в бутик перед совещанием, потратил двадцать минут.
Ты серьезно сейчас устраиваешь мне допрос при детях из-за
подарка моей сестре?

— Мам, ну правда, — подал голос Роман. Он смотрел на
меня с неприкрытым раздражением. — Что ты цепляешься
к какой-то бумажке? Папа работает как проклятый, чтобы у
нас всё было. А ты устраиваешь сцены на пустом месте. Тебе
правда надо отдохнуть. У тебя в последнее время… ну, ты
какая-то дерганая стала. Паранойя какая-то.

Слова сына ударили сильнее, чем измена мужа. «Дерга-
ная». «Паранойя». Я посмотрела на Романа и увидела в его
глазах холодное осуждение. Он верил отцу. Он хотел ему ве-
рить. Потому что отец был успешным, сильным и сулил зо-
лотые горы. А мать… мать была «просто кондитером», ко-
торая начала «капризничать».

— Рома, — я попыталась говорить спокойно, — я не
устраиваю сцен. Я просто задаю вопросы.

— Ты не вопросы задаешь, ты папу обвиняешь непонятно



 
 
 

в чем! — Ромка отодвинул тарелку. Скрип стула по паркету
прозвучал как выстрел. — Пап, извини, я пойду. У меня еще
чертежи не закончены. Мам, ну честное слово, выпей вале-
рьянки или что там тебе помогает.

Он вышел из столовой, даже не взглянув на меня. Алексей
проводил его взглядом, полным притворного сострадания, а
потом снова повернулся ко мне.

— Ксюша, видишь? Ты даже сына расстроила. Давай за-
кроем тему. Я завтра же отвезу этот гарнитур Жене, хочешь
— позвони ей. Хотя, зная твой характер, ты и её обвинишь
в заговоре.

Он встал, подошел ко мне и положил руки на плечи. Сжал
их — чуть сильнее, чем следовало.

— Милая, я тебя очень люблю. Но твоя подозрительность
начинает пугать. Может, тебе правда стоит сходить к врачу?
Стресс, возраст… это нормально. Мы все понимаем. Просто
не разрушай то, что мы строим двадцать пять лет, своими
фантазиями. Хорошо?

Он поцеловал меня в макушку и направился к выходу.

— Пойду, проверю, как там Роман. А то ты его совсем
разбередила.

Я осталась сидеть за столом. Свет люстры казался слиш-
ком ярким, бьющим по глазам. Перед глазами стоял чек.
Алексей так мастерски перевернул всё с ног на голову, что



 
 
 

если бы я не видела Ирину в этом колье своими глазами… я
бы поверила. Он сделал меня виноватой. Он выставил меня
сумасшедшей перед собственным сыном. Это был классиче-
ский газлайтинг, отточенный до блеска.

Саша молчала всё это время. Она ковыряла вилкой в та-
релке, не поднимая глаз.

Внезапно я заметила движение под столом. Телефон
Алексея, который он забыл (или намеренно оставил?) на сту-
ле, завибрировал. Я увидела, как он быстро вернулся, схва-
тил его и, прежде чем выйти окончательно, что-то быстро
нажал на экране. Свайп влево. Удалить. Он думал, я не вижу.
Но я видела его отражение в полированной поверхности бу-
фета. Он удалял улики прямо здесь, в пяти метрах от меня.

Алексей исчез в коридоре.
Я закрыла лицо руками. Хотелось кричать, но горло слов-

но перетянули жгутом. Мой сын. Мой Ромка. Как он мог так
легко отвернуться от меня?

— Мам...
Я почувствовала на своем плече маленькую, прохладную

ладонь. Саша подошла ко мне бесшумно. Она не стала обни-
мать меня, просто сжала пальцы на моем плече.

Я подняла голову. Дочь смотрела на меня, и в её глазах не
было ни капли того осуждения, что я видела у Романа. Там
была только горькая, взрослая правда.

— Мам, не верь ему, — прошептала она. Голос её был
едва слышен, но в этой тишине он прозвучал громче грома.



 
 
 

— Сашенька, ты о чем? — я попыталась выдавить улыбку.
— Папа просто... он прав, я перенервничала.

— Мама, перестань, — Саша наклонилась к моему уху.
— Я видела его телефон неделю назад. Случайно, когда он
оставил его на зарядке. Там была переписка с этой Ириной из
офиса. Про отели, про изумруды, про то, как они избавятся
от «балласта».

У меня перехватило дыхание. «Балласт». Это я. Двадцать
пять лет жизни — балласт.

— И еще, мам, — Саша сжала мою руку сильнее. — У
тети Жени день рождения действительно в ноябре. Он лжет
тебе. Он лжет всем нам.

Я смотрела на свою семнадцатилетнюю дочь и понимала,
что она сейчас сильнее меня. Она увидела грязь там, где я
видела свет.

— Саш... почему ты не сказала раньше? — голос мой со-
рвался на хрип.

— А ты бы поверила? — она грустно улыбнулась. — Ты
же так на него смотришь, мам. Как на бога. Я ждала, когда ты
сама начнешь замечать. Ромка — дурак, он видит только то,
что папа ему обещает: тачки, долю в бизнесе, власть. А я... я
видела, как он на неё смотрит, когда ты отворачиваешься.

Саша выпрямилась и посмотрела в сторону двери, где
скрылся отец.

— Не позволяй ему сделать тебя сумасшедшей, мама. Ты
сильнее, чем он думает. И ты не балласт. Ты — это всё, что



 
 
 

у нас есть настоящего.
Она развернулась и быстро ушла к себе, оставив меня од-

ну в пустой столовой. На столе сиротливо лежал скомканный
чек. Жаркое в форме для запекания окончательно остыло,
покрывшись тонкой, сероватой пленкой жира.

Я смотрела на этот жир и думала о том, что вся моя «слад-
кая жизнь» была именно такой — нарядной сверху и застыв-
шей, мертвой под тонким слоем глянца.

Газлайтинг окончен. Театр закрывается.
Я встала, взяла чек и медленно, методично разорвала его

на мелкие клочки. Бросила их в тарелку с остатками ужина.
Алексей думает, что он победил. Он думает, что сломал

меня, настроив против меня сына и заставив сомневаться в
собственном рассудке.

Он ошибается.
Теперь я знаю, что я не одна. У меня есть Саша. И у меня

есть правда, которая больше не жжет, а холодит.
Этой ночью я не буду пить валерьянку. Этой ночью я зай-

ду в его ноутбук. И я найду там не только изумруды.
Я найду способ уничтожить «Ирис» и оставить Алексея

Некрасова с тем, с чего он начинал — с рваной куртки и
пустых карманов. Только на этот раз рядом с ним не будет
меня, чтобы зашить эту куртку.

Я выключила свет в столовой и пошла наверх. Мои шаги
по ступеням были тихими, но каждый из них был шагом на
войну.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5

 

Простыни казались накрахмаленным саваном. Я лежала
неподвижно, боясь даже вздохнуть глубже обычного, и слу-
шала мерный, безмятежный храп человека рядом. Алексей
спал так, как спят люди с абсолютно чистой совестью или те,
у кого её никогда не было. Ровный ритм его дыхания, едва
уловимый свист в конце каждого выдоха — звуки, которые
двадцать пять лет были для меня колыбельной, теперь отда-
вались в ушах скрежетом старой пилы по металлу.

В спальне стоял густой сумрак, прошитый тонкой иглой
лунного света, пробившейся сквозь щель в тяжелых шторах.
Я повернула голову. Силуэт мужа выглядел мирно. Он заки-
нул руку за голову, открывая горло — беззащитный жест,
который раньше вызывал у меня желание прижаться к нему,
поцеловать в пульсирующую жилку. Сейчас я чувствовала
только брезгливость. Липкую, удушливую, как если бы я слу-
чайно коснулась в темноте чего-то склизкого.

Я медленно, миллиметр за миллиметром, отодвинулась к
краю кровати. Пружины не издали ни звука — мы всегда по-
купали только самое лучшее, самое качественное. «Некра-
совы не экономят на комфорте», — любил повторять Алек-
сей. Оказалось, он просто обеспечивал себе удобное место
для сна после всех своих подвигов.



 
 
 

Босые ноги коснулись ворсистого ковра. Я подхватила с
банкетки свой старый кашемировый халат — не тот шел-
ковый пеньюар, который он подарил мне на прошлый день
рождения, а именно этот, серый и уютный, пахнущий лаван-
дой и покоем. В нем я чувствовала себя защищенной. Слов-
но эта мягкая ткань могла стать броней против той лжи, что
пропитала воздух в нашем доме.

Я вышла в коридор. Половицы не скрипели, но каждый
мой шаг казался мне оглушительным. Мимо комнаты Са-
ши — там было тихо. Мимо комнаты Романа — из-под две-
ри пробивался слабый свет, сын, вероятно, праздновал свою
«победу» над материнской паранойей за компьютером. Боль
в груди кольнула с новой силой, но я подавила её. Сейчас не
время для слез. Слёзы — это сахар, они тают. Мне нужен
был холод.

Дверь кабинета открылась с едва слышным вздохом.
Когда-то это была комната моего отца. Я помнила, как

здесь пахло трубочным табаком, старой кожей и сургучом
— отец любил запечатывать важные документы по старин-
ке. Алексей переделал здесь всё. Теперь кабинет пах только
деньгами и амбициями. Тяжелый стол из темного ореха, ми-
нималистичные лампы, стеллажи, заставленные книгами по
маркетингу и психологии влияния, которые он никогда не
открывал. Он вытравил дух моего отца из этих стен так же
планомерно, как вытравливал меня из нашего бизнеса.

Я села в его массивное кресло. Оно было слишком глубо-



 
 
 

ким для меня, я словно провалилась в него, чувствуя себя
маленькой и ничтожной. Но это длилось всего секунду.

Ноутбук Алексея лежал в центре стола. Тонкий, матовый,
холодный. Я коснулась крышки, и она податливо поднялась.
Экран вспыхнул, залив кабинет мертвенно-голубым светом.
Мое отражение в мониторе выглядело странно: ввалившие-
ся глаза, плотно сжатые губы. Я была похожа на призрака,
который вернулся, чтобы проверить счета живых.

Поле для пароля мигало коротким вертикальным штри-
хом. Словно насмешка.

Я знала, какой пароль он использует. Алексей всегда ки-
чился своим прагматизмом. «Зачем изобретать велосипед,
Ксюш? Самые важные цифры должны быть в голове».

Я ввела восемь цифр: 22061996.
Двадцать второе июня, девяносто шестой год. День нашей

свадьбы. День, который я считала началом своей жизни, а он,
судя по всему — началом своего самого выгодного стартапа.

Система тихо пискнула и открыла рабочий стол. Никаких
семейных фото на заставке. Только абстрактный золотистый
узор на черном фоне. Чисто, функционально, бездушно.

Я не знала, с чего начать, но пальцы сами потянулись к
иконке защищенного мессенджера. Алексей всегда оставлял
его открытым в фоновом режиме, уверенный, что я никогда
не переступлю порог его личного пространства. Ведь я «муд-
рая женщина». Я «доверяю».

Список чатов был коротким. В самом верху, с закреплен-



 
 
 

ным значком — контакт «Ирис».
Я открыла его.
Сначала посыпались фотографии. Те самые, от которых

желудок скручивается в тугой узел. Ирина в белье, Ирина
без белья, Ирина в том самом отеле, где я была несколько
часов назад. Я пролистывала их быстро, стараясь не фикси-
ровать взгляд на деталях, но мозг предательски подмечал:
вот она смеется, закинув голову, вот она примеряет те самые
изумруды, и их зеленый блеск кажется ядовитым на её коже.

Но боль от визуальной измены быстро сменилась ледяным
ужасом, когда я начала читать текст.

Ирис (12:45): «Лесик, ты уверен, что она ничего не запо-
дозрит? Сегодня на производстве она смотрела на мой кулон
так, будто хотела меня испепелить».

Алексей (12:47): «Не бери в голову. Ксюша видит только
то, что я позволяю ей видеть. Я уже начал «обработку». К ве-
черу она сама поверит, что у неё галлюцинации. Газлайтинг
— великая вещь, детка. Главное — бить в её самое слабое
место. В её уверенность, что она идеальная мать и жена».

Ирис (12:49): «А дети?
Алексей (12:51): «Ромка у меня в кулаке. Я пообещал ему

долю в «Ирисе» и новую машину на юбилей. Он спит и ви-
дит, как станет моим полноправным партнером. А мать для
него — просто досадное приложение к кухне. Он сам убедит
её, что ей пора к врачу».

Я закрыла рот рукой, чтобы не закричать. Мой сын. Мой



 
 
 

мальчик, которого я кормила грудью, которому лечила раз-
битые коленки и чей первый шаг помнила так ясно, будто это
было вчера. Его купили. Купили обещанием власти и краси-
вой оберткой.

Я листала дальше, и буквы расплывались перед глазами.
Алексей (14:10): «План в силе. В субботу на банкете, ко-

гда она будет в эйфории от тостов, я подсуну ей финальные
бумаги. Скажу, что это дарственная для детей. Она подпи-
шет не глядя. А в понедельник мы начнем процесс призна-
ния её недееспособной. Депрессия на фоне климакса, нерв-
ный срыв — врачи уже заряжены. Она поедет в хороший са-
наторий на полгода, а мы за это время завершим перевод ак-
тивов».

Ирис (14:12): «Ты гений. Оставим старушке её первую пе-
карню? Пусть забавляется мукой».

Алексей (14:15): «Посмотрим. Если будет хорошо себя ве-
сти».

Я сидела неподвижно, чувствуя, как холод из пальцев рас-
пространяется по всему телу. Они обсуждали меня как заби-
тый скот. Как балласт, который нужно сбросить, предвари-
тельно выпотрошив. Санаторий. Врачи. Недееспособность.

Они не просто хотели мои деньги. Они хотели стереть мою
личность. Превратить в овощ, в тень, которая не сможет да-
же опротестовать кражу собственной жизни.

— Ты чудовище, Алексей, — прошептала я в пустоту ка-
бинета.



 
 
 

Но это было еще не всё. Я заставила себя закрыть мессен-
джер и зайти в файловую систему. Папка «Проект Реструк-
туризация».

Внутри лежали PDF-файлы, таблицы Excel и сканы доку-
ментов. Я открывала их один за другим. Схема была изящ-
ной и подлой одновременно. Алексей искусственно раздувал
долги нашего основного предприятия «Некрасов и Ко». Он
заключал фиктивные договоры на поставку сырья по завы-
шенным ценам с фирмами-однодневками. Он брал кредиты
под залог оборудования, а деньги тут же уходили на счета
«Ириса».

Через три месяца «Некрасов и Ко» должно было объявить
о банкротстве. Ксения Некрасова, как единственный учре-
дитель, оставалась с долгами в сотни миллионов рублей. А
всё имущество, все патенты на рецепты, все бренды к тому
моменту уже принадлежали бы ООО «Ирис».

Мой взгляд зацепился за документ под названием
«Land_Transfer_Manor».

Я открыла его, и сердце на мгновение перестало биться.
Это был договор переуступки прав на землю под нашим

центральным зданием. Тем самым особняком из красного
кирпича, который мой отец выкупал по кусочкам десять лет,
мечтая создать там родовое гнездо и лучший кондитерский
дом в стране. Это была не просто недвижимость. Это была
память. Это было место, где я знала каждую трещинку на
подоконнике.



 
 
 

Земля передавалась в долгосрочную аренду с правом вы-
купа некому Вотякову Сергею Владимировичу. Брату Ири-
ны. За сумму, равную стоимости подержанной иномарки.

Но самое страшное было внизу страницы.
Там стояла подпись. «К.А. Некрасова».
Мой почерк. Мой характерный наклон букв, маленькая

петля на букве «к». Но я никогда не видела этого документа.
Никогда не подписывала передачу земли брату любовницы
моего мужа.

Он подделал мою подпись.
Алексей всегда хвастался, что может скопировать любой

почерк после десяти минут тренировки. Раньше это было те-
мой для шуток — он подписывал за меня открытки дальним
родственникам, когда я не успевала. Теперь он подписал мой
смертный приговор.

Я почувствовала, как внутри меня что-то окончательно
перегорело. Боль исчезла. Страх испарился. Осталась только
звенящая, прозрачная пустота и кристальная ясность цели.

Он думал, что я «сахарная Ксюша». Он думал, что я сло-
маюсь от его газлайтинга. Он верил, что я — балласт.

Хорошо.
Я достала из ящика стола флешку — маленькую, в ви-

де плитки шоколада, подарок Романа на какой-то праздник.
Ирония судьбы. Я вставила её в порт и начала копировать
файлы. Один за другим. Переписки, договоры, схемы выво-
да денег, скан поддельного договора.



 
 
 

Полоса загрузки ползла мучительно медленно. 10%...
35%... 60%...

В тишине дома раздался какой-то звук. Скрип половицы
в коридоре.

Я замерла, почти перестав дышать. Рука инстинктивно
легла на мышку, готовая закрыть все окна. Сердце колоти-
лось в ребра, как пойманная птица. Если он сейчас войдет и
увидит меня здесь…

Шаги приблизились к двери кабинета и затихли.
Секунды растягивались в вечность. Я смотрела на мони-

тор — 85%. Быстрее, черт возьми, быстрее!
— Мам? — тихий шепот Саши прорезал тишину.
Я выдохнула так шумно, что это было похоже на стон.

— Сашенька, это я. Заходи.
Дочь скользнула в кабинет. Она была в пижаме, волосы

растрепаны, в глазах — тревога. Она посмотрела на светя-
щийся экран, потом на меня. Её взгляд упал на флешку.

— Ты всё нашла, да? — спросила она, подходя ближе.
— Больше, чем ожидала, Саш, — я повернула монитор

к ней. — Он хочет признать меня сумасшедшей. И он уже
украл землю дедушки.

Саша всмотрелась в текст переписки. Я видела, как её ли-
цо каменеет, становясь похожим на маску. В свои семнадцать
она сейчас выглядела старше меня.

— Он подонок, — твердо сказала она. — Мам, давай вы-



 
 
 

зовем полицию. Прямо сейчас.
— Нет, — я покачала базой. Флешка мигнула в последний

раз — 100%. — Полиция сейчас ничего не сделает. Он вы-
крутится, скажет, что это черновики или шутка. У него везде
связи. Нам нужно действовать тоньше. Нам нужно, чтобы он
сам затянул петлю на своей шее.

Я вытащила флешку и крепко зажала её в кулаке.
— Иди спать, детка. Тебе завтра нужно вести себя как

обычно. Сможешь?
Саша посмотрела на меня долгим, испытующим взгля-

дом.

— Я смогу. А ты?
— А я больше не буду Ксенией Некрасовой, которую он

знал.
Дочь кивнула, обняла меня за плечи — быстро, крепко —

и так же бесшумно исчезла в коридоре.
Я закрыла ноутбук. Кабинет снова погрузился во тьму, но

теперь она не была пугающей. Она была моей союзницей.
Я вернулась в спальню. Алексей всё так же спал, разме-

тавшись по

разметавшись по широкой кровати. Его рука лежала на
моей подушке — там, где еще полчаса назад покоилась моя
голова.

Я замерла в дверях, глядя на него. В тусклом свете ноч-



 
 
 

ника он казался почти трогательным. Если бы я не видела те
файлы, если бы не читала его переписку, я бы, наверное, и
сейчас поверила в эту безмятежность. Но теперь я видела не
мужа, а расчетливого игрока, который уже поставил на кон
мою жизнь.

Я осторожно легла на самый край матраса. Холод от
флешки, которую я всё еще сжимала в кулаке, казался един-
ственной реальной вещью в этом доме. Я спрятала её под по-
душку, чувствуя, как пластиковые грани впиваются в ладонь.

Алексей внезапно зашевелился. Он что-то невнятно про-
бормотал во сне и перекатился на бок, лицом ко мне. Я зата-
ила дыхание, превратившись в камень. Его рука тяжело опу-
стилась мне на талию.

— Ксюша... — прошептал он, не открывая глаз. — Спи,
малыш. Всё будет хорошо.

Меня захлестнула волна такой яростной, физической
тошноты, что я едва сдержала позыв вскочить и выбежать
вон. Его прикосновение обжигало, как капля раскаленной
карамели на голой коже. Он лгал даже во сне. Он успокаивал
свою жертву, чтобы она не дергалась, пока он заносит нож.

«Всё будет хорошо», — повторила я про себя, глядя в по-
толок. — «Обещаю тебе, Леша. Для меня — всё будет хоро-
шо. А для тебя — справедливо».

Сон не шел. Я считала удары сердца, которые теперь ка-
зались мне тиканьем часового механизма. До субботы, до
нашего грандиозного праздника, оставалось чуть больше су-



 
 
 

ток. Двадцать пять лет жизни должны были завершиться
триумфом его подлости. Но я собиралась переписать финал
этого сценария.

Я вспомнила «Золотую книгу рецептов» моего отца.
Алексей хотел её продать. Он хотел выставить на торги се-
мейную историю, запах моего детства, тепло маминых рук.
Это стало последней каплей.

За окном начало сереть. Предрассветные сумерки окра-
сили спальню в стальной, холодный цвет. Я осторожно вы-
свободилась из-под руки Алексея. Он даже не проснулся —
только сладко причмокнул губами.

Я встала, достала флешку из-под подушки и спрятала её
в потайной карман своей сумки.

Впереди был долгий день. Пятница. Последний день моей
старой жизни.

Я подошла к окну и отодвинула штору. Город внизу мед-
ленно просыпался, окутанный туманом. Где-то там, в одной
из этих высоток, спала Ирина Вотякова, уверенная в своей
победе. Где-то там ждал своего часа мой сын, променявший
мать на блеск нового автомобиля.

И где-то там был Валерий Белов. Человек, которого Рита
назвала «уничтожителем».

Я посмотрела на свои руки. Они были спокойными. Ни-
какой дрожи. Никакой слабости. Только холодная, выверен-
ная точность.

— Пора завтракать, любимый, — негромко произнесла я,



 
 
 

глядя на спящего мужа. — Сегодня я приготовлю для тебя
нечто особенное.

Я вышла из спальни, плотно закрыв за собой дверь. Мой
личный ад закончился. Начиналась его личная преисподняя.
И я собиралась лично проконтролировать температуру в его
котле.



 
 
 

 
Глава 6

 

Желток растекся по раскаленной сковороде идеально ров-
ным кругом, похожим на маленькое, злое солнце. Я смот-
рела, как белок схватывается по краям, превращаясь в кру-
жевную кайму, и ловила себя на мысли, что мои движения
стали пугающе автоматическими. Насыпать кофе в рожко-
вую кофеварку. Нарезать хлеб — ровно четыре ломтика. До-
стать масло. Маска «заботливой жены», которую я носила
двадцать пять лет, теперь ощущалась как тяжелый театраль-
ный грим, который стягивает кожу и не дает дышать, но ко-
торый нельзя смыть до конца спектакля.

А за спиной я слышала шорох газеты и мерный стук ло-
жечки о край чашки. Алексей завтракал.

— Ксюш, омлет сегодня просто божественный, — он про-
изнес это с набитым ртом, даже не поднимая глаз от планше-
та. — Знаешь, я подумал... На банкете, когда вынесут торт,
нам нужно встать так, чтобы свет падал со стороны портала.
Фотографы говорят, это лучший ракурс для исторического
кадра.

Я повернулась, выкладывая завтрак на его тарелку. Моя
рука не дрогнула.

— Исторического кадра? Ты серьезно, Леша?



 
 
 

— А как же! — он наконец поднял голову и ослепитель-
но улыбнулся. В его глазах не было ни капли тени после вче-
рашнего. Он искренне верил, что его ночной «сеанс психоте-
рапии» и утреннее притворство стерли все мои подозрения.
— Серебряная свадьба, Ксения. Весь город будет смотреть
на нас. Мы — лицо успеха. Мы — легенда.

Я смотрела на него и видела не легенду. Я видела пустоту,
упакованную в дорогой хлопок и уверенность в собственной
безнаказанности. В моей сумке, оставленной в прихожей, ле-
жала флешка, на которой был записан приговор этой «леген-
де».

— Ты прав, — мягко ответила я, присаживаясь напротив.
— Этот вечер все запомнят надолго.

— Вот это моя девочка, — он потянулся через стол и по-
хлопал меня по руке. Его пальцы были сухими и теплыми.
— Вижу, ты пришла в себя. Вчерашнее... ну, спишем это на
нервы. Переутомление. Я заказал тебе на утро понедельни-
ка спа-процедуры в том загородном клубе, помнишь? Тебе
нужно расслабиться.

«Расслабиться». В его переводе это означало — подгото-
виться к госпитализации в частную клинику под видом от-
дыха.

— Спасибо, любимый. Ты всегда так внимателен, — я
сделала глоток черного кофе. Без сахара. Горько, но именно
этот вкус помогал мне удерживать реальность. — У меня се-
годня много дел. Нужно встретиться с декораторами в клубе,



 
 
 

проверить текстиль и еще раз прогнать сценарий с ведущим.
— Конечно, конечно, — Алексей встал, поцеловал меня

в макушку и подхватил портфель. — Я тоже буду на разрыв.
Ирине нужно закончить отчеты к празднику, а мне — утря-
сти последние формальности с банком. Увидимся вечером.
И помни: ты у меня самая лучшая.

Когда входная дверь захлопнулась, я еще долго сидела
неподвижно, глядя в окно. По небу ползли серые, тяжелые
тучи, обещавшие затяжной майский дождь.

«Ты у меня самая лучшая», — эхом отозвалось в голове.
— «Лучшая мишень. Лучший донор для твоей новой жиз-
ни».

Закрытый женский клуб «Вельвет» находился в тихом пе-
реулке, вдали от шумных магистралей. Здесь не было выве-
сок, только массивная дубовая дверь и неброская латунная
табличка. Это было место для тех, кто ценил приватность
выше пафоса.

Рита Семенова ждала меня в самом дальнем углу террасы,
окруженной густыми зарослями туи. Она выглядела как все-
гда безупречно: строгий стальной костюм, короткая стриж-
ка «пикси», подчеркивающая волевой подбородок, и взгляд
женщины, которая привыкла видеть людей насквозь. Рита
владела сетью салонов красоты и была единственным чело-
веком, который знал, что за моей «сахарной» внешностью
скрывается стальной стержень.

— Ты выглядишь как привидение, которое решило ото-



 
 
 

мстить своим убийцам, — вместо приветствия бросила она,
когда я опустилась в кресло напротив.

— Примерно так я себя и чувствую, Рита.
Я не стала тратить время на прелюдии. Вкратце, сухими

фактами, я изложила ей события последних суток. Отель.
Изумруды на шее Ирины. Газлайтинг за ужином. Ночной
взлом ноутбука. План по признанию меня недееспособной и
кража земли.

Рита слушала, не перебивая. Она лишь сильнее сжала
пальцами чашку с ристретто. Когда я закончила, она молча-
ла около минуты, глядя на то, как первые капли дождя раз-
биваются о стекло террасы.

— Твой Алексей — редкая мразь, Ксюша, — наконец
произнесла она. — Я всегда подозревала, что в его обаянии
слишком много патоки, но чтобы так... украсть землю твоего
отца? Это за гранью.

— Он думает, что я сломаюсь, Рита. Он думает, что у него
есть время до субботы.

— У него нет времени, — Рита открыла сумочку и доста-
ла тонкий кожаный картхолдер. Извлекла из него визитку и
положила на стол.

Черный матовый картон. Никаких логотипов. Только имя
и номер телефона, напечатанные серебром.

Валерий Белов.
— Кто это? — я взяла карточку. Она была необычно тя-

желой для бумаги.



 
 
 

— Твой единственный шанс не оказаться в «санатории»
с потерей памяти, — Рита посмотрела мне в глаза. — Вале-
рий — не просто юрист или частный детектив. Он занима-
ется... скажем так, решением системных проблем. Его конек
— аудит и уничтожение тех, кто считает себя умнее закона.
Он работал в структурах, о которых не говорят вслух.

— Он поможет мне с разводом?
— Развод для него — это скучно, — усмехнулась Рита. —

Но когда речь идет о рейдерском захвате семейного бизнеса,
подделке подписей и попытке незаконного лишения свобо-
ды... это его профиль. Белов не берет всех подряд. Но если
он возьмется за Некрасова, от твоего благоверного останет-
ся только мокрое место. И, Ксюша... он дорогой. Очень до-
рогой.

— Деньги — это единственное, о чем я сейчас не беспо-
коюсь, — я спрятала визитку в сумку, рядом с флешкой. — Я
готова отдать всё, чтобы Алексей получил то, что заслужил.

— Тогда звони сейчас. У него специфический график.
Скажешь, что от меня.

Место, которое назначил Белов, меньше всего походило
на офис преуспевающего юриста. Это был старый, полуза-
брошенный парк на окраине города, где вековые липы пере-
плетались ветвями, создавая над дорожками густой зеленый
туннель. Дождь усилился, превращая землю в серую кашу.

Я сидела в своей машине, вцепившись в руль. В голове
пульсировала только одна мысль: «Я делаю это. Пути назад



 
 
 

нет». В зеркале заднего вида я увидела высокую мужскую
фигуру. Он шел по аллее не спеша, несмотря на ливень. На
нем был длинный темный плащ и кепка, надвинутая на глаза.

Мужчина подошел к машине, и я, повинуясь какому-то
внутреннему импульсу, разблокировала двери. Он сел на
пассажирское сиденье, заполнив салон запахом дождя, мок-
рой хвои и хорошего табака. Не было никакого пафосного
парфюма, как у Алексея. От него веяло силой и спокойстви-
ем.

Я повернула голову. Валерию Белову было на вид около
сорока пяти. У него было жесткое, словно высеченное из гра-
нита лицо и очень внимательные, холодные серые глаза.

— Ксения Александровна Некрасова, — произнес он. Го-
лос был низким, чуть хрипловатым. Это был не вопрос, а
констатация факта.

— Да. Рита сказала, что вы лучший.
— Рита склонна к преувеличениям, — он снял кепку, от-

крывая коротко стриженные волосы с заметной проседью. —
Но я эффективен. У вас мало времени, Ксения. До вашего
«триумфа» осталось тридцать часов. Что у вас есть на мужа?

Я молча достала из сумки флешку и протянула ему.

— Здесь записи его переписки с любовницей. Там обсуж-
дается план моего заключения в психиатрическую клинику.
Там схемы вывода активов на фирму ООО «Ирис». И скан
договора о переуступке прав на землю под моей кондитер-



 
 
 

ской. Моя подпись там подделана.
Белов взял флешку, повертел её в пальцах. Его руки были

большими, с мозолями на костяшках. Совсем не руки каби-
нетного работника.

— Подделка подписи — это уже уголовная статья. Но ваш
муж — человек со связями. Он скажет, что вы сами подпи-
сали всё в состоянии аффекта или под действием препара-
тов. Учитывая его план с врачами... это может сработать.

Я почувствовала, как внутри всё сжимается.

— И что мне делать?
— Нападать первой, — Белов посмотрел на меня, и в его

глазах я увидела странный проблеск — то ли сочувствие, то
ли профессиональный азарт. — Алексей Некрасов уверен,
что он единственный игрок на этом поле. Он расслаблен. Он
предвкушает победу. В этом его слабость.

Он убрал флешку во внутренний карман плаща.

— Мне нужно несколько часов, чтобы верифицировать
эти данные и поднять его реальные счета. Я найду всё, что
он спрятал. Но вы должны понимать, Ксения... Если мы на-
жмем на курок, обратного пути не будет. Мирного развода
не получится. Вы готовы увидеть его в наручниках?

Я посмотрела в окно. Там, в серой мгле дождя, мне по-
чудилось лицо Алексея — то самое, за ужином. Снисходи-



 
 
 

тельное, лживое. Я вспомнила Сашу, её шепот: «Не позво-
ляй ему сделать тебя сумасшедшей». Вспомнила пустой счет
за её обучение.

Я снова повернулась к Белову. Мой взгляд был твердым.

— Я не хочу просто развода, Валерий.
Он чуть прищурился, ожидая продолжения. Его лицо в

полумраке салона казалось маской древнего воина.
— Вы хотите, чтобы он ушел в одних трусах? — спросил

он прямо. В его тоне не было издевки, только технический
интерес.

Я глубоко вздохнула. Впервые за эти двое суток я почув-
ствовала, что могу дышать. Боль ушла, оставив после себя
чистую, как медицинский спирт, решимость.

— Нет, — ответила я, и мой голос прозвучал незнакомо
даже для меня самой. — Я хочу, чтобы он забыл вкус шо-
колада навсегда. Я хочу, чтобы он потерял всё, что украл у
меня, у детей и у моих родителей. Каждую копейку. Каждую
каплю своего влияния. Вы сможете это сделать?

Белов молчал несколько секунд. Потом он едва заметно
улыбнулся — это была улыбка человека, который только что
получил очень интересную задачу.

— Хорошо, Ксения. Идите домой. Ведите себя как обыч-
но. Считайте, что вы — лучшая актриса в мире. Завтра на
банкете вы будете стоять рядом с ним и улыбаться. А я буду
в зале.



 
 
 

— В качестве кого? — удивилась я.
— В качестве вашего нового аудитора, который прине-

сет плохие новости в самый разгар праздника, — он открыл
дверь. — И снимите это кольцо, Ксения. Оно вам больше не
идет. Оно жмет вам руку, даже если вы пытаетесь этого не
замечать.

Он вышел из машины и скрылся в дожде так же бесшум-
но, как появился.

Я осталась одна. Я посмотрела на свою правую руку. На
безымянном пальце тускло блестело золото с бриллиантом.
Алексей надел его мне на десятилетие свадьбы. Тогда я пла-
кала от счастья.

Я потянула за кольцо. Оно шло туго, словно сопротивля-
ясь. Но через мгновение оно соскользнуло, оставив на блед-
ной коже глубокий след.

Я бросила его в бардачок.
Дождь барабанил по крыше «Мерседеса», создавая ритм,

похожий на марш. Завтра в это время всё будет кончено.
Я включила зажигание и вырулила из парка. У меня еще

были дела. Нужно было проверить торт. Тот самый, юбилей-
ный. Шоколадный с вишней и горьким ликером.

Самое время добавить в него последний ингредиент.
Справедливость.

От автора:

Встреча состоялась. Ксения обрела союзника, который не



 
 
 

знает жалости. Теперь её цель ясна, а стратегия выстроена.
Но впереди — целые сутки в одном доме с врагом. Сможет
ли она удержать маску или Алексей почувствует угрозу рань-
ше времени? В следующей главе — напряженное ожидание
и последние приготовления к «Банкету последствий».



 
 
 

 
Глава 7

 

Старый центр города всегда казался мне застывшей деко-
рацией к фильму, который давно сняли с проката. Здесь вре-
мя не бежало, а лениво текло, запутываясь в кованых решет-
ках балконов и оседая пылью на лепнине обветшалых фаса-
дов. После сверкающего хромом и стеклом района, где рас-
полагались наши флагманские кофейни, эти переулки ощу-
щались как иная реальность. Реальность, где нет места при-
торным улыбкам и фальшивому глянцу.

Я припарковала «Мерседес» в двух кварталах от нужного
адреса. После «встречи с флористами», на которой я битых
сорок минут кивала дизайнеру, обсуждая высоту цветочных
арок для банкета, мне хотелось смыть с себя этот липкий на-
лет притворства. Я видела свое отражение в витрине анти-
кварной лавки: дорогая сумка, безупречный макияж, взгляд
— холодный и колючий. Ксения Некрасова, «шоколадная
королева». Манекен, внутри которого медленно разгорался
пожар.

Адрес, присланный Валерием, привел меня к непримет-
ному зданию с тяжелой дубовой дверью. Никаких вывесок,
только латунная кнопка звонка, стертая до блеска тысячами
пальцев.

— Ксения Александровна? Проходите, вас ждут, — голос



 
 
 

из интеркома был сухим, почти механическим.
Лестница вела на третий этаж. Ступени под ногами не

скрипели — они были каменными, стертыми по центру за
десятилетия. В воздухе стоял запах старой бумаги, озона от
работающей техники и очень крепкого, почти горького кофе.

Офис Валерия Белова оказался не похож на лощеный ак-
вариум Алексея. Здесь не было панорамных окон и мини-
малистичной мебели. Стеллажи от пола до потолка, забитые
папками, несколько мощных мониторов и массивный стол,
заваленный распечатками. Валерий стоял у огромной мар-
керной доски. Он был без пиджака, рукава белоснежной со-
рочки закатаны до локтей, открывая сильные предплечья.

— Вы вовремя, — произнес он, не оборачиваясь. — При-
саживайтесь. Кофе?

— Черный. Без сахара, — я опустилась в глубокое кожа-
ное кресло. Оно не пахло магазинной новизной, оно пахло
историей.

Валерий обернулся. В его глазах не было вчерашней
утренней осторожности. Теперь там горел жесткий, профес-
сиональный азарт. Он поставил передо мной чашку с густым
напитком и положил на стол увесистую папку.

— Я изучил вашу флешку. И еще кое-что, чего ваш муж
не рассчитывал увидеть в руках посторонних, — Белов сел
напротив, сцепив пальцы в замок. — Скажите, Ксения, вы
когда-нибудь слышали о «полом шоколаде»?

Я кивнула, не понимая, к чему он клонит.



 
 
 

— Конечно. Это технология производства фигурок. Тон-
кая оболочка, внутри — воздух.

— Вот именно, — Валерий усмехнулся, и эта улыбка была
похожа на оскал. — Ваш муж превратил «Некрасов и Ко»
в гигантского полого зайца. Снаружи — блестящая фольга,
репутация, юбилейные банкеты. Внутри — пустота и долги.

Он разложил передо мной серию графиков. Красные ли-
нии на них круто пикировали вниз.

— Алексей методично обескровливал компанию послед-
ний год. Деньги уходили на ООО «Ирис» под видом опла-
ты мифических услуг. Но это верхушка айсберга. Основной
удар он планировал нанести в этот понедельник. Сразу после
того, как вы, в лучах славы и под брызги шампанского, под-
пишете бумаги о «реструктуризации».

Я смотрела на цифры, и они расплывались у меня перед
глазами. Миллионы. Десятки миллионов рублей. Деньги, ко-
торые мы откладывали на обновление оборудования. День-
ги, которые должны были пойти на премии людям, работав-
шим с нами десятилетиями.

— Он брал кредиты под личные поручительства, Ксения,
— голос Валерия стал тише, но жестче. — Под ваши пору-
чительства. Он подсовывал вам документы среди бумаг по
юбилею, или просто подделывал подпись. Я нашел три до-
говора, где ваша фамилия выведена рукой Алексея. К поне-
дельнику «Некрасов и Ко» официально станет банкротом.



 
 
 

Долги лягут на вас. А все активы — оборудование, торговая
марка, договоры аренды — перейдут к фирме Ирины Вотя-
ковой за бесценок.

Я почувствовала, как по спине пополз ледяной холод. Воз-
дух в кабинете стал густым, словно я находилась в чане с
остывающим шоколадом. Двадцать пять лет. Каждое утро я
вставала с мыслью о том, как сделать наш бренд лучше. Как
сохранить качество. Как защитить наследие моих родителей.
А человек, который спал со мной в одной постели, в это вре-
мя затягивал петлю на моей шее.

— Он хотел не просто уйти, — прошептала я, глядя в чаш-
ку с кофе. — Он хотел оставить меня в руинах.

— Он хотел оставить вас преступницей, — поправил Ва-
лерий. — Преднамеренное банкротство — это уголовная
статья. Он планировал отправить вас в санаторий не для то-
го, чтобы вы отдохнули. Он хотел, чтобы в момент краха вы
были официально признаны недееспособной или нестабиль-
ной. Чтобы все финансовые махинации списали на ваше «бо-
лезненное состояние».

У меня закружилась голова. Стены кабинета качнулись, а
пол под ногами превратился в зыбкое болото. Всё, во что я
верила, чем жила, оказалось декорацией. Мой муж, мой сын,
мой дом… Вся моя жизнь была театром для одного зрителя
— Алексея, который в финале собирался сжечь сцену вместе
с актрисой.

Я почувствовала, что теряю равновесие. Пальцы вцепи-



 
 
 

лись в подлокотники кресла, костяшки побелели. Перед гла-
зами поплыли темные пятна.

— Дышите, Ксения. Смотрите на меня, — голос Валерия
прозвучал откуда-то издалека.

В следующую секунду я почувствовала на своей ладони
его руку. Она была огромной, горячей и очень твердой. Его
пальцы, чуть шероховатые, крепко сжали мою кисть, прижи-
мая её к столу. Этот жест не был нежным — это был жест
спасателя, который хватает тонущего за шиворот.

Я подняла взгляд. Валерий смотрел на меня в упор. В его
серых глазах не было жалости — только спокойная, перво-
бытная сила. Его прикосновение стало тем самым якорем,
который удержал меня от падения в бездну. Впервые за эти
бесконечные два дня я почувствовала, что я не одна. Что в
этом мире теней и цифр есть кто-то, кто не боится этой гря-
зи.

— Я здесь, — негромко произнес он. — Мы вернем им
каждый удар. Вы слышите меня?

Я медленно кивнула, делая глубокий вдох. Тепло его руки
просачивалось сквозь мою кожу, согревая застывшую кровь.
Я не спешила отнимать ладонь. В этот момент мне было пле-
вать на приличия и дистанцию. Мне просто нужно было чув-
ствовать, что я еще жива.

Валерий задержал руку на моей ладони еще на секунду, а
затем плавно отстранился. Он вернулся к бумагам, но атмо-
сфера в кабинете изменилась. Холод отступил.



 
 
 

— И последнее, Ксения. Самое важное, — он вытащил из
папки лист с синей печатью. — Я нашел это в реестре залогов
два часа назад. Алексей пошел ва-банк.

Он положил документ передо мной. Это был договор за-
лога недвижимого имущества.

— Вчера в четырнадцать ноль-ноль Алексей заложил
особняк на набережной. Ваше родовое гнездо. Главное зда-
ние кондитерской.

Я замерла. Это здание… Мой отец купил его, когда я бы-
ла ребенком. Оно было почти развалено, и мы всей семьей,
по выходным, очищали кирпичи от старой краски. Это бы-
ло сердце «Некрасов и Ко». Там, в подвале, хранились пер-
вые формы для отливки шоколада, которые отец заказал из
Бельгии. Там был мой кабинет, который раньше принадле-
жал ему.

— Он заложил его частному кредитору, — продолжал Ва-
лерий, и в его голосе зазвучали нотки металла. — Под огром-
ный процент. Срок выплаты — три дня. Если в понедель-
ник деньги не поступят на счет, здание отходит кредитору. А
кредитор, по странному стечению обстоятельств — родной
дядя Ирины Вотяковой.

Я смотрела на документ. Внизу, размашисто и уверенно,
стояла подпись.

К.А. Некрасова.
Мой почерк. Моя маленькая петля на букве «к». Моя



 
 
 

жизнь, проданная за бесценок втайне от меня.
— Он подделал подпись, — мой голос был похож на ше-

лест сухой листвы. — Он продал память о моих родителях.
— Он уверен, что вы ничего не узнаете до банкета. А по-

сле — вам будет не до судов. Вы будете «лечиться» в част-
ной клинике, — Валерий встал и подошел к окну. — У нас
есть меньше сорока восьми часов, Ксения. Алексей планиру-
ет устроить грандиозное шоу, в финале которого он получит
всё. Мы же сделаем так, чтобы это шоу стало его эшафотом.

Я поднялась. Слабость исчезла, её место заняла холодная,
вибрирующая ярость. Теперь это была не просто защита —
это была война за саму мою суть. За каждый кирпич особ-
няка, за каждую страницу отцовской книги рецептов.

— Что мне нужно делать? — спросила я, поправляя сум-
ку.

Валерий обернулся. В лучах закатного солнца его лицо ка-
залось высеченным из камня.

— Идите домой. Завтра — примерка платья, последние
хлопоты. Будьте той Ксенией, которую он хочет видеть. Глу-
пой, доверчивой, уставшей. Пусть он чувствует себя победи-
телем. Чем выше он заберется, тем больнее будет падать.

Я кивнула.

— Я поняла.
— И еще, — он шагнул ко мне, оказавшись совсем рядом.



 
 
 

От него пахло дождем и уверенностью. — Если сегодня ве-
чером он снова начнет свои игры в «ты не в себе»… просто
помните о моей руке на вашей. Вы не сумасшедшая, Ксения.
Вы просто слишком долго любили человека, который этого
не достоин.

Я вышла из кабинета теней с прямой спиной. На улице
уже зажигались фонари, отражаясь в лужах старого центра.
Город казался мне полем битвы, и я впервые знала, где мои
союзники.

Я села в машину и посмотрела на замок особняка на на-
бережной, который виднелся в конце улицы. Алексей хотел
забрать моё сердце.

Что ж. Завтра он узнает, что у шоколадной королевы серд-
це сделано не из сахара. Оно сделано из того же камня, из
которого построен этот город. И разрушить его ему не под
силу.

От автора:

Ставки подняты до предела. Алексей посягнул на самое
святое — родовое гнездо Ксении. Но появление Валерия и
его неожиданная поддержка дают героине силы стоять до
конца. Сможет ли Ксения выдержать еще одну ночь в одном
доме с человеком, который украл её подпись? В следующей
главе — взгляд изнутри: от Валерия Белова. Мы узнаем, по-
чему эта женщина так важна для него.



 
 
 

 
Глава 8(Валерий)

 
(от лица Валерия)
Дверь за Ксенией закрылась с тихим, почти деликатным

щелчком, но в моем кабинете еще долго вибрировало эхо её
присутствия. Я откинулся на спинку старого кожаного крес-
ла, которое скрипнуло под моим весом, и прикрыл глаза. В
воздухе, обычно пропитанном кислым запахом остывшего
кофе и типографской краски, теперь плыл едва уловимый
шлейф лаванды и чего-то сладкого, домашнего. Запах кон-
дитерского цеха, который она принесла на своих волосах и
одежде.

Запах женщины, чей мир только что разнесли в щепки на
моих глазах, а она даже не позволила себе расплакаться.

Я посмотрел на свою правую ладонь. Ту самую, которой
сжимал её руку. Кожа еще хранила призрачное ощущение
холода её пальцев. Ксения держалась до последнего, выста-
вив перед собой щит из безупречных манер и воспитания,
но я видел, как под этим щитом дрожала её душа. Я видел
сотни таких женщин. Обычно они приходят, когда пепелище
уже остыло, и всё, что я могу — это собрать по ветру остатки
их имущества.

Но Ксения Александровна Некрасова была другим случа-
ем. Она пришла вовремя. Хотя сама еще не понимала, по
какому тонкому краю идет.



 
 
 

Я выудил из пачки сигарету, щелкнул старой «Зиппо».
Огонек на мгновение осветил мои пальцы — мозолистые,
со сбитыми костяшками. Руки человека, который за свою
жизнь привык не созидать, а препарировать чужую подлость.

В углу монитора мигала папка с данными из её флешки.
Алексей Некрасов. Моя цель.

Я затянулся, выпуская струю горького дыма к потолку.
Двадцать пять лет. Четверть века лжи.

Память — странная штука. Она подбрасывает картинки
именно тогда, когда ты меньше всего к этому готов. Я ведь
видел её раньше. Давным-давно, в другой жизни, где я еще
не был «уничтожителем» Беловым, а был просто Валеркой,
молодым курсантом с горячим сердцем и наивной верой в
справедливость.

Июнь девяносто шестого. Душный, плавящий асфальт
полдень. Я тогда заступил в патруль у старого здания ЗАГСа
— того самого, с облупившимися колоннами. Помню, как
из дверей вывалилась шумная толпа. Дешевое шампанское в
пластиковых стаканчиках, крики «Горько!», фальшивое ве-
селье.

И Ксения.
Она была похожа на тонкий стебель белой лилии, кото-

рый по ошибке воткнули в кучу сорняков. Совсем девчонка.
Сияющая, с испуганными и одновременно полными надеж-
ды глазами. Платье на ней сидело странно — я тогда еще не
понимал в женской моде, но видел, что оно топорщится на



 
 
 

животе. Свадьба «по залету», как говорили у нас в общаге.
А рядом с ней стоял он. Алексей. Уже тогда в нем было

что-то… волчье. Он улыбался фотографу, но глаза остава-
лись холодными, расчетливыми. Он смотрел на Ксению не
как на любимую женщину, а как на лотерейный билет, ко-
торый он только что обналичил. Я помню, как у меня тогда
сжались кулаки. Мне хотелось подойти, взять её за руку и
увести подальше от этого типа. Просто сказать одно слово:
«Беги».

Конечно, я этого не сделал. Кто я был такой? Обычный
патрульный в засаленной форме.

Прошло двадцать пять лет. И вот она снова сидит передо
мной. Лилия превратилась в королеву, но в глазах осталась
та же чистота, которую жизнь почему-то не сумела извозить
в грязи. А «волк» заматерел, оброс лоском и дорогой шер-
стью, но нутро осталось прежним. Гнилым.

Я затушил сигарету в пепельнице, полной окурков. Хва-
тит лирики.

Мои пальцы забарабанили по клавишам. Финансовые по-
токи «Некрасов и Ко» разворачивались на экране как кар-
та боевых действий. Я видел каждое движение его мысли.
Алексей действовал классически, как социальный паразит.
Он не просто изменял жене, он высасывал из неё жизнь, цент
за центом, кирпич за кирпичом.

Он планомерно уничтожал всё, что было связано с её
родителями. Продажа земли, залог особняка… Это была



 
 
 

не просто жадность. Это была попытка стереть её корни,
оставить её в пустоте, чтобы она не могла сопротивляться.
Некрасов играл по-крупному. Он поставил на кон не только
бизнес, но и судьбу своих детей.

— Крыса, — негромко произнес я в пустоту кабинета.
Но чем глубже я копал в оффшоры ООО «Ирис», тем чет-

че вырисовывалась картина «финального аккорда».
Я открыл логи банковских транзакций, которые удалось

вытащить через свои каналы. Некрасов не собирался мир-
но разводиться. Он не собирался даже судиться. Он готовил
полноценный побег.

— Так-так, Алексей Владимирович… — я прищурился,
глядя на цифры. — Значит, утро понедельника?

Запросы на конвертацию огромных сумм в наличную ва-
люту. Бронирование частного борта в одну из стран, с ко-
торыми у нас нет договора об экстрадиции. Некрасов пла-
нировал идеальный уик-энд: в субботу — пафосный банкет,
тосты о вечной любви и подписание бумаг, которые оконча-
тельно свяжут Ксении руки. В воскресенье — тихий сбор че-
моданов с Ириной. А в понедельник, когда Ксения должна
была проснуться «в санатории», Алексей уже был бы вне зо-
ны досягаемости.

Он планировал обнулить счета полностью. Под чистую.
Оставив на основном предприятии только долги по креди-
там, налоги и уголовное дело о преднамеренном банкрот-
стве. Ксения должна была стать козлом отпущения. Жен-



 
 
 

щиной, которая «свихнулась от ревности и разорила компа-
нию».

Это был не просто развод. Это было идеальное убийство
— финансовое и социальное.

Я встал и подошел к окну. Старый центр города тонул в
сумерках. Огни фонарей дрожали в лужах, как осколки раз-
битого зеркала. Где-то там, в своем роскошном доме, Ксения
сейчас накрывает стол. Она будет смотреть на этого ублюд-
ка, зная правду, и пытаться не выдать себя. Она будет играть
роль «счастливой жены», пока он мысленно делит её деньги
со своей подстилкой.

Внутри меня, где-то под слоями брони из цинизма и уста-
лости, шевельнулось что-то острое. Тот самый курсант Ва-
лерка, который двадцать пять лет назад не сказал «беги», те-
перь требовал реванша.

Я не просто помогу ей с разводом. Я не просто заберу её
долю.

Я уничтожу его так, как уничтожают бешеных псов. Что-
бы он не просто потерял деньги — я хочу, чтобы он потерял
лицо. Чтобы каждый, кому он жал руку, плевал ему вслед.
Чтобы он прочувствовал каждую секунду того ужаса, кото-
рый готовил для этой женщины.

Я вернулся к столу и набрал номер своего старого знако-
мого из технического отдела одного очень серьезного ведом-
ства.

— Привет, Демьян. Это Белов. Нужна услуга. Срочно.



 
 
 

Есть один «шоколадный король», который решил, что он вы-
ше бога. Да, всё как обычно. Мне нужен полный доступ к
его облачному хранилищу и всем перепискам за последние
три часа. И подготовь мне «сюрприз» для вывода на большие
экраны. Да, именно то, о чем ты подумал.

Я положил трубку. Мои губы растянулись в недоброй
усмешке.

Алексей Некрасов совершил самую большую ошибку в
своей жизни: он поверил в собственную неуязвимость. Он
решил, что Ксения — это прочитанная книга, которую мож-
но просто выкинуть в камин. Он забыл, что иногда в старых
книгах между страниц хранятся ядовитые лезвия.

И я собирался стать тем, кто направит это лезвие точно
ему в сердце.

Я снова посмотрел на отчет. Финальная транзакция была
запланирована на восемь утра в понедельник. Автоматиче-
ский перевод всех остатков на подставной счет в Сингапуре.

— Не успеешь, Леша, — прошептал я. — В субботу вече-
ром твой бал превратится в тыкву. А ты — в крысу, которой
придется очень долго бегать от правосудия.

Я погасил свет в кабинете. Темнота была мне привычна. В
ней не нужно было притворяться. В ней я был тем, кем стал
— инструментом возмездия.

Ксения думала, что она нанимает адвоката. Она еще не
знала, что она наняла инквизитора. И я не возьму с неё ни
копейки, пока не увижу Некрасова в одних трусах на обочи-



 
 
 

не той жизни, которую он так цинично строил на костях её
семьи.

Лед и пламень. Она была пламенем, которое он пытал-
ся залить ледяной ложью. Что ж, пришло время посмотреть,
как этот лед будет плавиться в адском огне, который я устрою
ему завтра вечером.

Я вышел на улицу, глубоко вдохнул холодный воздух. Зав-
тра будет отличный день для того, чтобы кто-то наконец-то
заплатил по счетам.

Потому что справедливость — это блюдо, которое я при-
вык подавать не просто холодным. Я подаю его ледяным. И
Некрасову оно явно не понравится.

От автора:

Карты Валерия раскрыты. Теперь мы знаем, что его инте-
рес к Ксении — не только профессиональный, но и личный,
уходящий корнями в прошлое. Он обнаружил «план побега»
Алексея, что делает ситуацию критической. Цейтнот нарас-
тает. В следующей главе мы возвращаемся в дом Некрасо-
вых, где Ксении предстоит пройти через «Ужин с врагом».



 
 
 

 
Глава 9

 
Гравий под колесами «мерседеса» хрустел так привычно,

словно этот звук все еще мог гарантировать покой и стабиль-
ность. Я заглушила мотор и несколько минут просто сиде-
ла в тишине, вглядываясь в освещенные окна нашего особ-
няка. Огромный дом, который мы с Алексеем строили как
крепость, сегодня казался мне нарядным склепом. Снаружи
— безупречный фасад, увитый плющом и подсвеченный ди-
зайнерскими лампами. Внутри — пустота, замаскированная
под семейный уют.

Я коснулась сумки, лежащей на соседнем сиденье. Там, в
потайном отделении, покоилась папка, которую мне передал
Валерий Белов. Сухие цифры, графики вывода активов, ко-
пии поддельных документов. Мой приговор и мое оружие.

Войдя в холл, я первым делом наткнулась на два новых
чемодана из дорогой темной кожи, примостившихся у гар-
деробной.

— О, Ксюш, ты уже здесь! — Алексей вышел мне на-
встречу, вытирая руки полотенцем. На нем был фартук по-
верх дорогой сорочки — образ «идеального мужа, готовяще-
го ужин», который он так любил эксплуатировать. — А я вот
решил нас побаловать. Утка в апельсиновом соусе, всё как
ты любишь.

Я скользнула взглядом по чемоданам.



 
 
 

— Новые?
— А, это… — он небрежно махнул рукой, и в этом жесте

было слишком много фальшивой легкости. — Взял Ромке
в подарок на день рождения. Присмотрел в бутике, не смог
пройти мимо. Качественная вещь, на века. И себе один при-
хватил — старый-то совсем развалился, а нам скоро в от-
пуск, помнишь?

Я кивнула, чувствуя, как внутри всё стягивается в тугой
узел. Я знала правду. Эти чемоданы не для Ромки. Они для
рейса в понедельник. Для новой жизни в Сингапуре, где не
будет места «старой жене» и «балласту».

— Очень предусмотрительно, Леша, — тихо сказала я,
проходя мимо него. — Пойду переоденусь к ужину.

В спальне я первым делом спрятала папку Валерия в сейф,
замаскированный под полку с моими кулинарными книгами.
Алексей никогда туда не заглядывал — он презирал мои за-
писи, считая их «пыльным архивом».

Ужин напоминал плохую театральную постановку. На сто-
ле горели свечи, аромат утки наполнял столовую, Алексей
разливал по бокалам тяжелое красное вино.

— За нас, — произнес он, глядя мне прямо в глаза с такой
нежностью, что если бы я не видела его переписку, я бы сно-
ва расплакалась от счастья. — За двадцать пять лет, которые
пролетели как один день. За завтрашний триумф, Ксюша. Ты
заслужила этот праздник больше всех.



 
 
 

Я пригубила вино. Оно казалось терпким и горьким, как
кровь.

— Ты так уверен, что завтра будет триумф?
— А как иначе? — он рассмеялся, и этот смех, обычно

такой открытый и обаятельный, теперь резал мой слух. —
Весь город соберется. Все партнеры, пресса. Завтра мы офи-
циально перевернем страницу и начнем новый этап. Кста-
ти, дорогая, ты не забыла? Завтра перед тортом нужно бу-
дет подписать те бумаги по реструктуризации фонда. Чистая
формальность, но юристы настаивают, чтобы дата совпала с
юбилеем. Магия цифр, сама понимаешь.

Я посмотрела на его руки. Ухоженные пальцы, на которых
поблескивало обручальное кольцо. Этими пальцами он под-
делывал мою подпись на залоге особняка.

— Я помню, Леша. Магия цифр. Это важно.
Саша сидела напротив, почти не притрагиваясь к еде. Она

была бледной, её взгляд то и дело возвращался к отцу —
она смотрела на него так, словно видела перед собой чужого
человека. Роман, напротив, был непривычно возбужден. Он
обсуждал с Алексеем детали завтрашней рассадки гостей,
вставляя фразы вроде «наш новый уровень» и «пора расши-
рять горизонты». Алексей покровительственно похлопывал
сына по плечу.

— Пап, а правда, что завтра ты объявишь о моем назна-
чении вице-президентом в «Ирис»? — спросил Роман, и в



 
 
 

его глазах вспыхнул опасный огонь амбиций.
Алексей на секунду замер, метнув быстрый взгляд в мою

сторону.

— Всему свое время, сын. Завтра будет много сюрпризов.
Саша вдруг достала телефон.

— Мам, посмотри, какую прическу мне предлагает сти-
лист на завтра. Тебе нравится?

Она подошла ко мне и наклонилась, якобы показывая
экран. Но вместо прически там была открыта страница в со-
циальной сети. Закрытый профиль «Iris_V». На фото, загру-
женном всего полчаса назад, Ирина Вотякова позировала в
зеркале. На ней было вечернее платье, а на шее — то самое
изумрудное колье. Зеленые искры камней казались ядовиты-
ми каплями на её коже.

Подпись гласила: «Подарок от моего Короля. Последняя
ночь в ожидании чуда. Скоро всё изменится».

Я почувствовала, как по позвоночнику пробежала ледя-
ная судорога. «Последняя ночь». Они даже не скрывались в
своем тесном кругу.

Саша сжала моё плечо. Коротко, сильно. Её пальцы слов-
но говорили: «Я рядом. Мы их уничтожим».

— Красивая прическа, Саш, — голос мой не дрогнул. —
Тебе очень пойдет.

Ужин закончился. Алексей с Романом ушли в кабинет —



 
 
 

«обсудить мужские дела», как выразился муж. Саша ушла к
себе, бросив на меня долгий, предостерегающий взгляд.

Я осталась одна. Тишина в доме теперь не успокаивала —
она давила. Я ушла в нашу спальню, заперла дверь и достала
папку Валерия. Мне нужно было еще раз пройтись по этим
цифрам. Мне нужно было впитать эту ненависть, чтобы зав-
тра не оступиться.

Я разложила листы на кровати. Графики, выписки, фами-
лии подставных лиц.

«Проект Санаторий». План моей госпитализации. Список
врачей, которым Алексей уже пообещал «благотворитель-
ные взносы» за мой диагноз.

«Ксения Некрасова. Наблюдаются признаки параноидаль-
ного бреда, депрессивное состояние, неспособность прини-
мать адекватные решения…»

Я читала это и чувствовала, как во мне закипает холодная
лава. Они хотели превратить меня в овощ. Лишить голоса.
Лишить права видеть детей.

Вдруг в дверь громко, требовательно постучали. Я едва
успела сгрести бумаги в кучу и накрыть их декоративной по-
душкой, прежде чем щелкнул замок. Я забыла, что у Алек-
сея есть дубликат ключа.

Но в комнату вошел не Алексей.
Это был Роман.
Сын стоял на пороге, его лицо было багровым от гнева,



 
 
 

а глаза горели непонятной яростью. Он тяжело дышал, сжи-
мая кулаки.

— Рома? Что случилось? — я попыталась подняться, но
он сделал шаг вперед, преграждая мне путь.

— Ты еще спрашиваешь, что случилось?! — голос сына
сорвался на крик. — Я всё знаю, мама!

Мое сердце пропустило удар. Неужели он нашел докумен-
ты? Неужели Валерий…

— Что ты знаешь, Рома? — я старалась говорить спокой-
но.

— Я видел тебя! Вчера! В старом парке! — Роман почти
выплевывал слова. — Отец сказал, что ты ведешь себя стран-
но, что ты встречаешься с каким-то мужиком. Я не поверил.
Думал, он ошибается, что у тебя просто стресс из-за юбилея.
Но я поехал за тобой. Я видел, как ты села в машину к это-
му… Белову! Я пробил его номера. Это бывший мент, реша-
ла, грязный тип!

Я застыла. Значит, Алексей не просто газлайтил меня —
он установил слежку. И использовал для этого собственного
сына.

— Рома, послушай меня… Это не то, что ты думаешь…
— А что я должен думать?! — Роман подскочил к крова-

ти. — Отец пашет как проклятый! Он строит империю для
нас! Он ночами не спит, чтобы этот банкет был лучшим в
твоей жизни! А ты в это время заводишь хахаля на стороне?
Грязного наемника, который помогает тебе копать под папу?



 
 
 

Ты хочешь развалить семью? Хочешь отсудить бизнес, кото-
рый он создал с нуля?!

Он заметил край папки, торчащий из-под подушки, и рва-
нул её на себя. Бумаги рассыпались по ковру.

— Что это?! — Роман схватил один из листов. — Ауди-
торский отчет? Ты наняла этого копа, чтобы он рылся в па-
пиных счетах? Ты предательница, мама!

— Замолчи! — я вскочила, и мой голос прозвучал так
властно, что Роман на секунду осекся. — Ты хоть понима-
ешь, что ты читаешь? Ты видишь эти цифры? Твой отец во-
рует у тебя! Он обнулил счет Саши! Он заложил дом твоих
дедушки и бабушки!

Роман посмотрел на бумаги, но в его глазах не было по-
нимания. Только фанатичная, ослепленная вера в «великого
отца».

— Это вранье! — закричал он, швыряя листы мне в ли-
цо. — Папа предупреждал, что ты начнешь подделывать до-
кументы! Он сказал, что у тебя начались провалы в памяти,
что ты стала агрессивной и подозрительной. Ты больна, ма-
ма! Тебе лечиться надо, а не по паркам с мужиками шастать!

Он сделал шаг назад, глядя на меня с нескрываемым от-
вращением.

— Ты хочешь уничтожить отца. Ты завидуешь его успеху.
Но я не позволю! Я всё расскажу ему. Прямо сейчас! Мы
завтра же отвезем тебя в клинику, о которой он говорил. Это
единственный способ спасти тебя от самой себя.



 
 
 

— Рома, остановись! Посмотри на меня! — я попыталась
схватить его за руку, но он брезгливо оттолкнул меня.

— Не трогай меня. Ты мне больше не мать. Ты — преда-
тельница, которая решила продать нашу семью ради своего
любовника-мента.

Он развернулся и выскочил из комнаты, едва не сбив в
дверях застывшую Сашу. Дочь смотрела на него с ужасом, а
потом перевела взгляд на меня.

Я стояла посреди разбросанных документов, и мне ка-
залось, что стены комнаты медленно смыкаются. Мой сын.
Мой первенец. Он только что вынес мне приговор.

Алексей победил. Он не просто изменил мне. Он отравил
разум моего ребенка.

Я опустилась на пол, собирая листы. Руки были ледяны-
ми.

— Мама... — Саша опустилась рядом со мной. — Он по-
шел к папе. Он всё расскажет. Тебе надо уходить. Сейчас же.

Я подняла голову. В моих глазах больше не было слез. Там
была пустота — абсолютная, выжженная, как поверхность
Луны.

— Нет, Саш, — я медленно поднялась, сжимая в руке от-
чет Валерия. — Я никуда не уйду. Пусть рассказывает. Пусть
они думают, что я загнана в угол.

Я посмотрела на часы. До банкета оставалось меньше су-
ток.

— Завтра, Сашенька, этот дом сгорит. И я сама поднесу



 
 
 

спичку.
Я подошла к окну и увидела, как в кабинете на первом

этаже загорелся свет. Я знала, что сейчас там происходит.
Сын докладывает отцу о моем «предательстве». Алексей, ве-
роятно, сейчас изображает глубокое горе и шок, а внутри —
ликует. Теперь у него естьофициальный повод запереть ме-
ня завтра же.

Что ж, Алексей. Ты думаешь, что загнал меня в ловушку.
Но ты забыл одну вещь.

Загнанная в угол мать страшнее любого наемника.
Я взяла телефон и набрала номер Белова.

— Валерий? План меняется. Они знают о вас. Нам нужно
нанести удар не в конце банкета. Мы начнем в самом начале.
Вы готовы?

— Я всегда готов, Ксения, — прозвучал в трубке его спо-
койный, вибрирующий голос. — Помните, что я сказал. Не
дайте им сломать ваш дух.

Я отключила вызов и посмотрела на свое отражение. Жен-
щина в зеркале больше не была жертвой. Она была возмез-
дием.

Завтра на этом празднике будет много шоколада. Но вкус
его будет таким горьким, что Алексей Некрасов не сможет
его забыть до конца своих дней.

От автора:



 
 
 

Напряжение достигло пика. Сын встал на сторону отца,
выдав Ксению. Казалось бы, всё потеряно, но для сильной
героини это лишь повод сменить стратегию. Маски сброше-
ны. Впереди — финальная битва на глазах у всего города. В
следующей главе Ксения вернется на свою территорию — в
кондитерскую, чтобы забрать последнее, что ей дорого.



 
 
 

 
Глава 10

 

Металлическая дверь производственного цеха отозвалась
тяжелым, глухим лязгом, отсекая шум улицы. Здесь, внутри
«Некрасов и Ко», время всегда подчинялось иному ритму
— ритму вращающихся меланжеров и мерному стуку авто-
матических дозаторов. Обычно этот звук успокаивал меня,
настраивал на созидание, но сегодня он напоминал гул рабо-
тающего двигателя бомбардировщика.

Утро пятницы встретило меня серым небом, но здесь, под
люминесцентными лампами, царила стерильная белизна. Я
накинула халат, поправила одноразовую шапочку, спрятав
под неё волосы. Мои движения были точными, почти меха-
ническими. После ночного столкновения с Романом внут-
ри меня выгорело всё лишнее. Не было больше боли, не бы-
ло обиды на сына — осталось только странное, прозрачное
хладнокровие. Когда тебе объявляют войну в собственном
доме, ты либо сдаешься, либо становишься генералом.

В воздухе висела густая взвесь из ароматов ванили, обжа-
ренных орехов и тяжелого, темного шоколада. Но сегодня
мои рецепторы работали иначе. Я чувствовала тонкий, ед-
ва уловимый запах гари. Словно где-то в глубине огромного
здания кто-то забыл на плите сотейник с сахаром, и тот на-
чал превращаться в черную, едкую корку.



 
 
 

— Доброе утро, Ксения Александровна, — ко мне поспе-
шил Андрей, молодой кондитер, отвечающий за сборку юби-
лейного «Черного леса». — Мы как раз заканчиваем про-
питку коржей. Вишня в кирше получилась идеальной.

Я подошла к рабочему столу. На огромном подносе поко-
ились заготовки для торта, который завтра должен был стать
венцом нашего двадцатипятилетия. Пять ярусов. Килограм-
мы лучшего какао. История моей жизни, воплощенная в са-
харе и сливках.

Я молча взяла шпатель. Андрей замялся, чувствуя исхо-
дящий от меня холод. Обычно я подбадривала их, шутила,
называла «своей гвардией». Сегодня я была чужой.

— Слишком много сиропа, Андрей, — произнесла я, не
глядя на парня. Мой голос прозвучал сухо, как треск лома-
ющейся плитки шоколада. — Корж размокнет под тяжестью
верхних ярусов. Сними излишки салфеткой. И почему га-
наш такой матовый? Температуру передержали?

— Но... мы всё по техкарте... — начал было он.
Я подняла на него взгляд. Андрей осекся. Я видела в его

глазах замешательство. Наверняка слухи по предприятию
уже ползли. Секретарши, бухгалтерия — новости о «неста-
бильном состоянии» хозяйки, которые Алексей так заботли-
во сеял, уже давали всходы.

— Техкарта — это не догма, это база, — отрезала я. —
Если в помещении влажность выше нормы, время охлажде-
ния нужно менять. Переделайте партию глазури. Я не допу-



 
 
 

щу, чтобы завтра на столе стояло нечто серое и безжизнен-
ное. Это ясно?

— Да, Ксения Александровна.
Я развернулась и вышла из цеха. Мои шаги по кафелю

отдавались в голове четким ритмом. Я не просто проверяла
торт. Я метила территорию. Алексей мог настроить против
меня сына, мог украсть мои деньги, но он никогда не смог
бы украсть моё мастерство. В этих стенах я была единствен-
ным истинным законом, и пришло время напомнить об этом
всем.

Узкий технический коридор, соединяющий производство
с административным блоком, всегда казался мне уютным пе-
реходом между двумя мирами. Но сейчас он стал ловушкой.

Впереди показалась женская фигура. Ирина Вотякова.
Она шла мне навстречу, уверенно стуча каблуками по лино-
леуму, и даже не подумала замедлить шаг. На ней был доро-
гой костюм графитового цвета — я точно знала, что он стоит
три моих месячных оклада, и знала, с какой карты он был
оплачен.

Мы остановились в метре друг от друга. Проход был
слишком узким, чтобы разойтись, не задев плечом.

Ирина не отвела взгляда. На её губах играла та самая ле-
нивая, торжествующая полуулыбка, которую я видела на фо-
тографиях в её закрытом профиле. Она знала о ночном скан-
дале с Романом. Алексей, без сомнения, отчитался ей о «по-
беде».



 
 
 

— Ксения Александровна, — она склонила голову набок,
и я увидела, как в вырезе её блузки блеснула тонкая пла-
тиновая нить. Изумруды были спрятаны, но я чувствовала
их присутствие, как чувствуют радиацию. — Вы сегодня вы-
глядите... напряженно. Алексей Владимирович очень за вас
переживает. Может быть, вам стоит поехать домой и отдох-
нуть? Мы с Романом прекрасно справимся с текучкой.

В её голосе было столько притворного сочувствия, что у
меня на мгновение свело челюсти. Она уже распоряжалась
моим сыном. Она уже примеряла на себя роль хозяйки этой
империи.

— Ирина Владимировна, — я сделала шаг вперед, втор-
гаясь в её личное пространство. — Напоминаю вам, что вы
— наемный сотрудник, чьи должностные обязанности огра-
ничиваются бухгалтерией и маркетингом. Мой сын пока еще
не ваш подчиненный, а мой муж — не ваш лечащий врач,
чтобы ставить мне диагнозы.

Ирина рассмеялась — тихо, дерзко.

— Время меняется, Ксения. Старым рецептам место в ар-
хиве. Как и старым женам. Вы цепляетесь за прошлое, за эти
стены, за тетрадки своего отца... Но мир идет дальше. Алек-
сей — человек будущего. А вы для него — гиря на ногах.
Утяжелитель, от которого он наконец-то нашел ключ.

Я почувствовала, как внутри закипает ярость, но не поз-
волила ей вырваться наружу. Вместо этого я внимательно по-



 
 
 

смотрела на её лицо.
— От вас пахнет резким, дешевым мускусом, Ирина, —

спокойно произнесла я. — В этом коридоре отличная вен-
тиляция, но ваш парфюм забивает запах шоколада в цеху.
Это грубое нарушение органолептических норм производ-
ства. Завтра же подпишу приказ о штрафе за нарушение дис-
циплины. А теперь — уйдите с дороги.

Глаза Ирины вспыхнули ненавистью. Её холеное лицо на
мгновение исказилось, обнажая истинную натуру — жад-
ную, злую хищницу, которую лишили куска добычи.

— Вы можете штрафовать меня сколько угодно, — про-
шипела она. — Послезавтра это здание будет принадлежать
не вам. Наслаждайтесь своими последними часами в «коро-
левстве», Ксения Александровна. Завтра карета превратит-
ся в тыкву.

— Посмотрим, — я просто прошла вперед, заставив её
вжаться в стену. Я не обернулась, хотя чувствовала её ядо-
витый взгляд в своей спине.

Я направилась прямиком в кабинет Алексея. Секретарша
попыталась что-то сказать, но я лишь бросила через плечо:
«Мы договаривались с мужем о сверке документов».

В кабинете пахло кофе и дорогим табаком. Алексея не бы-
ло — он уехал на «финальное согласование сценария», а на
самом деле, как я теперь знала, — обналичивать последние
счета.

Я подошла к его столу. Массивный, дубовый, он всегда



 
 
 

казался мне алтарем нашего успеха. Я знала, что Алексей
хранит самое важное не в сейфе, а в нижнем ящике — он
всегда верил в свою теорию о том, что «хочешь спрятать —
положи на виду». Я нашла дубликат ключа в потайном отде-
лении подставки для ручек. Старая привычка мужа, которую
он не менял десятилетиями.

Щелчок — и ящик выдвинулся.
Внутри лежала тонкая папка из синей кожи с тиснением

«Gourmet Group». Наши главные конкуренты. Те, кто годами
пытался переманить моих мастеров и выведать секрет нашей
фирменной глазури.

Я открыла папку. Пальцы мгновенно стали ледяными.
Это был договор о продаже интеллектуальной собствен-

ности. Алексей, действуя от имени «Некрасов и Ко», про-
давал холдингу «Гурмэ-Групп» эксклюзивные права на ис-
пользование всех технологических карт нашего предприя-
тия. Включая те, что никогда не были запатентованы, пото-
му что хранились как семейная тайна.

Но самым страшным было приложение №1.
В прозрачном файле лежала тетрадь в потрепанном ко-

жаном переплете. «Золотая книга рецептов». Тетрадь моего
отца.

Я коснулась обложки, и меня словно ударило током. Пе-
ред глазами встал папа: он сидит на кухне нашей первой пе-
карни, делает пометки на полях, рисует схемы температур-
ных режимов... Он всегда говорил мне: «Ксюша, это не про-



 
 
 

сто рецепты. Это код нашей семьи. Пока книга у нас — мы
непобедимы».

Алексей оценил этот код в пятьдесят миллионов рублей.
Деньги должны были поступить на счет ООО «Ирис» в по-
недельник утром.

Он не просто предавал меня. Он продавал память. Он тор-
говал наследием моих родителей, как старым хламом на ба-
рахолке. Для него эта тетрадь была не святыней, а выгодным
лотом.

Я прижала тетрадь к груди. Запах старой бумаги и сухой
ванили — запах моего детства — смешался с едким запахом
гари, который я чувствовала с самого утра. Теперь я поняла:
это не сахар горел. Это горела моя прошлая жизнь.

В приложении к договору я увидела еще один документ
— обязательство передать оригинал книги в понедельник до
двенадцати часов дня. Алексей уже подготовил всё к пере-
даче.

Я быстро достала телефон и сфотографировала каждую
страницу договора. Руки не дрожали. Внутри оформилась
ледяная, абсолютная решимость.

— Ты не получишь этого, Алексей, — прошептала я, бе-
режно убирая тетрадь обратно и закрывая ящик. — Завтра
ты получишь совсем другое шоу.

Я вышла из кабинета, едва сдерживая позыв бежать. Мне
нужно было к Валерию. Мне нужно было рассказать ему, что
ставки выросли. Теперь это был не просто развод и не просто



 
 
 

раздел имущества.
Это была битва за душу.
Проходя мимо цеха, я снова почувствовала этот запах. Го-

релый сахар. Но теперь я знала: завтра на банкете гореть бу-
дет не сахар. Гореть будет репутация Алексея Некрасова. И
я позабочусь о том, чтобы пламя было ярким.

Я села в машину и вцепилась в руль.
— Золотая книга... — повторила я. — Она останется до-

ма, папа. Обещаю.
Я включила зажигание. Впереди была встреча с Валерием.

Последняя встреча перед тем, как ловушка захлопнется.
От автора:

Ксения обнаружила предел подлости мужа. Продажа се-
мейной реликвии — «Золотой книги рецептов» — стала фи-
нальной точкой. Теперь у неё нет сомнений. Маски будут
сорваны. В следующей главе — ночная встреча с Валерием
и момент, когда между ними вспыхнет нечто большее, чем
просто деловое сотрудничество.



 
 
 

 
Глава 11(Валерий)

 
(от лица Валерия)
Черная вода реки лениво лизала гранит набережной, от-

ражая огни фонарей длинными, неровными мазками. Город
готовился к ночи, но в этом районе, в тени старых лип, ти-
шина была особенной — густой и тревожной. Я заглушил
мотор своего внедорожника десять минут назад, и теперь
салон медленно остывал, наполняясь едва слышным щелка-
ньем остывающего металла.

Я привык ждать. В моей прежней работе ожидание было
основной дисциплиной. Ты замираешь, сливаешься с теня-
ми, превращаешься в инструмент наблюдения. Но сегодня
внутри меня что-то резонировало, нарушая привычную хо-
лодную настройку.

Я посмотрел в зеркало заднего вида. Глаза уставшие, в уг-
лах залегли глубокие тени. Профессиональная деформация?
Возможно. Я видел слишком много человеческого мусора,
слишком много Алексеев Некрасовых, которые считали, что
мир — это шведский стол, где им позволено всё, а другим
— лишь объедки. Обычно такие дела не вызывали у меня
ничего, кроме скучного желания поскорее выписать счет и
закрыть папку.

Но Ксения Александровна выбила меня из колеи.
В ней было то, что я считал давно вымершим в этом горо-



 
 
 

де — подлинное достоинство. Не тот лоск, который покупа-
ется в бутиках, а внутренняя чистота, которую не смогла рас-
творить даже двадцатипятилетняя выдержка в патоке лжи.
И то, что произошло вечером — этот донос её собственно-
го сына — заставило меня сжать челюсти так, что заболели
зубы.

Я знал, что Роман её выследил. Мои люди доложили, что
за машиной Ксении шел «хвост», но я не стал вмешиваться,
надеясь, что парень просто проявляет бдительность. Ошиб-
ся. Некрасов-старший оказался мастером не только в воров-
стве рецептов, но и в отравлении чужих душ. Превратить
сына в собственного соглядатая — это было по-настоящему
грязно. Даже для Алексея.

Невысокая фигура отделилась от тени деревьев. Ксения
шла быстро, кутаясь в длинный плащ, голова опущена. Она
оглянулась — один раз, резко, словно загнанный зверек.

Я открыл замок. Дверь захлопнулась, отсекая шум ветра
с реки. Ксения села на пассажирское сиденье, и я физиче-
ски почувствовал, как от неё исходит холод. Она не плакала.
Её лицо казалось высеченным из серого камня, а губы были
сжаты в тонкую, почти невидимую линию.

— Он всё знает, — голос её был надтреснутым, как ста-
рая пластинка. — Роман рассказал ему. О вас, о встрече в
парке. Мой сын назвал меня предательницей, Валерий. Мой
собственный сын.

Она повернулась ко мне, и я увидел в её глазах то, что



 
 
 

страшнее любых слез — выжженную пустыню.
— Я знаю, Ксения. Простите, я должен был это предотвра-

тить, — я протянул ей термос, который прихватил из офи-
са. — Выпейте. Это кофе, там немного коньяка. Вам нужно
согреться.

Она взяла чашку механически, сделала глоток, поморщи-
лась.

— Он думает, что загнал меня в угол. Они обсуждали это
прямо при мне, за дверью… Алексей и Роман. Мой муж уте-
шал его, говорил, что «мама не в себе», что это «временное
помешательство». Они завтра хотят везти меня в клинику,
Валерий. Сразу после банкета.

Я почувствовал, как в груди закипает тяжелая, темная
ярость.

— Они не успеют. У нас достаточно материала, чтобы об-
рушить его карточный домик до того, как он подпишет хоть
один документ о вашей госпитализации. Вы принесли то, о
чем говорили по телефону?

Ксения медленно достала из сумки пачку распечатанных
фотографий. Её пальцы дрожали, когда она протягивала их
мне.

— Он продал «Золотую книгу». Оригинал тетради моего
отца. Тому самому холдингу, который пытался уничтожить



 
 
 

папу тридцать лет назад. Алексей оценил нашу историю в
пятьдесят миллионов. В понедельник он должен передать им
саму тетрадь.

Я включил плафон внутреннего освещения и всмотрелся
в снимки. Четкие кадры страниц договора с «Гурмэ-Групп».
Технологические карты, пометки на полях… Некрасов дей-
ствительно решил выскрести всё до донышка. Продать ре-
цепты конкурентам — это был финальный плевок в лицо
женщины, которая дала ему всё.

— Это отлично, Ксения, — сказал я, стараясь, чтобы мой
голос звучал максимально спокойно и профессионально. —
Это не просто измена. Это прямое доказательство ущерба
компании. Это юридическая гарантия того, что он не полу-
чит ни копейки при разделе, если мы правильно разыграем
карты.

Я убрал снимки в бардачок. Ксения смотрела перед собой,
на лобовое стекло, по которому медленно ползли капли на-
чинающегося дождя.

— Почему вы это делаете? — вдруг спросила она.
Я замер.

— Это моя работа, Ксения Александровна. Вы платите
мне гонорар.

— Нет, — она покачала головой, и на её губах появилась
горькая, почти незаметная улыбка. — Я видела много «спе-
циалистов». Рита знает лучших. Но в вас есть что-то еще.



 
 
 

Эта ярость, когда вы говорите о моем муже… Она личная.
Вы ведь даже не скрываете, что хотите его уничтожить. По-
чему? Это ведь не просто контракт.

Я молчал, глядя на её профиль. В салоне пахло лавандой,
дождем и чем-то неуловимо печальным. Я мог бы солгать.
Мог бы выдать дежурную фразу о справедливости и зако-
не. Но рядом с этой женщиной любая ложь казалась кощун-
ством.

— У меня была жена, — произнес я, и слова эти дались
мне с трудом, словно я вытаскивал застрявшие в горле оскол-
ки стекла. — Её звали Мария. Мы были вместе десять лет. Я
тогда работал в органах, думал, что мир крутится вокруг мо-
его служебного удостоверения и кодекса. А потом один че-
ловек — такой же успешный, лощеный и «неприкасаемый»,
как ваш Алексей — решил, что ему нужна земля, на которой
стоял наш небольшой семейный бизнес. Мастерская Маши.

Ксения затаила дыхание. Я чувствовал её взгляд, но про-
должал смотреть на черную воду реки.

— Он действовал так же. Газлайтинг, подставные провер-
ки, угрозы. Я пытался бороться по закону. Писал рапорты,
ходил по кабинетам. А они просто смеялись мне в лицо. В
итоге… Маша не выдержала. Она была слишком хрупкой
для этой грязи. Нервный срыв, потом сердце. Я опоздал все-
го на пятнадцать минут. Приехал домой, а она… она уже
остыла. Тот человек не просто забрал мастерскую. Он забрал
мой мир. И он даже не вспомнил об этом через месяц. Для



 
 
 

него это была просто «удачная сделка».
Я замолчал, чувствуя, как кулаки сжимаются сами собой.

— После этого я ушел со службы. Стал тем, кто я есть.
Тем, кто приходит к таким «Алексеям», когда они меньше
всего этого ждут. Я помогаю таким, как вы, Ксения. Тем, ко-
го они считают «балластом». Потому что я знаю вкус этого
пепла. И я больше не позволю ему сыпаться в чужие жизни,
если могу это предотвратить.

Ксения медленно протянула руку и коснулась моего пред-
плечья. Её ладонь была маленькой, но я почувствовал через
ткань куртки её тепло. Это было первое сознательное при-
косновение за всё время.

— Мне жаль, Валерий, — тихо сказала она. — Теперь я
понимаю. Мы с вами оба… из тех, кто слишком долго верил
в свет.

— Свет никуда не делся, Ксения, — я посмотрел ей в гла-
за. — Просто иногда, чтобы его увидеть, нужно сначала вы-
жечь тьму. Завтра вы не будете одна. Я обещаю вам. Даже
если ваш сын отвернулся, даже если весь город будет смот-
реть на вас с жалостью — я буду в зале. И я заберу у него
всё. До последней запонки.

Между нами возникло то странное, густое напряжение,
которое случается, когда два одиночества внезапно находят
общую частоту. В этом не было пошлости — только два из-
раненных человека в ночной машине, окруженные враждеб-



 
 
 

ным миром.
Я хотел сказать что-то еще, но мой взгляд упал в зеркало

бокового вида.
Из-за поворота набережной медленно выплыла знакомая

машина. Темная «Ауди». Я знал этот номер. Это была слу-
жебная машина Некрасова. Водитель Николай часто катал
Алексея по его «делишкам» или выполнял поручения Ро-
мана. Автомобиль двигался неестественно медленно, слов-
но водитель внимательно осматривал припаркованные в те-
ни деревьев машины.

— Черт, — процедил я сквозь зубы. — Ксения, пригни-
тесь. Быстро!

— Что? Что случилось? — она вскинула голову, пытаясь
оглянуться.

— Это машина вашего мужа. Если они увидят вас здесь,
в моем внедорожнике… завтрашний сюрприз превратится в
кровавую бойню.

«Ауди» поравнялась с нами и начала притормаживать. Во-
дитель опустил стекло. В свете фонаря я увидел его лицо —
он явно что-то искал. Если он заглянет внутрь…

У меня было меньше секунды.
Я резко подался вперед, перехватывая Ксению за плечи.

— Простите, — прошептал я.
Я притянул её к себе, буквально вжимая в свое кресло,

накрывая её своим телом. Моя куртка скрыла её полностью.



 
 
 

Ксения вскрикнула от неожиданности, но тут же затихла,
уткнувшись лицом мне в грудь.

Я почувствовал запах её волос — лаванда и страх. Почув-
ствовал, как её маленькие кулачки уперлись мне в ребра, а
потом медленно разжались. Она замерла, почти перестав ды-
шать.

«Ауди» остановилась в двух метрах. Я чувствовал на себе
взгляд водителя. Чтобы доиграть сцену, я наклонил голову,
имитируя страстный поцелуй. Моя рука легла на её затылок,
пальцы запутались в мягких волосах.

Это длилось вечность. Сердце Ксении колотилось о мою
грудную клетку, как пойманная птица. Тук-тук-тук. Я чув-
ствовал её тепло, её хрупкость, и внезапно осознал, что мне
не нужно ничего имитировать. В этот момент я действитель-
но хотел защитить её от всего мира.

Двигатель «Ауди» взревел, и машина сорвалась с места,
скрываясь в дожде.

Я не сразу отстранился. Слишком сложно было разорвать
этот контакт. Секунды тишины в салоне стали вязкими, как
патока.

Я медленно ослабил хватку и вернулся на свое место.
Ксения выпрямилась, поправляя растрепавшиеся волосы. Её
щеки горели лихорадочным румянцем, а дыхание было сбив-
чивым.

— Они… уехали? — спросила она, не глядя на меня.
— Да. Думаю, Николай искал вас по приказу Алексея. Те-



 
 
 

перь он доложит, что видел на набережной какую-то парочку
в джипе. Это нам на руку. Некрасов решит, что вы прячетесь
у подруги или просто катаетесь по городу в истерике.

Я посмотрел на свои руки — они слегка подрагивали.
Контракт. Это был просто контракт. Но почему тогда мне ка-
жется, что я только что совершил что-то гораздо более важ-
ное?

— Спасибо, Валерий, — Ксения наконец подняла на ме-
ня взгляд. В нем больше не было той мертвой пустыни. Там
появилось что-то новое. Искра жизни. Или искра доверия.
— Вы… вы настоящий.

— Идите домой, Ксения. Завтра будет тяжелый день. На-
деньте свое лучшее платье. Будьте королевой. Я сделаю всё
остальное.

Она кивнула, быстро коснулась моей руки и выскользнула
из машины.

Я смотрел, как её фигура растворяется в темноте аллеи. В
салоне всё еще витал запах лаванды, смешанный с ароматом
её кожи.

Я ударил ладонью по рулю.

— Кретин, — прошептал я сам себе. — Это просто кли-
ентка. Просто бизнес.

Но я знал, что лгу. Этот момент близости — пусть и вы-
нужденной — сжег последнюю перемычку между професси-
ональным и личным.



 
 
 

Завтра на банкете я буду уничтожать Некрасова не за Ма-
рию. И не за гонорар.

Я буду уничтожать его за Ксению. За то, что он посмел
превратить её жизнь в пепел. И за то, что теперь я точно знал:
этот «балласт» стоит дороже всех изумрудов мира.

Я завел мотор. До юбилея оставалось четырнадцать часов.
Время пошло.

От автора:

Сцена вынужденной близости стала поворотным момен-
том для героев. Валерий открыл Ксении свое прошлое, а
она увидела в нем не только защитника, но и мужчину. Кон-
фликт с Романом и обнаружение кражи «Золотой книги» до-
бавили Ксении решимости. Теперь она готова к финалу. В
следующей главе — последние приготовления, платье цвета
мести и финальный разговор с мужем перед катастрофой.



 
 
 

 
Глава 12

 

Солнечный свет субботнего утра казался вызывающе яр-
ким. Он безжалостно высвечивал каждую пылинку в нашей
спальне, каждое отражение в зеркалах, каждую трещинку на
моей душе. Я проснулась раньше будильника и долго лежа-
ла, глядя в потолок, стараясь дышать в унисон с человеком,
который спал рядом. Алексей разметался по своей половине
огромной кровати, его ладонь тяжело покоилась на моей по-
душке — там, где еще вчера я искала защиту.

Сегодня наш день. Двадцать пять лет. Серебряная черта.
Алексей зашевелился, открыл глаза и тут же улыбнулся.

Это была улыбка победителя, милостиво прощающего по-
бежденного. После вчерашнего доноса Романа он боль



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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