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Аннотация
— Лиза, это просто горный воздух вскружил голову, —

Мансур смотрит на меня своими идеальными глазами, в которых
нет ни капли раскаяния. — Мы просто зашли за скалы... Это
ничего не значит! Я смотрю на его помятую футболку, на его
холеную кожу и чувствую только тошноту. Десять минут назад
я, забыв как дышать, вырывала восьмилетнюю девочку из лап
смерти. Вводила антидот, резала жгуты, молилась всем богам,
чтобы её сердце не остановилось после укуса гадюки. Я кричала,
звала мужа на помощь, но он не пришел. Потому что в это время
он был занят матерью этой самой девочки.

Мой брак, который я тащила на себе десять лет, рассыпался
под холодным горным солнцем. Я думала, что в тридцать пять
жизнь закончена, а бесплодие — это приговор. Я не знала, что за
моей спиной стоит тот, кто готов обрушить горы, лишь бы я снова
начала улыбаться.

В тексте вас ждут: ✅ Предательство, от которого закладывает
уши — двойная измена в условиях, где маски слетают мгновенно.
✅ Сильная героиня — врач-педиатр, которая умеет спасать



 
 
 

других, но должна научиться спасать себя. ✅ Настоящий мужчина
— суровый, надежный, ответственный. Тот, кто не бросает слов
на ветер и умеет защищать свою женщину. ✅ Развод и новая
жизнь — без лишней юриспруденции, но с глубокими эмоциями.
✅ Встреча через боль — как два разбитых сердца создают
одно целое. ✅ Справедливый бумеранг — предатели заплатят за
каждую слезу. ✅ Хэппи-энд — обязательный и заслуженный.

Пока я спасала его дочь, он увидел во мне женщину. Пока мой
муж меня предавал, он потерял всё. Горный яд убивает быстро,
но яд измены заставляет переродиться.
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Глава 1

 
Август в Архызе — это время, когда горы начинают ды-

шать по-осеннему. Внизу, в долине, еще стоит душное ма-
рево, а здесь, на высоте полутора тысяч метров, воздух уже
прозрачный, острый и пахнет хвоей, прибитой пылью и су-
хим чабрецом.

Я сделала очередной шаг, и подошва ботинка с хрустом
подмяла под себя сухой стебель папоротника. Мои легкие
работали как кузнечные мехи. Казалось бы, всего полторы
тысячи — детская высота по сравнению с Софийскими озе-
рами, куда мы с Мансуром забирались пять лет назад. Тогда,
на почти трех тысячах метров, обдуваемые ледяным ветром,
мы стояли на краю изумрудной бездны и казались себе вла-
стелинами мира. Я была моложе, влюбленнее, а Мансур еще
не знал слова «личный бренд».

Теперь всё было иначе.
— Лисенок, ну поднажми! Смотри, какой свет! — бодро

крикнул Мансур, оборачиваясь.
Он стоял на скалистом уступе в своей новенькой оран-

жевой ветровке, сияя, как начищенный медный таз. На нем
не было ни капли пота. В его полупустом рюкзаке ехали
два невесомых спальника и селфи-палка. Мои же плечи бук-
вально трещали под тяжестью восьмидесятилитрового бау-
ла. Консервы, газовая горелка, палатка и моя гордость весом



 
 
 

в три килограмма — расширенная медицинская аптечка с
полным набором реаниматолога. Я тащила этот груз, как та-
щила наш брак последние годы: молча, стиснув зубы и глядя
только под ноги.

— Если я сейчас... ускорюсь... — прохрипела я, останав-
ливаясь и упираясь руками в колени, — то мое сердце... про-
сто выпрыгнет и уйдет обратно в поселок. Без меня.

— Ну чего ты ворчишь? — Мансур легко спрыгнул ко
мне. От него пахло дорогим парфюмом — чудовищный кон-
траст с запахом прелой листвы и горной свежести. — Мы же
договорились: перезагрузка. В прошлый раз на озерах было
круто, но жестко. А здесь — лайт-режим, релакс, природа.
Посмотри вокруг!

Он обвел рукой долину, поросшую густым лесом и высо-
кой, по пояс, травой. На этой высоте Архыз был сочным, зе-
леным, полным скрытой жизни. Но для меня этот «лайт-ре-
жим» превратился в каторгу. В тридцать пять лет я, врач-
педиатр из Ульяновска, мечтала о тихом санатории с масса-
жем, а не о том, чтобы изображать из себя горную козу ради
контента своего мужа.

— Лайт-режим — это когда рюкзак несет мужчина, Манс-
ур, — тихо сказала я, вытирая пот со лба.

— Лис, ну не начинай. У меня спина после вчерашней
тренировки «забита», ты же знаешь. И вообще, движение —
это жизнь. Встань вот так, подставь лицо солнцу...

Я послушно замерла. Я давно научилась быть удобной де-



 
 
 

корацией. Он сделал серию снимков, что-то быстро набрал
в телефоне (сеть здесь, на полутора тысячах, еще капризно
проклевывалась одной палочкой) и погнал меня дальше.

Через двадцать минут мы вышли на плато. Это была иде-
альная поляна у самого леса, защищенная от ветра выступом
скалы. Здесь уже стояли две палатки — серые, дорогие, уста-
новленные с той педантичностью, которая выдает опытных
походников.

У края площадки мужчина в простой штормовке вбивал
колышки в землю. Рядом крутилась девочка лет восьми с
растрепанными косичками.

— Добрый вечер! — Мансур первым делом включил свое
фирменное обаяние. — Принимаете соседей из провинции?

Мужчина выпрямился. Его лицо было резким, скуластым,
с глубокими складками у рта. Внимательные, чуть усталые
глаза скользнули по Мансуру и задержались на мне. Вернее,
на моем рюкзаке, который явно перевешивал меня саму.

— Места хватит, — ответил он низким, густым голосом.
— Ставьте за тем валуном, там почва суше.

— О, Егор, ну наконец-то люди! — из палатки выбралась
женщина.

На ней был бежевый спортивный костюм, который выгля-
дел так, будто его только что сняли с витрины бутика. Иде-
альная укладка, свежий маникюр. Она смотрела на горы с
таким видом, будто они задолжали ей крупную сумму денег.

— Здесь сеть ловит? — вместо приветствия спросила она,



 
 
 

уставившись в экран айфона. — Егор обещал, что на этой
высоте я смогу работать. У меня презентация через два дня,
а я в этой глуши!

— Катя, я обещал тебе отдых от Москвы, — сухо бросил
Егор, возвращаясь к колышкам.

— Привет, я Мансур! — мой муж уже стоял рядом с ней,
сияя белозубой улыбкой. — Фитнес-тренер, блогер и ваш со-
ратник по борьбе с цифровым голодом. У меня тоже всего
одна палочка связи, это катастрофа!

Катя оживилась. Она окинула Мансура взглядом, в ко-
тором я, как врач, моментально считала диагноз: острая
нехватка внимания со стороны собственного мужа.

— Лиза, — я подошла к ним, чувствуя себя неуклюжим
гномом рядом с этой нимфой. — Педиатр. А это мой муж,
он иногда путает горы с подиумом.

Егор подошел к нам. Он не стал улыбаться дежурной
улыбкой. Просто молча протянул руку и снял с моих плеч
рюкзак. Я даже охнуть не успела.

— Господи... — вырвалось у меня вместе с облегченным
вздохом. Плечи обожгло холодом.

— Вы что, в нем кирпичи несете? — Егор взвесил мой ба-
ул в руке. Его пальцы, сухие и мозолистые, выглядели очень
надежными.

— Аптечку, — я виновато улыбнулась. — И еду на двоих.
Мансур отвечает за эстетику, я — за выживание.

— Неправильное распределение нагрузки, — констатиро-



 
 
 

вал Егор. — Я инженер, я привык к точным расчетам. Ваша
конструкция работает на износ.

Он перенес мой рюкзак к месту стоянки. Мансур в это
время уже вовсю обсуждал с Катей «вайб Кавказа» и «энер-
гетические потоки». Они стояли чуть поодаль, и я видела,
как Катя кокетливо поправляет воротник, а Мансур играет
мышцами плеч.

— Вы из Москвы? — спросила я Егора, пытаясь отвлечься
от раздражения.

— Да. Решил вывезти своих в горы. Алиса, иди сюда, по-
знакомься с тетей Лизой. Она доктор.

Девочка подошла к нам, прижимая к себе потрепанного
плюшевого зайца.

— А вы лечите детей? — серьезно спросила она. — А если
у зайца оторвется ухо, вы его пришьете?

— И ухо пришью, и горло вылечу, — я присела перед ней
на корточки. — Я ведь не просто доктор, я — походный док-
тор.

— Круто, — вынесла вердикт Алиса.
Солнце стремительно уходило за лес. Тени становились

длинными, зубастыми. На этой высоте, среди высокой травы
и можжевельника, сумерки наступали внезапно. Я открыла
рюкзак и достала аптечку — просто проверить, всё ли на ме-
сте.

— Змей здесь много? — спросила я Егора, который соби-
рал хворост неподалеку.



 
 
 

— Август, — коротко ответил он. — Они сытые, ленивые.
Но в высокой траве стоит смотреть под ноги. Кавказская га-
дюка не любит, когда на неё наступают.

Я посмотрела на густые заросли папоротника у края леса.
Там, в тени, уже ничего не было видно.

Вечером у общего костра Мансур и Катя составляли одну
шумную компанию. Они смеялись, обменивались какими-то
шутками, понятными только им двоим. Мансур рассказывал
о нашем походе на Софийские озера, приписывая все подви-
ги себе. Катя слушала его, подперев подбородок рукой, и в
её глазах отражались искры пламени.

Мы с Егором сидели напротив. Он молчал, помешивая уг-
ли длинной веткой. Его спокойствие было почти осязаемым,
оно укрывало меня, как теплый плед.

— Вы надолго? — спросил он тихо, чтобы не прерывать
щебетание Мансура.

— На пять дней. Если я выдержу, — я горько усмехнулась.
— Выдержите. Вы сильнее, чем кажетесь себе, Лиза.
Я посмотрела на него. В свете костра его лицо казалось

высеченным из камня. Егор видел всё: и пустую браваду мо-
его мужа, и скуку своей жены, и мою тихую усталость.

— Спокойной ночи, — сказала я, когда Мансур наконец
соизволил пойти к нашей палатке.

— Будьте осторожны, — ответил Егор. — В горах яд дей-
ствует быстрее, чем на равнине.

Я кивнула, не понимая, что он говорит не только о змеях.



 
 
 

В ту ночь я долго не могла уснуть. За тонкой стенкой па-
латки шуршал лес, кричала какая-то ночная птица, и где-то
совсем рядом, в густой траве, ждала своего часа настоящая
беда. Но самым страшным был не шорох снаружи, а тишина
внутри меня. Тишина, в которой я ясно услышала: мой брак
закончился задолго до этого похода. Просто я была слишком
занята его «спасением», чтобы это заметить.



 
 
 

 
Глава 2(Егор)

 
(от лица Егора)
В пять тридцать утра горы Архыза напоминают недостро-

енный чертеж: резкие синие тени, неясные контуры хребтов
и абсолютная, почти пугающая тишина, в которой слышно
только, как кровь стучит в висках. Я выбрался из палатки,
стараясь не задеть спящую Катю. Она спала, плотно закутав-
шись в кокон спальника, с наклеенными ресницами, которые
в утреннем сером свете казались лапками приунывших пау-
ков. Даже в походе она умудрялась выглядеть так, будто ждет
кастинга.

Холод укусил за плечи через термобелье. Я присел у кост-
рища. Вчерашние угли еще хранили призрачное тепло, под
слоем седого пепла теплилась оранжевая искра.

Всю жизнь я проектирую мосты и сложные перекрытия.
Я знаю всё о сопротивлении материалов, о точках излома и
о том, как вибрация может разрушить самую мощную кон-
струкцию. Но я совершенно не понимал, в какой момент
треснул мой собственный брак. Мы с Катей были вместе де-
сять лет, и семь из них я потратил на то, чтобы укреплять
опоры, которые она методично подпиливала своими капри-
зами, интригами и вечным поиском «яркой жизни».

Этот поход был моей последней попыткой. Глупой, если
честно. Я надеялся, что здесь, на высоте полутора тысяч мет-



 
 
 

ров, где нет вай-фая и курьеров с едой, она вспомнит, что
она — мать и жена, а не просто картинка в социальной сети.

Я раздул огонь, подбросив сухую хвою. Послышался ти-
хий шорох шагов по влажной траве. Я обернулся, ожидая
увидеть инструктора, но это была Лиза. Соседка из Ульянов-
ска.

Она шла к ручью с двумя котелками. На ней была про-
стая синяя флиска, волосы перехвачены тугой резинкой, ли-
цо — чистое, без капли косметики, со следами вчерашней
усталости. В этом утреннем свете она выглядела настоящей.
Не глянцевой, не вылизанной — а живой, как этот лес во-
круг нас.

— Доброе утро, — негромко сказал я. — Рано вы.
Лиза вздрогнула, не сразу заметив меня у огня, но тут же

спокойно кивнула.
— Привычка. В больнице обходы начинаются рано, орга-

низм не понимает, что мы в отпуске. Вода сегодня ледяная,
руки сводит.

— Дайте помогу.
Я поднялся, подошел к ней и перехватил котелки. Наши

пальцы на секунду встретились на дужках. У неё была теплая
рука, несмотря на холодный воздух, и очень уверенный хват.
Никаких длинных ногтей, мешающих жить, никакой суеты.

Мы дошли до ручья. Вода бурлила между камнями, про-
зрачная, как слеза. Я набрал котелки, чувствуя, как от воды
исходит почти ощутимый холод.



 
 
 

— Ваш муж еще спит? — спросил я, просто чтобы нару-
шить тишину.

Лиза усмехнулась, и в уголках её глаз собрались лучики
морщинок. Настоящих, не стертых ботоксом.

— Мансур? Он проснется, когда солнце начнет правильно
падать на палатку, чтобы сделать удачное селфи «я и горы».
Для него утро без красивого кадра — потерянное время.

В её голосе не было злости. Только какая-то бесконечная,
вымороженная усталость. Я знал этот тон. Так говорят люди,
которые давно перестали ждать чудес от своих партнеров.

— У нас похожая ситуация, — я кивнул на свои палатки.
— Катя сейчас страдает из-за отсутствия интернета. Кажет-
ся, для неё горы — это просто досадная помеха между горо-
дами с хорошим покрытием 4G.

— Почему вы здесь, Егор? — Лиза посмотрела мне прямо
в глаза. У неё был очень прямой, «врачебный» взгляд. Она
не кокетничала, не пыталась понравиться. Она просто спра-
шивала.

— Хотел спасти то, что, скорее всего, спасти нельзя. Ин-
женерная ошибка. Пытаюсь восстановить здание, когда фун-
дамент уже размыло.

— Значит, мы в одной лодке, — она вздохнула, забирая
полный котелок. — Только у меня лодка еще и груженая кон-
сервами на неделю. Спасибо за помощь.

Когда лагерь окончательно проснулся, тишина умерла.
Мансур выкатился из палатки ровно в тот момент, когда



 
 
 

солнце осветило плато. Он был в ярко-салатовых тайтсах и
без футболки, несмотря на утреннюю прохладу.

— Хэй, народ! — крикнул он, принимая позу атланта. —
Заряжаемся энергией солнца! Егор, дружище, ты чего такой
хмурый? Смотри, какой вайб!

Он начал делать демонстративные берпи прямо на траве,
поминутно поглядывая на телефон, который стоял на камне
в режиме таймера. Я посмотрел на Лизу. Она молча возилась
у горелки, делая вид, что выступление мужа её не касается.

Следом появилась Катя. Она вышла с таким видом, будто
её только что пытали.

— Егор, у меня всё лицо отекло, — заявила она вместо
«доброго утра». — И эта влажность... волосы просто как мо-
чалка. И почему так пахнет дымом?

— Потому что мы в лесу, Кать. Тут костры.
— О, Катрин! — Мансур мгновенно оказался рядом с

моей женой. — Никаких отеков, вы прекрасны! Это просто
горная лимфа застоялась. Хотите, покажу пару упражнений?
Помогает разогнать жидкость и поднять настроение.

Катя, которая еще секунду назад была готова убивать,
вдруг расцвела.

— Ой, Мансур, вы такой позитивный. Не то что некото-
рые...

Она бросила на меня красноречивый взгляд. Мансур на-
чал что-то шептать ей про «точки молодости» на лице, и они
вдвоем устроились на бревне. Выглядело это так, будто они



 
 
 

старые знакомые, а не люди, увидевшие друг друга вчера ве-
чером. Мансур откровенно лапал её за подбородок, якобы
показывая, где проходят лимфоузлы, а Катя только хихика-
ла.

Я почувствовал, как внутри закипает холодная ярость, но
не ревность. Это была брезгливость.

— Пап, а мы пойдем к водопаду? — Алиса вылезла из па-
латки, сонная, с растрепанной косой, прижимая к себе сво-
его зайца.

— Обязательно, — я притянул её к себе, вдыхая запах её
волос. — Сейчас позавтракаем и пойдем. Лиза, вы с нами?

Лиза подняла голову от котелка.
— Если не буду мешать. Мансур всё равно решил сегодня

устроить «день открытых дверей» для ваших лимфоузлов.
Мы вышли через час. Мансур и Катя, полные энергии,

улетели вперед. Они шли налегке, Катя в своих бежевых ло-
синах, которые на фоне серых скал смотрелись дико, и Манс-
ур, который без умолку что-то вещал, активно жестикулируя.
Их голоса и смех разносились по лесу, распугивая птиц.

Я шел сзади, неся небольшой рюкзак с водой и ветровка-
ми. Алиса шла между мной и Лизой.

Тропа здесь была сложной: переплетения корней, влаж-
ные камни, высокая трава. Я ожидал, что Лиза будет жало-
ваться — всё-таки вчерашний подъем был тяжелым — но
она шла ровно, спокойно, приглядывая за Алисой.

— Смотри, Алиса, это мох-сфагнум, — Лиза останови-



 
 
 

лась у старого пня. — Если в походе поранишься, а бинта
нет, его можно использовать. Он чистый и убивает микро-
бов.

— Как антисептик? — Алиса округлила глаза.
— Почти. Природа — это большая аптека, если знать, на

какую полку смотреть.
Я наблюдал за ними и не мог избавиться от странного чув-

ства. Лиза говорила с моей дочерью как со взрослым чело-
веком, с уважением. Катя же обычно либо отмахивалась от
Алисы («не мешай маме работать»), либо сюсюкала, когда
нужно было сделать фото для семейного архива.

— Спасибо, — сказал я, когда мы остановились у ручья.
— За что? — Лиза вытерла пот со лба.
— За то, как вы с ней. Ей этого не хватает.
Лиза посмотрела на Катю, которая в этот момент на дру-

гом берегу ручья пыталась залезть на валун, а Мансур под-
талкивал её под ягодицы, якобы страхуя.

— Каждому ребенку нужно, чтобы его слышали, Егор.
Это важнее, чем новые игрушки.

Переправа через ручей оказалась скользкой. Я перешел
первым, закрепился на камне и протянул руку Алисе. Пере-
правил её. Потом повернулся к Лизе.

Она не стала жеманиться или делать вид, что боится. Она
просто вложила свою ладонь в мою. В этот момент я почув-
ствовал не просто физический контакт, а какое-то глубокое,
фундаментальное доверие. Её рука была сильной, но в то же



 
 
 

время я почувствовал, как она едва заметно дрожит от уста-
лости.

Я не отпускал её руку чуть дольше, чем того требовала
безопасность. Она не отстранилась. Секундный затык в про-
странстве, когда шум воды стал тише, а взгляд её серых глаз
— пронзительнее.

— У вас лямка на рюкзаке распускается, — тихо сказала
она, когда мы уже стояли на твердой почве. — Вечером при-
несите, я зашью. У меня есть прочные нитки.

— Вы еще и шить умеете? — я попытался пошутить, хотя
внутри всё сжалось от странной нежности.

— Я педиатр, Егор. Я умею всё: от накладывания швов
до ведения переговоров с трехлетними террористами. Шить
рюкзаки — это отдых.

Вечером, когда мы вернулись в лагерь, горы запылали.
Закат был агрессивно-оранжевым, как предупреждающий
знак. Воздух стал плотным, пахло озоном и сухой хвоей.

Мансур и Катя уже сидели у костра. Они пили вино из
пластиковых стаканчиков, которое Мансур как-то умудрил-
ся протащить в своем «легком» рюкзаке.

— О, а вот и наши серьезные люди! — Мансур припод-
нял стакан. — Вы пропустили самое крутое. Мы нашли там,
наверху, место, где связь ловит почти на три палки! Катрин
даже смогла загрузить сторис!

Катя сияла. Она сидела очень близко к Мансуру, их коле-
ни соприкасались. Она даже не посмотрела на Алису, кото-



 
 
 

рая устало привалилась ко мне.
— Егор, Мансур такой смешной, — Катя хихикнула. —

Он рассказал, что у него в Ульяновске целая очередь из кли-
енток, а он выбрал Лизу, потому что она «стабильная». Пред-
ставляешь?

Я посмотрел на Лизу. Она замерла у своей палатки, дер-
жа в руках ту самую аптечку. Её лицо в сумерках казалось
маской из белого мрамора. Мансур даже не понял, что ска-
зал нечто оскорбительное. Для него «стабильная» — это как
«надежная табуретка». Удобно, но скучно.

— Мансур, — голос Лизы был тихим, но в нем послышал-
ся хруст льда. — Иди помоги мне с тентом. Кажется, будет
дождь.

— Ой, да ладно тебе, Лис, всё же хорошо! — отмахнулся
он, снова поворачиваясь к Кате. — Так вот, про тот случай
в спортзале...

Я подошел к Лизе.
— Давайте помогу с тентом.
— Не надо, Егор. Идите к семье.
— Моя семья, кажется, уже нашла себе новую компанию,

— я кивнул на костер. — А Алисе пора спать.
Мы ставили тент вдвоем. Наши движения были синхрон-

ными, без лишних слов. Я ловил себя на мысли, что мне нра-
вится работать с ней рядом. Это было похоже на строитель-
ство моста: каждый знает свой узел, каждый держит свою
сторону.



 
 
 

Когда всё было готово, Лиза обернулась ко мне. В свете
наступающей ночи её глаза казались темными озерами.

— Вы хороший человек, Егор. И инженер, наверное, от-
личный.

— Почему вы так решили?
— Вы видите трещины раньше, чем здание рухнет. Только

почему-то не уходите из него.
— Я жду, когда рухнет окончательно, — признался я. —

Чтобы не осталось сомнений.
— Боюсь, скоро сомнений не останется ни у кого из нас,

— она посмотрела на небо, где сквозь облака проглядывала
луна, похожая на кривой нож.

Я уложил Алису, Катя так и осталась у костра с Мансуром.
Их смех доносился до меня сквозь тонкий нейлон палатки.
Я лежал и смотрел в потолок, чувствуя, как внутри нарастает
глухое, тяжелое предчувствие.

Весь мой опыт проектировщика кричал об одном: нагруз-
ка на этот лагерь стала критической. Материал изношен, свя-
зи гнилые. Яд уже был здесь, среди нас, он вибрировал в воз-
духе, в случайных касаниях Мансура и Кати, в тихом вздохе
Лизы за соседней перегородкой.

Завтра горы проверят нас на излом. И я подозревал, что
не все конструкции выдержат этот тест.



 
 
 

 
Глава 3

 
В горах вечер наступает не так, как в городе. Здесь нет

долгих, ленивых сумерек — солнце просто падает за острый
гребень, и через десять минут на плато опускается холод, от
которого не спасает даже самая дорогая мембранная куртка.
Воздух становится густым, как остывающий бульон, и начи-
нает пахнуть хвоей и сыростью ледников, притаившихся вы-
ше.

— Давайте я, — Егор перехватил у меня полено.
Я молча уступила. Мы возились у кострища вдвоем. Егор

работал скупо и эффективно: сначала мелкая щепа, потом
сухие ветки можжевельника, сверху — поленья потяжелее.
Его руки, широкие и узловатые, двигались с пугающей точ-
ностью. Я смотрела на них и невольно сравнивала с руками
Мансура. У моего мужа кисти были холеными, с идеально
подстриженными ногтями — инструмент для демонстрации
упражнений, а не для борьбы с суровой реальностью.

— У вас инженерный подход даже к костру, — заметила
я, присаживаясь на корточки и протягивая ладони к первым
несмелым языкам пламени.

— Конструкция должна быть устойчивой, Лиза. Иначе
прогорит впустую, — он взглянул на меня, и в отсветах огня
его глаза показались мне сделанными из темного янтаря. —
В жизни то же самое. Если основа гнилая, никакие декора-



 
 
 

ции не помогут.
Я промолчала. Его слова попали в самую точку, туда, где

под ребрами уже второй день ныло тупой, привычной болью.
В этот момент из палатки «москвичей» выпорхнула Катя.

Если бы я не знала, что мы на высоте полутора тысяч мет-
ров, я бы решила, что она идет на открытие модного бути-
ка. Она сменила бежевый костюм на темно-синий бархатный
бомбер, волосы были безупречно зачесаны назад, а на губах
мерцал блеск — ровно столько, чтобы казаться «естествен-
ной», но не забывать о камере.

— Ну что, мальчики и девочки, — Катя мгновенно захва-
тила пространство вокруг костра. — Устроим вечер откро-
вений или просто будем смотреть на огонь, как в доистори-
ческие времена?

За её спиной тут же нарисовался Мансур. Он уже успел
сменить футболку на облегающий лонгслив, подчеркиваю-
щий каждый изгиб его накачанной груди.

— О, Катрин, я за любой движ, кроме голодовки! —
Мансур ослепительно улыбнулся и сел на бревно рядом с
ней, едва не коснувшись её бедра. — Лисенок, что у нас на
ужин? Надеюсь, что-то более изысканное, чем гречка с ту-
шенкой?

— На ужин у нас то, что я смогла донести на своей спине,
— ответила я, не оборачиваясь. — Так что изыски остались
в меню ресторана внизу.

Катя рассмеялась — звонко, по-актерски. Она професси-



 
 
 

ональный аниматор, я вспомнила это из её вчерашнего рас-
сказа. Весь мир для неё — сцена, а люди вокруг — массовка,
которую нужно развлечь.

— Ничего, Мансур, — она доверительно понизила голос,
— у меня в заначке есть бутылка отличного красного. Егор
ворчал, что это лишний вес, но разве можно смотреть на та-
кие звезды на трезвую голову?

— Вы — женщина моей мечты, Катя! — воскликнул
Мансур, и хотя это было сказано в шутку, я почувствовала,
как внутри меня что-то неприятно сжалось.

Егор в это время усаживал рядом с собой Алису. Девоч-
ка выглядела сонной, она прижалась к отцу, обнимая своего
плюшевого зайца.

— Пап, а звезды здесь настоящие? В Москве они другие.
— Здесь они ближе, малыш, — Егор погладил её по го-

лове, и я снова поразилась контрасту. Этот суровый, почти
грубый мужчина превращался в нежность, когда дело каса-
лось дочери.

Я достала из кармана рюкзака иголку и катушку прочных
ниток.

— Егор, давайте ваш рюкзак. Пока светло, зашью ту лям-
ку.

Он удивленно поднял бровь, но послушно протянул мне
свой «штурмовик». Я придвинулась ближе к огню. Пока
Катя и Мансур разыгрывали перед нами спектакль «Двое
успешных и красивых в дикой природе», я занялась делом.



 
 
 

Игла с трудом проходила сквозь плотную кордуру.
— Лиза, вы такая хозяйственная, — Катя наблюдала за

мной с легким налетом превосходства, потягивая вино из
пластикового стаканчика. — Это так… мило. В Москве мы
всё выбрасываем, если оно рвется. Проще купить новое, чем
тратить жизнь на починку.

— В медицине по-другому, Катя, — я сделала ровный сте-
жок. — Мы боремся за каждый орган до последнего. При-
вычка.

— Ой, врачи такие серьезные! — Катя повернулась к
Мансуру. — Расскажи мне лучше про свой клуб. Трудно дер-
жать форму, когда вокруг столько соблазнов?

Мансур запел свою любимую песню. Он рассказывал о
клиентах, о «сушке», о том, как он мотивирует людей менять
жизнь. Он распушил хвост, как павлин. Я видела, как он ло-
вит каждое движение Кати, как он неосознанно копирует её
позу. Это была химия, но какая-то грязная, лабораторная.

Егор наблюдал за ними молча. Он сидел неподвижно, как
скала, и только желваки на его лице изредка подергивались.
В какой-то момент наши взгляды встретились. Это был ко-
роткий, почти болезненный момент узнавания. Мы оба всё
понимали. Мы оба видели этот танец на краю пропасти, ко-
торый затеяли наши супруги.

— Лиза, — Егор заговорил тихим, глубоким голосом, —
вы ведь педиатр. Как вы думаете, Алиса не слишком бледная
для второго дня в горах?



 
 
 

Я отложила рюкзак и внимательно посмотрела на девочку.
— Это акклиматизация, Егор. Кровообращение перестра-

ивается. Дайте ей больше пить и следите, чтобы ноги были
в тепле. Алиса, хочешь чаю с горным медом? У меня есть в
термосе.

Девочка кивнула, и я налила ей кружку. Егор благодарно
кивнул мне. В этом простом обмене заботой было больше
смысла, чем во всей болтовне Мансура.

Тем временем мой муж решил, что пора переходить к
«практическим занятиям».

— Катя, у тебя плечи зажаты, — уверенно заявил он, под-
ходя к ней сзади. — Это всё от стресса и рюкзака. Давай я
покажу тебе одну фишку из спортивного массажа, мгновен-
но отпустит.

Я замерла с иголкой в руке. Егор напрягся, его пальцы вце-
пились в колено.

Мансур положил руки ей на плечи. Его пальцы, сильные
и тренированные, начали медленно разминать ткань её бар-
хатного бомбера. Катя прикрыла глаза и издала тихий, гор-
танный звук — то ли вздох, то ли стон.

— Боже, Мансур… у тебя золотые руки, — прошептала
она, откидывая голову назад, почти касаясь его живота.

— Это не руки, это опыт, — самодовольно отозвался он,
продолжая массаж. Его большие пальцы скользнули к её
шее, задерживаясь там дольше, чем требовала «техника рас-
слабления».



 
 
 

В костре с треском лопнуло полено, рассыпав сноп искр.
— Мансур, — я постаралась, чтобы мой голос звучал ров-

но, — ужин готов. Оставь Катю в покое, ей нужно поесть.
— Да ладно тебе, Лис! — он даже не обернулся. — Чело-

век страдает, я просто помогаю. Егор, ты не против, что я
твою жену в порядок привожу?

— Если ей нравится, — Егор произнес это так холодно,
что, казалось, пламя костра должно было погаснуть. — Катя
всегда любила, когда ею занимаются профессионалы.

Я закончила с рюкзаком и протянула его Егору.
— Готово. Будет держать крепче нового.
— Спасибо, Лиза. Вы спасли мой рюкзак, — он сделал

ударение на слове «рюкзак».
Мы ели в странной, тягучей тишине, которую изредка раз-

рывал неуместный смех Кати. Мансур подкладывал ей луч-
шие куски, а она делилась с ним своим вином. Они создали
вокруг себя невидимый кокон, из которого мы с Егором и
Алисой были безжалостно выброшены.

Алиса в конце концов уснула прямо у отца на руках. Егор
осторожно поднялся.

— Пойду уложу её. Спасибо за ужин, Лиза.
Я осталась сидеть у огня. Мансур и Катя уже обсуждали

какие-то «энергетические воронки» в Архызе.
— Мансур, я пойду спать, — сказала я, поднимаясь. —

Завтра переход будет сложнее.
— Да-да, иди, Лисёнок, я еще посижу, подышу воздухом.



 
 
 

Тут такая энергетика… просто космос!
Я зашла в палатку, разделась и нырнула в спальник. Но

сон не шел. Через тонкий нейлон я слышала их голоса. Они
стали тише, интимнее. Смех Кати превратился в шепот.

«Это просто горы, — убеждала я себя, глядя в темноту. —
Здесь всё обостряется. Он просто тренер, он привык трогать
людей. Она просто скучающая москвичка».

Но мое сердце, мой самый точный диагностический при-
бор, не обманывало. Оно колотилось мелко и часто, предве-
щая катастрофу.

Через полчаса Мансур залез в палатку. От него пахло ви-
ном и чужими духами — сладкими, приторными, с нотками
ванили. Катин запах.

— Спишь? — шепотом спросил он.
Я не ответила, притворившись спящей. Он завозился,

укладываясь, и я почувствовала, как он достал телефон.
Экран вспыхнул, освещая его лицо — сосредоточенное, с
блуждающей улыбкой. Он быстро что-то печатал. Кому? Ка-
те, которая лежала в трех метрах от нас в другой палатке?

Я зажмурилась. Воздух в палатке стал невыносимо тяже-
лым, как перед грозой. Я знала, что завтра всё изменится. Го-
ры не прощают лжи, они выплевывают её наружу, как лиш-
ние камни.

Где-то далеко в лесу ухнула сова, и этот звук показался
мне сигналом к началу конца. Яд уже был впрыснут в наши
жизни, и противоядия у меня, при всей моей огромной ап-



 
 
 

течке, не было.



 
 
 

 
Глава 4(Егор)

 
(от лица Егора)
Я привык доверять цифрам, эпюрам напряжений и зако-

нам физики. Если сталь качественная, она выдержит расчет-
ный вес. Если бетон марки М500 уложили правильно, он не
даст трещину через год. С людьми сложнее. В проектирова-
нии мостов есть такое понятие — скрытый дефект. Это ко-
гда снаружи всё выглядит надежно, но внутри материала уже
ползет микроскопическая каверна, которая рано или поздно
приведет к обрушению всей секции.

Глядя на то, как Лиза зашивает мой рюкзак, я думал о
том, что она — самый качественный материал, который я
встречал за последние годы.

Свет костра плясал на её лице, выхватывая сосредоточен-
ную морщинку между бровями. Она не пыталась казаться
красивой. Она не поправляла прядь, упавшую на глаза, не
следила за тем, как выглядит её профиль в оранжевых отсве-
тах пламени. Она просто делала дело. Точно, экономно, без
единого лишнего движения. Игла ныряла в плотную ткань,
нить натягивалась с сухим звуком — и это было чертовски
красиво.

Настоящая, функциональная красота. В ней было столько
же правды, сколько в хорошо спроектированной арке: ниче-
го лишнего, только то, что позволяет конструкции стоять.



 
 
 

— Держите, Егор. Теперь на этом шве можно танки бук-
сировать.

Она протянула мне рюкзак. Я перехватил его, намеренно
коснувшись её пальцев. Кожа была прохладной и чуть ше-
роховатой, никакой липкости от кремов, которыми Катя ма-
залась по пять раз в день. Лиза посмотрела на меня — пря-
мо, без кокетства, с каким-то спокойным вызовом. В этом
взгляде я прочитал: «Я знаю, что ты видишь. И я знаю, что
тебе тоже тошно».

— Спасибо, Лиза. В наше время мало кто умеет что-то
чинить. Обычно просто выбрасывают.

— У врачей другая профдеформация, — она чуть заметно
улыбнулась. — Мы до последнего верим в регенерацию.

Я перевел взгляд на «декоративную» часть нашего лагеря.
Мансур в этот момент напоминал павлина в брачный пери-
од. Он сидел слишком близко к моей жене, его плечо почти
касалось её колена. Он что-то вкрадчиво объяснял Кате, же-
стикулируя так, чтобы бицепсы под лонгсливом играли при
каждом движении.

— Смотри, Катрин, вот здесь, под затылочным бугром,
скапливается весь городской негатив, — вещал он, и его го-
лос в тишине гор казался мне звуком пенопласта по стеклу.
— Дай я покажу…

Его пальцы скользнули по шее Кати. Моя жена томно при-
крыла глаза, откидывая голову. Она буквально впитывала
это внимание. Для неё Мансур был идеальным аксессуаром



 
 
 

— ярким, пафосным, говорящим именно те слова, которые
она хотела слышать. «Энергетические потоки», «вибрации»,
«свобода духа»…

Брезгливость. Это было единственное, что я чувствовал.
Не ревность. Когда видишь, как кто-то пытается заменить
стальную балку куском дешевого, крашеного пластика, ис-
пытываешь не гнев, а профессиональное отторжение. Они
были сделаны из одного материала. Пустотелые, глянцевые,
нуждающиеся в постоянном подтверждении своей значимо-
сти через чужие взгляды.

Я посмотрел на Лизу. Она отвернулась, подкладывая Али-
се под голову свернутую куртку. В этом жесте было столько
тихой, естественной заботы, что у меня перехватило горло.
Катя за весь вечер ни разу не спросила дочь, не замерзла ли
та. Она была слишком занята своим «лимфодренажем».

— Алиса, — позвал я негромко. — Пойдем в палатку. По-
ра спать.

— Еще минутку, пап… Лиза рассказывает про звезды.
— Завтра дослушаешь. Нам рано вставать.
Я подхватил дочь на руки. Она была легкой, пахла ко-

стром и горным ветром. Проходя мимо Кати и Мансура, я
даже не замедлил шаг. Катя едва приоткрыла один глаз:

— Ой, уже? Ну, иди, Егор. Я еще посижу, Мансур говорит,
что сейчас начнется самый мощный энергетический пик.

— Главное, чтобы твой пик не мешал ребенку спать, —
бросил я через плечо.



 
 
 

В палатке было душно. Я уложил Алису, поправил её
спальник и долго сидел в темноте, слушая, как снаружи
Мансур рассуждает о «точках самопознания».

Катя залезла в палатку через сорок минут. От неё пахло
вином и приторно-сладким мужским парфюмом — Манс-
ур явно не жалел одеколона. Она возилась в темноте, заде-
вая меня локтями, и от каждого её движения веяло каким-то
мелким, суетливым обманом.

— Ты чего не спишь? — шепотом спросила она, пытаясь
найти свою подушку.

— Думаю о том, сколько еще мы будем играть в эту семью,
Катя.

— Ой, только не начинай свои нудные лекции! — она
фыркнула, и я почти физически ощутил её раздражение. —
Мансур — нормальный человек, позитивный. Он, в отличие
от тебя, умеет наслаждаться моментом. А ты как памятник
самому себе. Вечно что-то проектируешь, вечно недоволен.

— Я проектирую вещи, которые не должны рушиться, —
ответил я, глядя в черный потолок палатки. — А ты стро-
ишь декорации из песка. Ты понимаешь, что этот парень —
пустышка? Обычный фитнес-тренер, который живет за счет
таких, как ты, или как Лиза.

— Ты просто завидуешь его форме! И вообще, он мне ни-
чего не продает. Он… он просто глубокий человек.

Я закрыл глаза. Спорить было бесполезно. Катя была по-
требителем иллюзий. Ей не нужен был мост, ей нужна была



 
 
 

радуга, нарисованная на картоне.
Утро третьего дня встретило нас сыростью. Туман лизал

склоны гор, заглатывая верхушки сосен. Я вышел из палат-
ки первым. Трава была седой от росы, и холод мгновенно за-
брался под куртку.

Лиза уже была на ногах. Она стояла у камня, на котором
была разложена её аптечка. Она проверяла ампулы, пересчи-
тывала шприцы, методично укладывая всё в стерильные бок-
сы. В этом её утреннем ритуале было что-то религиозное.
Она готовилась к войне, хотя вокруг был мир.

— Доброе утро, — сказал я, подходя ближе.
Она обернулась. Под глазами залегли тени, лицо казалось

бледным в сером свете рассвета.
— Утро добрым не бывает, Егор. Особенно когда пони-

маешь, что впереди самый сложный участок.
— Вы о тропе или о чем-то другом?
Лиза медленно закрыла сумку, щелкнув замками.
— Обо всём сразу. Воздух тяжелый. Видите, как туман

ложится? Будет гроза или резкая смена давления. В такие
дни все трещины становятся глубже.

Она посмотрела на нашу палатку, потом на свою. Мансур
и Катя еще спали, и эта их спячка казалась мне затишьем
перед обрушением конструкции.

— Я помогу вам с вещами, — предложил я. — Мансур, я
так понимаю, выйдет последним.

— Он выйдет идеальным, — горько усмехнулась Лиза.



 
 
 

— А я выйду готовой. Спасибо, Егор. Ваша помощь… она
очень кстати.

Мы собирали лагерь почти в полном молчании. Это бы-
ло то самое рабочеемолчание, когда не нужно объяснять, за-
чем ты берешь этот колышек или почему сворачиваешь тент
именно так. Мы были двумя инженерами на объекте, кото-
рый вот-вот признают аварийным.

Когда солнце наконец пробилось сквозь туман, лагерь
ожил. Мансур выскочил из палатки, сияя, как начищенный
грош.

— Бонжур, команда! — крикнул он, начиная делать ма-
хи руками. — Сегодня великий день! Я чувствую, горы от-
кроют нам свои тайны! Катрин, как спалось на новом месте?
Энергетика не кусалась?

Катя вышла следом, щурясь от солнца и сразу потянув-
шись к телефону.

— Одна палочка! Мансур, ты обещал, что выше будет луч-
ше!

— Будет, крошка, будет! Главное — верить и двигаться
вверх!

Они снова пошли впереди. Легкие, беззаботные, они пе-
репрыгивали через поваленные деревья, смеялись и фото-
графировались на каждом выступе. Мансур то и дело при-
держивал Катю за талию, и их голоса эхом разносились по
ущелью.

Я замыкал группу. Впереди шла Лиза, за ней — Алиса.



 
 
 

Мы двигались медленно. Трава здесь была выше колена, гу-
стая, сочная, скрывающая всё, что лежало под ногами. Под-
лесок из рододендрона и искривленных берез создавал ла-
биринт, в котором легко было потерять ориентацию.

Я ловил себя на странном чувстве тревоги. Как будто я
стою на объекте и слышу ультразвуковой свист — так звучит
металл за секунду до разрыва. Я смотрел на спину Лизы, на
её ровный, размеренный шаг, и понимал, что в этом походе
она — моя единственная точка опоры.

Горы вокруг нас больше не казались картинкой из путево-
дителя. Они смотрели на нас холодно и выжидающе. В вы-
сокой траве что-то шуршало, ветер доносил запахи прели и
сырого камня.

— Алиса, смотри под ноги, — попросил я, когда мы во-
шли в особенно густой участок папоротников. — И не отхо-
ди от Лизы.

— Хорошо, пап. Смотри, какой тут большой лопух!
Я перевел взгляд на Мансура и Катю. Они уже скрылись за

поворотом тропы, их смех доносился откуда-то сверху. Они
не смотрели под ноги. Они смотрели друг на друга и в экра-
ны своих смартфонов.

В этот момент я понял: авария неизбежна. Я просто не
знал, откуда придет удар. Но я был инженером, и я привык,
что за любую ошибку в расчетах приходится платить. И пла-
та обычно бывает кровавой.

Я крепче перехватил лямки рюкзака и сделал шаг в вы-



 
 
 

сокую, густую траву, стараясь не выпускать из вида синюю
куртку Лизы. Она была моим единственным противоядием
от этой гнилой реальности. Но я еще не знал, что настояще-
му яду наплевать на наши чувства. У него своя физика.



 
 
 

 
Глава 5

 
Звук застегивающейся молнии на входе в палатку в тиши-

не гор звучит как приговор. Резкий, металлический скрежет,
который окончательно отрезает нас от остального мира, от
шума ручья и — что самое неприятное — от присутствия
Егора. Я осталась одна в этом тесном, пахнущем нейлоном
пространстве с человеком, который за десять лет умудрился
стать мне одновременно самым близким и абсолютно чужим.

Мансур возился со своим спальником, ворча под нос на
«чертовы камни под дном». От него пахло костром, горьким
потом перехода и… ванилью. Сладкий, приторный аромат,
который в этом стерильно-чистом воздухе казался наглым и
неуместным. Катины духи. Тот самый «шлейф успеха», о ко-
тором она вещала у костра. Я замерла, сжимая в руках шер-
стяные носки. Внутри шевельнулась гадюка подозрения, но
я привычно придушила её. «Они сидели рядом, просто при-
несло ветром», — повторила я себе мантру, в которую с каж-
дым днем верилось всё труднее.

— Фух, ну и денек, — Мансур наконец улегся, закинув
руки за голову. — Лис, ты видела, как Катя на меня смотре-
ла, когда я ей про тренировки рассказывал? У неё же глаза
горели. Вот что значит — благодарная аудитория. Не то что
мои ульяновские курицы в зале.

— Она замужем, Мансур. И у неё ребенок, — напомнила



 
 
 

я, натягивая носки.
— Ой, да ладно тебе! — он пренебрежительно махнул ру-

кой. — Я же про профессиональный интерес. Она в Москве
может такие связи подтянуть… Слушай, я тут подумал. Нам
же нужно расширяться. В «Олимпе» аренда растет, а обору-
дование — хлам.

Я почувствовала, как по спине пробежал холодок, не име-
ющий отношения к ночной прохладе. Этот тон. Этот заиски-
вающе-вдохновенный голос. Я знала его наизусть. Так начи-
нались все мои финансовые катастрофы последних лет.

— Мансур, мы в походе. Давай не будем о бизнесе.
— Лисёнок, ну выслушай! — он перевернулся на бок, за-

глядывая мне в лицо. В тусклом свете налобного фонарика
его глаза блестели азартно и жадно. — Там парень один тре-
нажеры сбывает, почти новые, из закрывающегося клуба. Ес-
ли сейчас забрать, через месяц мы будем в шоколаде. Нужно
всего сорок тысяч на задаток. Срочно. До конца недели.

Я медленно выдохнула. Сорок тысяч. Ровно столько ле-
жало на моем отдельном счету — моя «заначка на несбыточ-
ное». Я откладывала эти деньги полгода, экономя на обедах
и косметике, чтобы осенью поехать в Казань, в хорошую кли-
нику репродуктологии. Я не говорила ему об этом. Боялась
спугнуть надежду. Боялась услышать, что «сейчас не время».

— У меня нет лишних денег, Мансур. Ты же знаешь,
сколько стоил этот поход.

— Как это нет? — его голос мгновенно утратил мягкость.



 
 
 

В нем прорезались капризные, детские нотки. — А та за-
начка? Я же видел смс от банка, когда ты телефон на столе
оставила. Лиза, ну ты чего? Мы же семья. Ты же мой тыл,
мой единственный человек, который в меня верит! Ты же
хочешь, чтобы у нас всё было по-человечески? Чтобы я не
пахал на дядю за копейки?

Он умел бить под дых. «Мы семья». «Ты единственный
человек». За эти фразы я покупала иллюзию счастья годами.
Я была его спасателем, его персональным кризис-менедже-
ром. Мне казалось, что если я еще раз подставлю плечо, если
еще раз вытащу его из очередной «перспективной ямы», то
он наконец оценит. Остепенится. Посмотрит на меня не как
на банкомат, а как на женщину.

— Это деньги на врача, Мансур, — тихо сказала я, глядя
в потолок палатки.

— На какого еще врача? Ты же здорова! Лиза, не выду-
мывай проблем там, где их нет. Вот встанем на ноги, рас-
крутим зал, и хоть в Швейцарию тебя обследовать отправлю.
Обещаю! Ну, Лисёнок… Ты же у меня самая лучшая. Самая
стабильная.

Слово «стабильная» хлестнуло по лицу. Как старый, на-
дежный шкаф. Как фундамент, который обязан стоять и не
скрипеть, пока на нем возводят воздушные замки.

— Хорошо, — я закрыла глаза, чувствуя, как внутри что-
то окончательно обрывается. — Как только спустимся в Ар-
хыз, где будет интернет, я переведу.



 
 
 

— Есс! — Мансур едва не подпрыгнул, чмокнул меня в
щеку — мимолетно, сухо — и тут же откинулся назад. — Ты
не пожалеешь, честное слово. Это будет прорыв.

Я лежала в темноте, слушая его торжествующее сопение.
Мне хотелось, чтобы он обнял меня. Не покровительствен-
но, не за деньги, а просто так. Чтобы его руки, которые се-
годня так старательно разминали плечи Кати, прижали ме-
ня к себе, даря то самое чувство безопасности, о котором я
мечтала.

Я придвинулась ближе, коснувшись плечом его плеча.
— Мансур… мне холодно. Обними меня.
— Ой, Лис, ну ты чего? — он раздраженно дернул пле-

чом. — Тесно же и так. И я вымотался сегодня как собака.
Этот Егор так погнал в гору, я все ноги сбил. Давай спать, а?
Завтра сложный день.

Он демонстративно отвернулся к стенке палатки, закуты-
ваясь в кокон спальника.

Тишина. Только шум реки снаружи, который казался те-
перь бесконечным плачем. Я осталась на своей половине,
чувствуя себя абсолютно пустой. Кредит моего доверия, ко-
торый казался бездонным, сегодня выдал надпись: «Недо-
статочно средств».

Я лежала неподвижно, глядя в темноту, пока дыхание
Мансура не стало ровным и глубоким. Прошло минут два-
дцать. Я уже начала проваливаться в тяжелый, липкий сон,
когда почувствовала слабое движение рядом.



 
 
 

Сначала я не поняла, что происходит. Потом увидела —
под спальником Мансура вспыхнул слабый синий свет.

Я затаила дыхание. Он лежал спиной ко мне, но свет
от экрана телефона пробивался сквозь ткань, создавая при-
зрачный ореол. Тихий, едва слышный шелест пальцев по
сенсору.

Он не спал. Он не «вымотался как собака». Он ждал.
Я приоткрыла глаза, наблюдая за этим синим сиянием.

Мансур приподнялся, воровато оглянулся — я вовремя за-
жмурилась, изображая мерное дыхание — и снова уткнул-
ся в экран. Даже сквозь сон я почувствовала, как изменил-
ся ритм его дыхания. Оно стало прерывистым, жадным. Так
дышит человек, который читает что-то запретное и беско-
нечно увлекательное.

Кому он пишет? Кате, которая лежит в трех метрах от нас
через тонкий слой нейлона?

В памяти всплыл взгляд Егора у костра. Тяжелый, пони-
мающий, сочувствующий. Он видел всё это. Он видел, как
мой муж лапает его жену под предлогом массажа, и он видел,
как я, Лиза, врач с десятилетним стажем, стою и глотаю эту
грязь, улыбаясь и подавая чай. Ему было стыдно за нас чет-
верых. А мне сейчас было так больно, что хотелось кричать,
кусая края спальника.

Синий свет погас через вечность. Мансур спрятал теле-
фон, глубоко вздохнул и через минуту действительно заснул.

А я не смогла. Я лежала в этой ледяной темноте, и перед



 
 
 

глазами стояла та самая гадюка, о которой говорил Егор. Она
уже была здесь. Она не пряталась в траве, она грелась прямо
в моей палатке, в сердце человека, которому я отдала свою
молодость, свои деньги и свою надежду.

Я поняла, что завтрашний день я не переживу в этом ка-
честве. Что-то должно было взорваться. Какая-то конструк-
ция должна была рухнуть под весом этой лжи.

Где-то далеко в лесу треснула ветка, и этот звук показался
мне выстрелом стартового пистолета. Завтра. Всё случится
завтра.

Я закрыла глаза, и последним, что я увидела перед тем,
как забыться тяжелым сном, был не Мансур, а спокойное,
суровое лицо Егора. Человека, который, как и я, оказался
заперт в этой фальшивой реальности.

«Будьте осторожны, Лиза», — прозвучал в моей голове
его голос.

Я постараюсь, Егор. Но против яда, который впрыскивают
прямо в душу, у меня в аптечке нет ничего, кроме стериль-
ных бинтов. А ими разбитое сердце не склеишь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Солнце в зените — самый честный судья. Оно не оставля-

ет теней, в которых можно спрятаться, и высвечивает каж-
дую трещину на камнях и в человеческих душах. К полудню
третьего дня воздух над нашим плато застыл, превратившись
в густое, дрожащее марево. Пахло перегретой хвоей, сухой
пылью и чем-то сладковато-тревожным, как перед большой
грозой.

Я чувствовала себя выжатой. Ночь в палатке, обещание
отдать Мансуру последние деньги и этот липкий синий свет
его телефона до сих пор стояли у меня перед глазами. Мой
муж с утра был подозрительно оживлен: он то и дело пере-
глядывался с Катей, они шушукались о каких-то «местах си-
лы» чуть выше по течению ручья. Егор же, напротив, стал
еще мрачнее. Он методично проверял карабины на рюкза-
ках, и его челюсти были сжаты так плотно, что на щеках хо-
дили желваки.

Чтобы не сорваться и не высказать Мансуру всё прямо при
свидетелях, я взяла пакет для сбора трав и ушла к ручью.
Мне нужно было занять руки. В медицине это лучший спо-
соб успокоить голову: когда пальцы делают привычную ра-
боту, мысли выстраиваются в ровные ряды.

— Лиза, вы далеко? — окликнул меня Егор. Он стоял у
своей палатки, щурясь от солнца.



 
 
 

— Нет, пройдусь вдоль воды. Тут отличный зверобой и
чабрец. Хочу собрать для вечернего чая.

— Не уходите из прямой видимости, — коротко бросил
он. — Трава высокая, а берег тут капризный.

Я кивнула, оценив его лаконичную заботу. Егор был един-
ственным в этом лагере, кто не пытался казаться лучше, чем
он есть. Он просто был. Надежный, как гранитный валун под
моими ногами.

Я поднялась метров на тридцать выше лагеря. Здесь ручей
разбивался на несколько мелких проток, между которыми
буйствовало разнотравье. Я присела, срезая жесткие стебли
зверобоя. Пальцы пахли горько и свежо.

Алиса, дочка Егора, была неподалеку. Она «охотилась» на
крупных горных бабочек, которые лениво перелетали с цвет-
ка на цветок. Девочка была в яркой розовой панаме, и её
смех время от времени доносился до меня сквозь шум во-
ды. Она была единственным абсолютно чистым существом в
этом лагере, не зараженным нашей взрослой ложью и слож-
ными расчетами.

Я оглянулась назад. Лагерь казался игрушечным. Я видела
Егора — он сидел на бревне, изучая карту. А вот Мансура и
Кати нигде не было видно. «Ушли искать свои точки силы»,
— подумала я с горькой усмешкой. Подозрение больше не
жалило, оно просто осело на дно души тяжелым свинцом.

— Лиза! Смотрите, какая красавица! — крикнула Алиса.
Она присела в густые заросли папоротника у большой се-



 
 
 

рой скалы.
— Алиса, не лезь в гущу, — отозвалась я, выпрямляя спи-

ну. — Там могут быть колючки.
Я хотела сказать «змеи», но осеклась. Не хотелось пугать

ребенка. В конце августа они должны быть сытыми и сонны-
ми, так нам говорили внизу. Но горы не читают учебников
по биологии.

Тишину разорвал звук, который я буду помнить до конца
своих дней. Это не был просто плач. Это был высокий, за-
хлебывающийся крик, в котором ужас перемешался с острой
физической болью. Так кричат, когда мир внезапно превра-
щается в кошмар.

— Алиса! — я бросила пакет и рванула сквозь кусты, не
чувствуя, как ветки царапают лицо.

Время превратилось в густой кисель. Я видела, как девоч-
ка падает на бок, хватаясь за щиколотку. И в этот же миг сре-
ди серых камней мелькнула гибкая, серо-коричневая лента с
четким зигзагом на спине. Кавказская гадюка. Она уходила
в расщелину лениво, словно сделала привычное, будничное
дело.

— Тетя Лиза… больно… очень больно! — Алиса задыха-
лась, её лицо мгновенно стало белым, как мел, а зрачки рас-
ширились на всю радужку.

Я упала рядом с ней на колени. Мой мозг, ещё секунду
назад занятый мыслями о разводе, переключился в режим
«боевого робота». Педиатр во мне вытеснил женщину.



 
 
 

— Тише, маленькая. Тише. Смотри на меня. Только на
меня! — я заставила её поймать мой взгляд. — Не двигай
ножкой. Слышишь? Замри.

Я осторожно оттянула край её носочка. Две алые точки.
Расстояние между ними — около сантиметра. Укус глубо-
кий. Ткани вокруг уже начали синеть и раздуваться. Это был
классический гемолитический яд. Плохо. Очень плохо.

— Егор! — закричала я, вкладывая в этот крик всю мощь
своих легких. — Егор, сюда! Скорее!

Я сорвала с плеч свой маленький рюкзак, который всегда
носила с собой. Моя аптечка. Мой щит. Пальцы работали с
пугающей четкостью.

Спиртовая салфетка. Обработать место укуса. Не отсасы-
вать яд — во рту могут быть микротрещины, это старый
опасный миф. Нужно замедлить распространение.

— Алиса, сейчас будет укольчик. Маленький, как кома-
рик, — я говорила спокойно, хотя сердце колотилось где-то
в горле. — Ты у меня смелая девочка. Самая смелая.

Я выхватила ампулу преднизолона и супрастина. Гормо-
ны и антигистаминное — первое, что нужно, чтобы остано-
вить анафилактический шок. Руки не дрожали. В такие мо-
менты внутри меня всегда воцарялась ледяная, звенящая пу-
стота, где были только алгоритмы и дозировки.

— Мансур! — снова крикнула я. — Помоги!
Мне нужно было, чтобы кто-то зафиксировал Алису. Де-

вочка начала метаться, её начало потряхивать — первая ре-



 
 
 

акция организма на интоксикацию.
— Мансур! На помощь! — мой голос эхом отразился от

скал и улетел в пустоту.
Никто не ответил.
Я оглянулась на лагерь. Пусто. Егор, видимо, не слышал

из-за шума ручья, а Мансур… Мансур просто исчез.
Я была одна. Среди этих равнодушных гор, с умирающим

на руках ребенком и аптечкой, которая вдруг показалась мне
крошечной перед лицом этой беды.

— Так, Алиса, держимся, — я зажала её плечи своими
коленями, прижимая ребенка к земле. — Сейчас, маленькая.
Потерпи.

Я ввела иглу. Девочка вскрикнула, тонко и жалобно, и об-
мякла. Её дыхание стало тяжелым, свистящим.

— Где вы все?! — прохрипела я, чувствуя, как по спине
течет ледяной пот.

Я снова и снова звала мужа. Человека, который обещал
быть моим тылом. Человека, который клялся в любви и вер-
ности. Но вместо его бодрого голоса я слышала только рав-
нодушное журчание воды.

В этот момент я поняла всё. Мансур не просто отошел
«поймать связь». Он бросил нас. Он был так занят своей но-
вой «энергетической подругой», что мир вокруг перестал су-
ществовать.

Я зафиксировала ногу Алисы импровизированной шиной
из прямой ветки и своих бинтов. Теперь — холод. Я прило-



 
 
 

жила к месту укуса флягу с ледяной водой из ручья.
— Лиза?! Что случилось?! — топот тяжелых ботинок по

камням.
Егор. Он бежал так, что камни летели из-под ног. Его ли-

цо было серым от ужаса. Он увидел меня, сидящую в пыли,
увидел бледную Алису и мою раскрытую аптечку.

— Змея, — коротко бросила я, не поднимая головы. —
Гадюка. Я ввела гормоны и антигистаминное. Пульс ните-
видный, но она дышит.

Егор упал на колени рядом, его руки потянулись к дочери,
но он замер, боясь помешать. В его глазах я увидела такую
бездну боли, что мне захотелось закрыться руками. Силь-
ный, надежный инженер сейчас выглядел как человек, чей
мост рухнул в одну секунду.

— Она умрет? — его голос был едва слышным шепотом.
— Не при мне, Егор, — я посмотрела ему прямо в глаза.

— Я её не отдам. Слышишь? Но мне нужна помощь. Где Ка-
тя? Где Мансур?!

Егор огляделся по сторонам. Его взгляд стал ледяным,
страшным. Лагерь был пуст. Тишина вокруг нас стала оглу-
шительной.

— Их нет, Лиза, — сказал он, и в его голосе я услышала
приговор нашему прошлому. — Их нигде нет.

Я сидела в траве, прижимая к себе Алису, чья головка бес-
сильно лежала на моем локте. Кровь на моих руках уже на-
чала подсыхать, стягивая кожу. В этот момент я отчетливо



 
 
 

поняла: мой муж не просто изменил мне в мыслях или пере-
писках. Он совершил самое страшное предательство — он
отсутствовал, когда жизнь требовала его присутствия.

Я посмотрела на Егора. Он медленно поднял Алису на ру-
ки, прижимая её к себе так, словно хотел передать ей всё своё
тепло. Мы остались вдвоем против этой дикой, красивой и
беспощадной природы.

— Держи её, Егор. Не давай ей уснуть, — я начала быстро
собирать инструменты обратно в сумку. — Я сейчас умоюсь
и… мне нужно их найти.

— Зачем? — он посмотрел на меня с горьким понимани-
ем.

— Чтобы посмотреть им в глаза, Егор. Прежде чем я вы-
черкну их из этого мира.

Я встала, пошатываясь. Ноги были ватными, но в голове
горела одна-единственная, ясная как лезвие мысль. Я спасла
его дочь. А теперь я должна была спасти себя от той лжи, в
которой тонула последние годы.

Гадюка укусила Алису, но яд, настоящий, смертоносный
яд, достался мне. И я собиралась вернуть его отправителю.



 
 
 

 
Глава 7(Егор)

 
(от лица Егора)
Крик моей дочери не просто разрезал тишину Архыза —

он вошел в меня под ребра как ржавый штык, пробивая на-
сквозь всё то, что я называл своим мужским спокойствием
и контролем. В проектировании мостов есть такой критиче-
ский момент: когда сталь не выдерживает и начинает петь
тонким, нечеловеческим голосом перед тем, как лопнуть.
Алиса кричала именно так. Это был звук обрушения моего
мира.

Я бросил карту, не заметив, как её подхватил ветер. Камни
летели из-под ботинок, колено, травмированное еще в юно-
сти, отозвалось тупой болью, но я не чувствовал ничего, кро-
ме этого разрывающего легкие страха.

— Алиса! — мой голос показался мне чужим, сорванным.
Я вылетел на поляну у ручья. Пейзаж, который секунду

назад казался идиллическим — солнце, изумрудная трава,
искрящаяся вода, — превратился в декорации к кошмару.
На земле, в густых зарослях папоротника, сидела Лиза. Она
прижимала к себе Алису, а моя дочь, бледная как мел, за-
хлебывалась в рыданиях.

— Егор, стой! Не подходи резко! — Лиза вскинула руку, и
в её голосе я услышал ту сталь, которую не мог найти в себе.
— Ногу зафиксируй. Укус.



 
 
 

Я упал на колени рядом так, что земля ушла из-под ног.
Алиса… моя маленькая, смелая девочка… Её лицо было ис-
кажено гримасой боли, губы посинели, а взгляд метался, не
в силах сфокусироваться. На щиколотке, прямо над краем
носка, я увидел их. Две маленькие, аккуратные точки, из ко-
торых медленно сочилась темная кровь.

Всё моё инженерное образование, все годы руководства
стройками, все ситуации, где нужно было «держать лицо» и
принимать решения, рассыпались в пыль. Я смотрел на эти
две точки и понимал: я могу построить мост через любую
пропасть, но я не могу вытащить этот яд из крови собствен-
ного ребенка. Бессилие — самое страшное чувство для муж-
чины. Оно душит хуже любого удара в горло.

— Я ввела гормоны и антигистаминное, — Лиза говорила
быстро, четко, её руки в этот момент двигались с точностью
отлаженного механизма. — Нужно холод. Егор, во фляге во-
да ледяная, прикладывай к щиколотке. Только не дави!

Я подчинился мгновенно. Если бы она приказала мне сей-
час разгрызть скалу зубами, я бы начал грызть. Я смотрел на
Лизу снизу вверх. Её флиска была в пыли, по лицу тек пот,
руки были в крови и соке раздавленных трав, но в этот мо-
мент она была самым прекрасным и самым важным суще-
ством во всей Вселенной. Она была единственной конструк-
цией, которая не рухнула под весом этой катастрофы.

— Где Катя? — Лиза обернулась, ища глазами мою жену.
— Егор, позови Мансура и Катю. Мне нужно, чтобы кто-то



 
 
 

помог поднять её выше, к палатке. И нужно больше льда из
ручья.

Я поднялся на ноги. Внутри клокотала ярость — черная,
густая, как мазут. Я набрал в легкие разреженного горного
воздуха и закричал так, что, казалось, снежные шапки на пи-
ках должны были содрогнуться.

— Катя! Мансур! Сюда! Срочно!
Тишина. Только равнодушное журчание воды.
Я побежал к лагерю. Пустые палатки смотрели на меня

темными провалами входов. Тент лениво хлопал на ветру. Я
заглянул в нашу палатку — Катины вещи были разбросаны,
на коврике валялось её зеркальце. Я выскочил наружу, обе-
жал скалу, заглянул в подлесок. Никого.

— Катя! — я орал до хрипоты, до боли в связках. — Алиса
ранена! Катя!

Но ответом мне был только шелест листвы. В этот момент
я осознал: в самое страшное мгновение в жизни нашей до-
чери её матери не было рядом. Она не ушла за водой, она
не собирала хворост. Она просто испарилась вместе с этим
смазливым качком из Ульяновска. Пустота лагеря ударила
меня в грудь сильнее, чем известие об укусе.

Это было не просто отсутствие. Это было дезертирство.
Я вернулся к ручью. Лиза уже наложила на ногу Алисы

шину из веток. Девочка больше не кричала, она впала в ка-
кое-то тяжелое, сиплое забытье. Лиза сидела, прижимая её
голову к своему плечу, и в этом жесте было столько настоя-



 
 
 

щего, глубинного материнства, сколько я не видел у Кати за
все восемь лет.

— Их нет, Лиза, — сказал я, и мой голос прозвучал как
хруст ломаемого дерева. — Лагерь пуст. Они… они ушли.

Лиза подняла на меня глаза. В её взгляде не было удивле-
ния. Только горькое, выжженное понимание. Она посмотре-
ла на пустую тропу, уходящую в лес, и я увидел, как её губы
плотно сжались в одну линию.

— Помоги мне, Егор. Подними её на руки. Очень осто-
рожно, старайся не трясти ногу. Нужно переложить её в тень
у палатки, там прохладнее.

Я подхватил Алису. Она была почти невесомой, потной
и пугающе обмякшей. Я прижал её к себе, чувствуя, как её
сердце бьется редко и неровно. Каждый мой шаг по камням
отдавался в голове набатом: «Я не защитил. Я не уберег».

Мы уложили её на коврики в тени большого валуна. Лиза
снова занялась аптечкой, проверяя пульс и дыхание. Она бы-
ла как ангел-хранитель в заляпанной кроссовках. Професси-
онал. Человек, который знает цену каждой секунде.

— Состояние стабильное, насколько это возможно без сы-
воротки, — Лиза вытерла лоб тыльной стороной ладони. —
Мы выиграли время, Егор. Гормоны замедлят отек. Но нам
нужно спускаться. Сами мы не донесем её по этой тропе
быстро. Нужна связь.

Она посмотрела в сторону леса, куда ушли наши «краси-
вые и позитивные».



 
 
 

— Егор, — Лиза встала, её голос дрогнул, но взгляд остал-
ся стальным. — Побудь с ней. Ни на секунду не отходи. Сле-
ди за зрачками. Если начнет рвать или задыхаться — зови
меня.

— Ты куда? — я схватил её за руку.
Я боялся, что если она уйдет, мир окончательно рассып-

лется. Она была единственным вменяемым элементом в этой
системе.

— Мне нужно смыть кровь, — она посмотрела на свои
испачканные руки. — И мне нужно найти их. Они где-то там,
у реки. Мансур говорил, что пойдет искать «точки силы». Я
найду их, Егор. И я приведу их сюда.

Я посмотрел на неё и увидел то, чего не замечал раньше.
За этой мягкостью педиатра, за этой привычкой быть «ста-
бильной» и удобной скрывался такой стержень, который не
под силу сломать даже этим горам. Она не просто шла смы-
вать кровь. Она шла на войну.

— Иди, — я отпустил её руку. — Я справлюсь. Только…
будь осторожна. Там высокая трава.

Лиза кивнула и быстро пошла в сторону ручья, туда, где
скалы образовывали естественную нишу.

Я остался один. Я сидел у ног дочери, прикладывая лед к
её посиневшей щиколотке. Тишина гор теперь казалась мне
издевательской. Я смотрел на Алису и чувствовал, как внут-
ри меня умирает всё то, что связывало меня с Катей. Каждое
её «ой, я забыла», каждое её «ты слишком серьезный», каж-



 
 
 

дое её селфи на фоне моих проблем — всё это сложилось в
одну огромную кучу мусора, которую я больше не собирался
тащить на себе.

Я — инженер. Я привык работать с фактами. Факт пер-
вый: моя дочь укушена змеей. Факт второй: её мать исчез-
ла в критический момент. Факт третий: женщина, которую
я знаю два дня, спасла моему ребенку жизнь.

Яд в крови Алисы действовал медленно. Но мой внутрен-
ний яд, моя ярость, выжигал меня со скоростью лесного по-
жара. Я сидел в тени валуна, слушая дыхание дочери, и ждал.
Я знал, что Лиза вернется. И я знал, что после её возвраще-
ния наши жизни никогда не станут прежними.

Над горами кружил орел, высматривая добычу. В высокой
траве шуршал ветер. А я сидел и молился всем богам, в ко-
торых не верил, чтобы Лиза нашла то, за чем ушла. Потому
что мне нужны были не просто помощники для спуска. Мне
нужна была правда, какой бы грязной она ни оказалась.

Я посмотрел на часы. Пятнадцать минут. Пятнадцать ми-
нут Лиза была там, за скалой. Пятнадцать минут, которые
навсегда разделили мою жизнь на «до» и «после».



 
 
 

 
Глава 8

 
Кровь на моих руках уже успела подсохнуть, превратив-

шись в тонкую, стягивающую кожу корку. Она забилась под
ногти, впиталась в мелкие царапины на костяшках и смеша-
лась с зеленоватым соком раздавленного чабреца. Это была
кровь Алисы — маленького, ни в чем не виноватого чело-
вечка, который сейчас лежал там, за валуном, борясь с ядом.

Я смотрела на свои ладони и чувствовала странную, зве-
нящую отстраненность. В медицине это называют посттрав-
матическим шоком, фазой охранительного торможения. Ко-
гда адреналин, заставлявший твоё сердце качать кровь с бе-
шеной скоростью, внезапно вымывается, оставляя после се-
бя только ватные колени и ледяную пустоту внутри.

Я оставила Егора у импровизированной постели дочери.
Его взгляд — тяжелый, полный невысказанной благодарно-
сти и смертной тоски — до сих пор жег мне спину. Я должна
была смыть это всё. И я должна была найти Мансура.

Ноги двигались механически, как у заведенной куклы.
Я шла выше по течению ручья, туда, где вода срывалась с
небольшого порога, образуя белую пенную шапку. Здесь бы-
ло шумно, и этот шум помогал заглушить набатный стук в
моих висках.

Я опустила руки в воду. Ледяной поток Архыза вгрызся
в кожу сотнями мелких игл. Я терла ладони друг об друга,



 
 
 

наблюдая, как розовые разводы уносятся вниз по течению.
Смыть кровь оказалось легко. Смыть ощущение катастрофы
— невозможно.

«Где он? — билась в голове единственная мысль. — Где
этот человек, который называет себя моим мужем? Почему
его не было рядом, когда я кричала так, что сорвала голос?»

Я строила в голове сценарии нашей встречи. Я представ-
ляла, как наброшусь на него, как буду бить его по этой ши-
рокой, накачанной груди, выкрикивая всё, что накопилось за
годы. Я хотела увидеть в его глазах хотя бы тень стыда. Хо-
тя бы понимание того, что его «поиск связи» едва не стоил
ребенку жизни.

Я поднялась с колен, вытирая мокрые руки о штаны. Во-
круг было до идиотизма красиво. Конец августа на Кавказе
— это буйство предсмертной зелени, золото солнца на ска-
лах и пронзительная синева неба. Природа была равнодушна
к нашим драмам. Ей было всё равно, выживет ли девочка и
рухнет ли мой брак.

Я решила пройти еще немного вверх, за огромный скаль-
ный выступ, поросший густым, колючим можжевельником.
Там, за камнями, была уютная ниша, защищенная от ветра.
Мансур вчера говорил, что именно там «самая мощная энер-
гетика».

Я огибала скалу, когда сквозь ровный гул ручья пробился
другой звук.

Смех.



 
 
 

Я замерла. Вода на моих локтях превратилась в лед. Это
был Катин смех — тот самый, который я слышала вчера у ко-
стра. Высокий, кокетливый, с тем самым придыханием, ко-
торое опытные женщины используют как рыболовный крю-
чок. В нем не было ни капли тревоги. В нем было торжество.

Контраст был настолько чудовищным, что я на секунду
ослепла. Пять минут назад Алиса сипела и задыхалась у меня
на руках, Егор старел на десять лет за каждое мгновение, а
здесь… здесь царило беззаботное веселье.

Я сделала шаг вперед, стараясь не шуметь ботинками по
гальке. Запах раздавленной хвои можжевельника ударил в
нос — резкий, почти одуряющий.

— Ну всё, Мансур, перестань! — голос Кати донесся со-
всем рядом. В нем звучала та самая фальшивая покорность,
за которой всегда следует «продолжай». — Ты просто невоз-
можный. Если Егор увидит, он нас прямо здесь и похоронит.
Под этим самым можжевельником.

— Егор твой видит только свои чертежи и графики на-
грузки, — ответил низкий, бархатный голос. Голос моего му-
жа.

Это был его «специальный» тембр. Тот самый, которым
он окучивал клиенток в фитнес-зале, когда хотел продать
им годовой абонемент или нечто большее. Голос, в котором
слышалась патока и хорошо отрепетированная страсть.

— Он скучный, Катрин. Он как этот камень — твердый
и холодный. А тебе нужен огонь. Тебе нужно, чтобы кто-то



 
 
 

понимал твою тонкую настройку. Ты же видишь, как горы на
нас влияют? Это же химия. Чистый дофамин.

Я стояла за скалой, прижавшись спиной к холодному гра-
ниту. Мир вокруг начал менять свои свойства. Звуки стали
плоскими, а воздух — слишком густым, чтобы его можно
было вдохнуть.

Оцепенение. Я не чувствовала ярости. Я не чувствовала
желания выскочить и вцепиться Мансуру в лицо. Я чувство-
вала странную, мертвенную чистоту. Как будто всё то, что я
называла своей жизнью, оказалось старой, гнилой тряпкой,
которую наконец-то выбросили на помойку.

Я видела через просветы веток оранжевое пятно. Его вет-
ровка. Тот самый яркий маяк, за которым я шла в гору, пре-
возмогая боль в коленях.

— Лиза тоже… такая правильная, — продолжал Мансур.
— Педиатр, спасительница всея Ульяновска. Она даже в от-
пуске умудряется пахнуть антисептиком и чувством долга.
С ней невозможно расслабиться, Катя. Она как вечный эк-
заменатор. А с тобой я чувствую себя… живым.

— Бедная Лиза, — в голосе Кати не было ни капли жало-
сти. Только холодное превосходство хищницы, которая толь-
ко что отбила чужую добычу. — Она такая стабильная. Зна-
ешь, Егор тоже говорит, что я — хаос. Но разве хаос — это
не прекрасно?

Я закрыла глаза. Перед внутренним взором стоял Егор,
прижимающий к себе бледную Алису. Егор, который строит



 
 
 

мосты. Егор, который за одну ночь стал мне ближе, чем этот
человек в оранжевой куртке за десять лет.

Они не знали. Они сидели там, за скалой, упиваясь сво-
ей «химией» и «энергетикой», пока их мир сгорал дотла.
Они были так заняты собой, своим мелким, ворованным сча-
стьем, что не услышали крика ребенка.

Я почувствовала, как внутри меня что-то окончательно
погасло. Последняя нить, связывавшая меня с Ульяновском,
с нашей квартирой, с общими планами на будущее, лопнула
с сухим, безвозвратным треском.

Я больше не искала Мансура, чтобы отругать его. Мне
больше не нужно было ничего ему доказывать.

Я стояла в тени скалы, слушая их шепот, и понимала: га-
дюка, укусившая Алису, была честным врагом. Она защища-
ла свою территорию. А эти двое… они были паразитами. Ти-
хими, улыбчивыми паразитами, которые пили нашу жизнь,
пока мы с Егором строили, лечили и спасали.

Яд измены — он не такой, как змеиный. Он не вызывает
отека и синюшности. Он просто превращает твоё сердце в
кусок холодного шлака.

Я медленно открыла глаза. Руки больше не дрожали. Ноги
стали твердыми. Я знала, что сейчас сделаю.

Я не буду кричать. Я не буду устраивать сцену. Я сделаю
то, что делает любой врач, когда видит гангрену.

Я ампутирую это прошлое. Без наркоза.
Я достала из кармана телефон. Связи здесь не было, но ка-



 
 
 

мера работала отлично. Я сделала глубокий вдох, чувствуя,
как горный воздух наполняет легкие ледяной ясностью, и
сделала первый шаг из-за скалы.

Мир не рухнул с грохотом. Он просто погас, чтобы я могла
зажечь в нем совершенно другой свет.

— Ну что, искатели энергии, — мой голос прозвучал в
тишине ущелья как удар бича. — Нашли, что искали?

Мансур и Катя синхронно вздрогнули, оборачиваясь ко
мне. И в этот момент я увидела на их лицах то, что хотела:
первобытный, жалкий страх пойманных на месте преступле-
ния ничтожеств.

Но это было только начало. Моя война только начиналась.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я сделала шаг вперед, раздвигая колючие ветви можже-

вельника. Звук разрываемой плоти кустарника был тихим,
но в моей голове он прозвучал как залп тяжелой артиллерии.

Всё случилось именно так, как я себе представляла в те се-
кунды, пока стояла за скалой. Декорации были готовы, акте-
ры застыли в кульминационной мизансцене. Оранжевая вет-
ровка Мансура валялась на примятой траве ярким, ядови-
тым пятном — как сброшенная кожа гигантской рептилии.
Сами они… они даже не сразу меня заметили.

В дешевых романах измену описывают как вспышку стра-
сти, как нечто роковое и грандиозное. Реальность оказалась
намного приземленнее. Это было некрасиво. Это было су-
етливо и жалко. Катя, с растрепанным каре и размазанным
блеском на губах, испуганно вскрикнула, пытаясь натянуть
на плечи свой синий бархатный бомбер. Мансур вскочил, пу-
таясь в штанинах и едва не завалившись на бок.

В этот момент я почувствовала странную, хирургическую
чистоту. Как будто я смотрела на вскрытый гнойник. Гряз-
но? Да. Больно? Возможно. Но больше нет неопределенно-
сти. Есть только диагноз и необходимость дезинфекции.

— Лиза?! Ты… ты что здесь делаешь? — голос Мансура
сорвался на петушиный фальцет. Он замер, застегивая ре-
мень, и его руки, те самые «золотые руки», которыми он



 
 
 

только вчера делал Кате массаж, мелко дрожали.
Я не ответила. Мой телефон уже был в руке.
Экран ожил. Я навела камеру, чувствуя, как стабилиза-

тор изображения ловит их перепуганные лица. Тихий, сухой
щелчок затвора. Еще один. Видео.

— Лиза, перестань! Что ты делаешь?! — Катя наконец об-
рела голос. В нем не было раскаяния. Только ярость пойман-
ной с поличным воровки. Она вскочила, отряхивая колени
от сухой хвои. — Убери телефон! Ты не имеешь права!

— Право — это категория юридическая, Катя, — сказала
я, и мой голос удивил меня своей ровностью. В нем не было
слез. В нем был холод операционной. — А я сейчас занима-
юсь фиксацией биологического материала.

Я сделала еще один шаг. Мансур попытался подойти ко
мне, протягивая руку — ту самую руку, которую я еще вчера
искала в темноте палатки.

— Лисёнок, подожди… Ты всё не так поняла. Это… это
горы. Тут такая энергетика, меня просто перемкнуло. Ка-
тя… она просто жаловалась на мужа, мы разговаривали, и
вдруг… Лиза, посмотри на меня! Это же просто химия! Я
же люблю только тебя!

Он нес этот бред, а я смотрела на него через объектив и
видела каждую пору на его потном лице. Я видела, как он
врет — привычно, маслянисто, надеясь, что его «Лисёнок»
снова проглотит, снова спасет, снова поймет.

— Ты слышал? — спросила я, опуская телефон.



 
 
 

Мансур осекся.
— Что слышал? Лиза, давай спокойно…
— Крик, Мансур. Ты слышал, как кричал ребенок? Десять

минут назад. Прямо за этой скалой.
Катя замерла, её рука застыла у ворота куртки.
— Какой крик? — прошептала она, и в её глазах впервые

промелькнула тень чего-то, похожего на тревогу, но это была
тревога за собственную шкуру. — Что с Алисой?

— Алису укусила гадюка, — я чеканила слова, вбивая их
в них, как гвозди в крышку гроба. — Пока вы тут занимались
«химией» и «энергетикой», Егор сходил с ума от ужаса. Я
вводила ей препараты в пыли, на коленях, пока ты, Мансур,
прятался здесь. Я звала тебя. Трижды. Я орала так, что птицы
улетели. А ты был слишком занят чужой женой.

Тишина, наступившая после моих слов, была страшнее
грозы. Мансур побледнел настолько, что стал почти серым.
Он посмотрел на свою оранжевую куртку на траве, потом на
меня. Его челюсть мелко задрожала.

— Лиза… я не слышал… клянусь, шум воды… — начал
он, но его оправдания звучали как шелест сухой листвы. Пу-
сто. Бессмысленно.

— Где она? Где моя дочь?! — Катя вдруг сорвалась с ме-
ста, пытаясь пробежать мимо меня.

Я не шелохнулась, но мой взгляд заставил её притормо-
зить.

— Она у Егора. Состояние стабильное. Но если ты сейчас



 
 
 

появишься там, Катя… я не гарантирую, что её отец сохра-
нит остатки своего инженерного спокойствия.

Катя замерла, её лицо исказилось. В ней боролись остатки
материнского инстинкта и дикий, первобытный стыд. Хотя
нет, какой стыд… Это был страх разоблачения. Она посмот-
рела на Мансура — теперь уже с ненавистью, как на свиде-
теля своего позора.

— Это ты… — прошипела она ему. — Это ты меня сюда
затащил! Со своими «точками силы»!

Мансур молчал. Он выглядел как проколотый воздушный
шарик. Весь его лоск, весь его фитнес-пафос стек по нему,
оставляя жалкую, сутулую фигуру человека, который только
что осознал: он потерял не только жену. Он потерял свою
кормушку. Свой «стабильный тыл».

Я посмотрела на экран телефона. На фотографии Манс-
ур выглядел особенно нелепо — с расстегнутой ширинкой и
перекошенным лицом. Идеальное фото на память. Моё лич-
ное противоядие.

— Уходите, — сказала я, убирая телефон в карман.
— Лиза, — Мансур сделал еще одну попытку, — давай я

помогу… Алису надо нести…
— Не смей подходить к ребенку, — я сделала шаг к нему,

и он невольно отшатнулся. — И к Егору не подходи. Если ты
хоть пальцем коснешься этой ситуации, я выложу эти фото
во все твои рабочие чаты и паблики твоего клуба прямо из
первого кафе в Архызе, где поймаю сеть. Ты понял меня,



 
 
 

Мансур?
Он кивнул, мелко и часто.
Я развернулась и пошла прочь по тропе. Я чувствовала,

как горы наблюдают за мной. Величественные, вечные, чи-
стые. Им было наплевать на эту грязь. Им было наплевать
на мой разрушенный мир. И в этом была какая-то высшая
справедливость.

Яд гадюки действовал на Алису. Мой собственный яд —
яд измены — действовал на меня. Но была разница. Яд змеи
убивает тело. Яд правды — он выжигает всё лишнее, остав-
ляя только суть.

Я шла к лагерю, и с каждым шагом мне становилось легче
дышать. Я больше не была «стабильной Лизой». Я больше
не была спасателем для этого паразита в оранжевой куртке.

Я возвращалась к Егору. Человеку, который сейчас сидел
у изголовья дочери и ждал меня. И я знала, что когда я про-
тяну ему свой телефон, наш общий мир рухнет окончатель-
но. Но на этих руинах мы по крайней мере сможем стоять в
полный рост. Без лжи. Без декораций.

Впереди показались серые палатки. Егор сидел на преж-
нем месте, неподвижный, как скала. Я замедлила шаг, выти-
рая лицо мокрыми от ручья руками.

Моя прошлая жизнь осталась там, за зарослями можже-
вельника. А впереди… впереди была неизвестность, пахну-
щая грозой и настоящей, неприкрытой болью. Но я была вра-
чом. Я знала: чтобы рана зажила, её нужно сначала очистить.



 
 
 

И я только что это сделала.



 
 
 

 
Глава 10(Егор)

 
(от лица Егора)
Время в горах не течет — оно застывает холодным, про-

зрачным клейстером, в котором ты барахтаешься, пытаясь
сделать хотя бы вдох. Я сидел на корточках у импровизиро-
ванной постели Алисы, и каждый удар её сердца, который
я едва нащупывал на тонком детском запястье, отдавался в
моей голове тяжелым молотом.

Пятнадцать минут. Всего пятнадцать минут назад Лиза
ушла к ручью, оставив меня один на один с этим парализую-
щим ужасом. Я прикладывал ледяную флягу к посиневшей
щиколотке дочери, и мне казалось, что я держу в руках не
просто ногу ребенка, а обломок собственной жизни, который
вот-вот рассыплется в пыль.

Я — проектировщик. Я знаю, как ведут себя материалы
под критической нагрузкой. Я знаю, что у всего есть свой
предел прочности. Но я никогда не думал, что мой предел
окажется таким ничтожным. Я сидел, глядя на бледное, по-
чти прозрачное лицо Алисы, и чувствовал, как внутри меня
что-то окончательно ломается. Без грохота. Просто тихий,
сухой треск в самой сердцевине.

В какой-то момент я понял, что смотрю не на дочь, а на
тропу, уходящую за валуны. Я ждал Лизу. Она стала для
меня чем-то вроде маяка в этом черном океане бессилия.



 
 
 

Единственная надежная деталь в конструкции, которая по-
шла трещинами по всем швам.

Она появилась внезапно. Тень среди теней. Лиза шла мед-
ленно, её плечи были опущены, а лицо в сгущающихся су-
мерках казалось высеченным из мела. Она больше не была
тем энергичным врачом, который двадцать минут назад от-
давал мне четкие команды. Она была похожа на человека,
который только что вышел из эпицентра взрыва и еще не по-
нял, жив он или нет.

Я поднялся, чувствуя, как затекшие ноги протестуют про-
тив каждого движения.

— Лиза? — мой голос прозвучал хрипло, как скрежет ме-
талла по камню.

Она не ответила сразу. Остановилась в трех шагах от ме-
ня. Её взгляд был направлен куда-то сквозь меня, в ту пусто-
ту, где еще утром была наша спокойная, понятная жизнь. В
руке она сжимала телефон. Костяшки пальцев побелели от
напряжения.

— Она спит? — тихо спросила Лиза. Голос её был ров-
ным, безжизненным, и от этой интонации мне стало по-на-
стоящему страшно.

— Спит. Дыхание ровное, но отек не спадает. Лиза, что
случилось? Ты нашла их?

Вместо ответа Лиза сделала шаг ко мне. Она протянула
руку с телефоном. Экран вспыхнул, резанув по глазам ядо-
вито-ярким светом.



 
 
 

— Посмотри, Егор, — сказала она. — Посмотри, почему
мы были здесь одни.

Я взял аппарат. Пальцы, привыкшие держать карандаш и
штангенциркуль, едва заметно дрожали. Я опустил взгляд на
экран.

Мир не перевернулся. Он просто перестал существовать.
На фотографии, сделанной явно в спешке, но с беспощад-

ной четкостью, я увидел Катю. Мою жену. Женщину, с ко-
торой я прожил десять лет, которой доверял ключи от свое-
го дома и жизнь своего ребенка. Она была полураздета, её
бархатный бомбер валялся в пыли. А рядом… рядом был
Мансур. Этот фитнес-гуру из Ульяновска, этот надутый ин-
дюк в оранжевой ветровке. Они были сплетены в какой-то
нелепой, грязной позе.

Я перелистнул кадр. Видео… Всего несколько секунд, ко-
торых хватило, чтобы выжечь во мне всё человеческое к жен-
щине, которую я когда-то называл «любимой».

Я выключил экран. Медленно, очень медленно я положил
телефон на плоский камень валуна. Внутри меня воцарилась
абсолютная, вакуумная пустота.

Я посмотрел на Алису. Она лежала всего в нескольких
метрах от того места, где её мать в это же самое время кувыр-
калась в траве. Пока Алиса кричала от боли, пока я сходил
с ума от страха, Катя… Катя занималась «энергообменом».

— Они там, — Лиза кивнула в сторону ручья. — Идут
сюда.



 
 
 

Она присела на камень, обхватив себя руками за плечи.
Её трясло.

— Прости, Егор, — прошептала она. — Прости, что я…
что я это сняла.

— Спасибо, Лиза, — я сказал это искренне. — Ты помогла
мне увидеть правду без розовых очков.

Голоса послышались через минуту. Они шли, пытаясь
изобразить «случайную прогулку». Мансур что-то говорил
— быстро, сбивчиво, поправляя на ходу оранжевую куртку.
Катя шла следом, оглядываясь по сторонам.

Увидев нас, они притормозили. Мансур замер, его лицо
вытянулось. Катя, увидев Лизу и меня, вдруг решила разыг-
рать карту «заботливой матери».

— Господи, Егор! Мы так долго гуляли, заблудились… А
что с Алисой? Почему она лежит?! — Катя рванулась вперед,
её голос сорвался на визг. — Алиса! Доченька! Что с ней?!

Она попыталась проскочить мимо меня, потянулась ру-
ками к спящему ребенку. И в этот момент мой внутренний
предохранитель, который держал меня в узде тридцать лет,
просто сгорел.

Я сделал шаг навстречу и наотмашь, коротко и тяжело,
ударил её по щеке.

Звук пощечины в тишине гор прозвучал как выстрел. Го-
лова Кати дернулась, она не устояла на ногах и осела на зем-
лю, хватаясь за лицо. Мансур замер, его глаза расширились
от ужаса, он непроизвольно сделал шаг назад, закрываясь ру-



 
 
 

ками.
— Егор… ты… ты меня ударил? — Катя подняла на меня

глаза, в которых не было раскаяния, только дикое, искреннее
недоумение. — За что?! Я же её мать!

— Нет, — я стоял над ней, и мне казалось, что я стал вдвое
выше и тяжелее. — Ты не мать. Ты — существо, которое тра-
халось за кустами, пока твой ребенок умирал. Ты слышишь
меня?!

Я схватил её за локоть и буквально вздернул на ноги. Катя
всхлипнула, её щека мгновенно налилась багровым.

— Пока Лиза спасала её жизнь, ты развлекалась с этим
павлином! — я ткнул пальцем в сторону Мансура. Тот стоял
ни жив ни мертв. — Лиза всё видела. И я всё видел. Каждое
твоё движение на этой поляне.

Я кивнул на телефон, лежащий на камне.
Катя посмотрела на аппарат, потом на Лизу. Её лицо ис-

казилось в такой гримасе ненависти и позора, что мне стало
тошно.

— Егор, я… это была ошибка… горы… — она зарыдала,
но теперь это были слезы пойманного вора, а не матери.

— Замолчи, — я отбросил её руку. — Собери свои шмот-
ки и скройся в палатке. Чтобы до утра я тебя не видел и
не слышал. Ты больше не подойдешь к Алисе. Никогда. Я
оформлю развод и лишу тебя всего, Катя. Ты для меня умер-
ла там, за той скалой.

Я повернулся к Мансуру. Тот попытался что-то выдавить:



 
 
 

— Егор, слушай, мужик… мы просто…
Я шагнул к нему, и он буквально вжался в скалу.
— Если ты скажешь еще хоть слово, Мансур, — я говорил

очень тихо, и от этого мой голос казался еще страшнее, —
я тебя здесь и закопаю. Лиза тебе уже сказала: один звук —
и твоя репутация «идеального тренера» сгорит во всех соц-
сетях. Исчезни.

Мансур, не дожидаясь повторения, боком, прижимаясь к
камням, скользнул к своей палатке. Катя, продолжая всхли-
пывать и закрывая лицо ладонью, побрела следом. Жалкие,
сутулые обломки того, что я когда-то считал своей реально-
стью.

Я снова сел у ног дочери. Рука дрожала — адреналиновый
откат накрыл меня волной.

Лиза подошла и молча положила руку мне на плечо. В
этом жесте не было флирта, не было жалости. Только соли-
дарность двух людей, которые выжили в катастрофе.

— Прости, что тебе пришлось это увидеть, — сказал я,
глядя на её бледный профиль.

— Знаешь, Егор… — Лиза посмотрела на заходящее
солнце. — Я всю жизнь боялась причинить кому-то боль. Ле-
чила, спасала, зашивала. А сейчас я смотрю на твою поще-
чину и понимаю: иногда рану нужно прижечь каленым же-
лезом, чтобы она не сгнила окончательно. Ты всё правильно
сделал.

Мы сидели вдвоем в сгущающихся синих сумерках. Алиса



 
 
 

тихо дышала под моим боком. Впереди был тяжелый спуск,
суды, развод и долгая дорога к самим себе. Но здесь и сейчас,
на высоте полутора тысяч метров, я впервые почувствовал,
что я — дома. Рядом с женщиной, которая не убежала, когда
пришла беда.

Буря в горах затихла, оставляя после себя пронзительную,
чистую тишину. Наше старое «вчера» сгорело. Начиналось
долгое, трудное «завтра».



 
 
 

 
Глава 11

 
Рассвет четвертого дня был похож на застиранную серую

простыню, которую горы набросили на наше плато. Туман
лежал в низинах тяжелым ватным слоем, а здесь, наверху,
воздух был настолько влажным и холодным, что каждое дви-
жение отдавалось в суставах тупой ломотой.

Я не спала. Почти всю ночь я провела на корточках у
спальника Алисы, вслушиваясь в её неровное, свистящее ды-
хание. Егор сиде
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