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Аннотация
В прошлой жизни у меня было всё: деньги, власть и женщины.

Авиакатастрофа перечеркнула всё. Теперь я —Архиепископ в
суровом средневековье. Здесь нет интернета, зато есть интриги,
аскеза и... она. Женщина, чей тихий плач в исповедальне разбудил
во мне зверя. Её муж — знатный лорд, лицемер и тиран, который
изменяет ей и поднимает на неё руку. Он думает, что управы на
него нет. Глупец. Он не знает, что в теле «святого отца» теперь
живет циничный бизнесмен из XXI века.

Я уничтожу его карьеру. Я отберу у него всё. Я научу её
быть сильной и свободной. Но что делать с чувствами, которые
запретны для моего сана? Я готов нарушить любые обеты, чтобы
назвать её своей. Даже если для этого придется пойти против
королей.

В тексте есть:
Властный герой-попаданец (бывший бизнесмен, который

наводит свои порядки)
Нежная героиня (которая учится давать отпор)



 
 
 

Запретная любовь (священник и замужняя прихожанка —
искры летят!)

Наказание изменника (жестко, справедливо, до скрежета
зубов)

Бытовое фэнтези (героиня поднимает бизнес с колен)
❤️ ХЭ (Счастливый Эпилог обязателен!)
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Глава 1

 
Последняя свеча в бронзовом шандале догорала, истекая

мутным воском, похожим на застывшие слезы. В комнате
пахло остывшей золой и лавандой, которой горничные пе-
рекладывали белье, но даже этот запах не мог перебить сы-
рость, ползущую от каменных стен. Осень в этом году выда-
лась ранней и злой, пробирающей до костей, даже если ты
сидишь в бархатном кресле самого богатого дома в округе.

Я снова уколола палец.
Крошечная капля крови, яркая, как рубин на перстне ар-

хиепископа, набухла на подушечке и сорвалась вниз, рас-
плываясь темным пятном на белоснежной вышивке. Пяль-
цы с треском упали на колени. Я смотрела на испорченную
ткань — шелк, который стоил дороже, чем годовое жалова-
нье моего конюха, — и не чувствовала ничего, кроме тупой,
звенящей пустоты.

— Терпение, Элинор, — прошептала я сама себе, копируя
интонации покойной матушки. — Добродетельная жена есть
сосуд терпения. Она ждет, она молчит, она хранит очаг.

Слова привычно царапнули горло, но не принесли облег-
чения. Сегодня они звучали не как молитва, а как приговор.

На каминной полке тяжелые напольные часы с золоче-
ным маятником отбивали секунды. Тик-так. Тик-так. Каж-
дый удар был похож на падение камня в глубокий колодец.



 
 
 

Три часа ночи. Или уже четыре? Темнота за окном была
плотной, непроглядной, словно кто-то замазал стекла чер-
нилами. Дом спал. Спали слуги в людской, спали кухонные
мальчишки у теплых печей, спали даже дворовые псы. Не
спала только я. Хозяйка этого поместья. Законная супруга
лорда Роланда.

Я зябко повела плечами, плотнее запахивая домашнее
платье из тяжелой шерсти. Камин давно погас, оставив после
себя лишь горстку серых углей, подернутых пеплом. Звать
служанку, чтобы раздуть огонь, было нельзя. Роланд ненави-
дел, когда прислуга видит, что я жду его до рассвета. «Не
унижай меня своей собачьей преданностью на людях», — го-
ворил он, кривя красивые губы. Поэтому я мерзла. Сидела в
ледяной тишине, выпрямив спину до хруста в позвоночнике,
и ждала.

Где-то внизу, в огромном пустом холле, хлопнула тяжелая
дубовая дверь.

Звук был резким, чужеродным, как выстрел. Я вздрогнула
всем телом, хотя ждала этого момента последние пять часов.
Сердце, до этого бившееся ровно и глухо, вдруг сорвалось в
галоп, ударяясь о ребра. Вернулся.

Я прислушалась. Тяжелые сапоги грохотали по каменным
ступеням лестницы. Шаг был неровным, сбивающимся. Он
оступался, шаркал, потом снова тяжело наступал на пятку.
Человек, который шел к моей спальне, не скрывался. Ему
было плевать, разбудит ли он дом, напугает ли жену. Он был



 
 
 

хозяином.
Я встала, быстрым движением спрятала испорченную вы-

шивку в корзину для рукоделия и одернула складки пла-
тья. Подошла к зеркалу, висящему в простенке. Из глубины
амальгамы на меня смотрела бледная тень: темные волосы,
убранные в строгую косу, глаза, провалившиеся от устало-
сти, плотно сжатые губы. Никакой красоты, только серость
и страх.

— Улыбнись, — приказала я отражению. — Ты рада му-
жу. Ты должна быть рада.

Губы дернулись в жалкой гримасе.
Дверь распахнулась без стука, ударившись ручкой о сте-

ну. Сквозняк ворвался в комнату, заставив пламя свечи за-
метаться, отбрасывая на стены уродливые, пляшущие тени.

Лорд Роланд стоял на пороге.
Он был красив той порочной, тяжелой красотой, от ко-

торой у юных девиц перехватывает дыхание, а у опытных
женщин холодеет внутри. Высокий, широкоплечий, с гривой
светлых волос, сейчас растрепанных ветром и ночными по-
хождениями. Его дорогой бархатный камзол цвета бургунд-
ского вина был расстегнут почти до пупа, открывая тонкую,
пропитанную потом сорочку. Шейный платок сбился набок.

Он опирался плечом о косяк, пытаясь сохранить равнове-
сие, и мутным взглядом шарил по комнате, пока не нашел
меня.

— А, — выдохнул он, и в этом звуке было столько пре-



 
 
 

зрения, что мне захотелось закрыться руками. — Не спишь.
Конечно. Сидишь тут, как сова на ветке.

Он оттолкнулся от косяка и шагнул внутрь. С каждым его
шагом комната наполнялась запахами. Сначала до меня до-
летел тяжелый, кислый дух перебродившего вина — того са-
мого, крепкого и дешевого, которое подают в игорных до-
мах на окраине. К нему примешивался запах табачного ды-
ма, сырой кожи и конского пота.

Но когда он подошел ближе, чтобы бросить на кресло пер-
чатки, меня накрыло другой волной.

Сладкой. Приторной. Тошнотворной.
Запах дешевой розовой воды. Вульгарный аромат, кото-

рым поливают себя женщины, продающие любовь за пару
медяков в переулках Нижнего города. Или вдовы разорив-
шихся купцов, пытающиеся казаться моложе. Этот запах
въелся в бархат его камзола, пропитал волосы, остался на ко-
же. Он был таким густым, что казалось, его можно потрогать.

К горлу подступил ком. Я знала этот запах. Роланд при-
носил его домой уже третий раз за месяц.

— Доброй ночи, милорд, — мой голос прозвучал сухо,
безжизненно, словно шелест сухой листвы. — Я велела оста-
вить вам ужин в малой столовой, но он, должно быть, уже
остыл. Приказать подогреть?

Роланд остановился посреди комнаты, покачиваясь с пят-
ки на носок. Его голубые глаза, обычно ясные и холодные,
сейчас были налиты кровью. Он смотрел на меня, как смот-



 
 
 

рят на застарелое пятно на стене — с раздражением и брезг-
ливостью.

— Ужин? — он усмехнулся, и эта усмешка исказила его
лицо. — Думаешь, я голоден до твоей пресной стряпни? Я
сыт, Элинор. Сыт по горло.

Он шагнул ко мне, и я, повинуясь годами вбитому рефлек-
су, протянула руку, чтобы помочь ему снять тяжелый кам-
зол. Это был ритуал. Жена встречает мужа, жена облегчает
его ношу.

Мои пальцы коснулись бархата на его плечах. Ткань была
влажной от ночной сырости. Я начала стягивать рукав, ста-
раясь не дышать, чтобы не чувствовать этот удушающий ро-
зовый смрад, но Роланд вдруг дернулся, вырываясь.

— Оставь! — рявкнул он. — У тебя руки ледяные, как у
покойницы. Ты можешь хоть иногда быть живой? Хоть ино-
гда дать мне тепла, а не этот могильный холод?

Я отступила на шаг, прижимая руки к груди. Тепло? Он
требовал от меня тепла, явившись под утро, пропитанный
чужими духами и вином?

Внутри меня, там, где обычно жила покорность, вдруг
что-то дрогнуло. Тонкая, натянутая струна лопнула. Воз-
можно, это была усталость. Или холод. Или вид его распух-
ших, влажных губ, на которых, казалось, еще блестела чужая
помада.

— Милорд, — слова вырвались сами, прежде чем я успе-
ла прикусить язык. — Уже почти рассвет. Часы пробили че-



 
 
 

тыре. Где вы были?
Тишина, повисшая в комнате, была страшнее любого кри-

ка.
Роланд замер. Он медленно, очень медленно повернул го-

лову. Пьяная муть в его глазах на секунду рассеялась, усту-
пив место ледяному, трезвому бешенству.

— Что ты сказала? — спросил он тихо. Слишком тихо.
Я знала, что должна замолчать. Должна опустить глаза,

пролепетать извинения, сказать, что я просто волновалась.
Так учила мать. Так учил священник на исповеди. «Гнев му-
жа гаси смирением».

Но я смотрела на пятно чужой пудры на лацкане его кам-
зола, и смирение не приходило.

— Я спросила, где вы были, Роланд, — повторила я, и мой
голос окреп, наливаясь сталью, которой я в себе не подозре-
вала. — Вы пахнете борделем. От вас разит дешевой шлюхой
так, что в комнате нечем дышать. Вы...

Договорить я не успела.
Движение было быстрым, размытым. Я не увидела замаха,

только почувствовала, как воздух рассекла его ладонь.
Удар пришелся наотмашь. Хлесткий, обжигающий, уни-

зительный. Моя голова мотнулась в сторону, шпильки, удер-
живающие тяжелую косу, впились в кожу. В ушах зазвенело,
словно кто-то ударил в огромный медный колокол прямо над
головой.

Я пошатнулась, хватаясь за спинку кресла, чтобы не



 
 
 

упасть. Щека вспыхнула огнем, который мгновенно разлил-
ся по всему лицу. Во рту появился металлический привкус
крови — я прикусила губу.

Роланд стоял надо мной, тяжело дыша. Его кулаки сжи-
мались и разжимались. На лице не было ни капли раскаяния
— только злое удовлетворение.

— Ты забываешься, Элинор, — выплюнул он. — Ты забы-
ла, кто ты такая. Ты — никто. Пустое место, которое я ввел в
свой дом, дал свое имя. Ты смеешь открывать рот? Смеешь
допрашивать меня? Я буду там, где пожелаю. И с кем поже-
лаю. А твое дело — ждать и молчать.

Он сделал шаг ко мне, нависая, давя своим ростом и фи-
зической мощью.

— Ты бесплодная, холодная рыба, — шипел он мне в ли-
цо, обдавая перегаром. — Думаешь, мне приятно возвра-
щаться сюда? В этот склеп? Да любая портовая девка дает
мне больше радости за час, чем ты за пять лет брака. Скажи
спасибо, что я вообще прихожу ночевать.

Каждое слово было как удар хлыстом. Но, странное дело,
я больше не чувствовала боли. Словно пощечина выбила из
меня не только равновесие, но и страх. Я стояла, вцепившись
побелевшими пальцами в бархатную обивку кресла, и смот-
рела на него.

Я видела не мужа, которого должна почитать. Я видела
жалкого, опустившегося человека. Его лицо было одутлова-
тым, под глазами залегли мешки, а на шее, там, где ворот



 
 
 

сорочки был расстегнут, я заметила багровый след — засос,
который он даже не потрудился скрыть.

— Вон, — бросил он, отворачиваясь. Ему стало скучно.
Вспышка ярости прошла, уступив место пьяной сонливости.
— Убирайся с глаз. Ты меня утомляешь.

Он стянул с себя камзол и швырнул его прямо на пол, на
ковер. Затем, не разуваясь, рухнул на широкую супружескую
кровать, сминая покрывало грязными сапогами.

Я стояла неподвижно еще минуту. Смотрела, как он воро-
чается, устраиваясь поудобнее, как его дыхание выравнива-
ется, переходя в тяжелый, свистящий храп. Он уснул мгно-
венно, как животное, нажравшееся до отвала. Ему было все
равно, что я чувствую. Ему было плевать, что у меня на лице
горит след от его руки. Для него я была мебелью. Удобной,
молчаливой мебелью, которая иногда смеет скрипеть.

Медленно, стараясь не шуметь, я отпустила спинку крес-
ла. Ноги были ватными, но я заставила себя идти. Не к вы-
ходу. К зеркалу.

Я зажгла еще одну свечу от догорающего огарка и поднес-
ла её к лицу.

Отражение смотрело на меня чужими глазами. На левой
щеке, от скулы до подбородка, расцветало пунцовое пятно.
Четыре пальца. Клеймо собственности. Завтра оно потемне-
ет, нальется синевой. Придется пудрить лицо толстым слоем
белил, чтобы слуги не шептались по углам. Или сказать, что
я упала? Ударилась о дверной косяк? Сколько раз я уже лга-



 
 
 

ла, прикрывая его жестокость?
Я провела кончиками пальцев по горящей коже. Больно.

Но эта боль была какой-то… отрезвляющей.
Всю жизнь меня учили, что мужчина — это наместник

Светлейшего в семье. Что его гнев праведен, а его воля —
закон. «Если муж бьет, значит, жена виновата», — шептали
тетушки. «Значит, не угодила, не досмотрела, не стерпела».

Я посмотрела на храпящего на кровати Роланда. Грязные
сапоги на шелковом покрывале. Разинутый рот. Запах пере-
гара, заполняющий мою спальню.

В чем я виновата? В том, что ждала? В том, что хранила
верность? В том, что пыталась сберечь остатки нашего со-
стояния, которое он проматывал за карточными столами?

Слезы, которые обычно текли сами собой после таких
сцен, сегодня высохли, так и не родившись. Внутри меня
вместо привычной влажной горечи образовалась сухая, хо-
лодная пустыня. Стержень покорности, на котором держа-
лась моя жизнь, хрустнул и переломился.

Я погасила свечу, погружая комнату в предрассветную
тьму.

Я не останусь здесь. Не сейчас. Мне нужно выйти отсюда,
иначе этот воздух, отравленный розовой водой и ложью, за-
душит меня.

Я тихо прошла в гардеробную. Руки не дрожали, когда
я доставала простую темную накидку с капюшоном. Я дей-
ствовала механически, четко, как солдат перед боем.



 
 
 

Завтра воскресенье. День Великой службы. Все знатные
семьи города соберутся в Кафедральном соборе, чтобы про-
демонстрировать свое благочестие. Роланд будет спать до
обеда, а потом, страдая от похмелья, тоже потащится туда —
жертвовать золото и улыбаться епископам.

Но я буду там раньше.
Я пойду в Храм не ради службы. Я пойду к Светлейшему.

Я задам Ему вопрос, который боялась задать все эти годы. За
что? Почему добродетель наказывается, а порок процветает?
И если Он, Всемогущий и Всеблагой, не ответит мне… если
Он снова промолчит…

Тогда я сама найду способ себя защитить. Я не знаю как.
Я не знаю, хватит ли у меня сил. Но я больше не буду той
Элинор, которая подает полотенце и подставляет щеку.

Я бросила последний взгляд на спящего мужа. В темноте
он казался просто грудой тряпья.

— Спи, милорд, — прошептала я одними губами. — Спи
крепко. Потому что твоя покорная тень сегодня умерла.

Я бесшумно выскользнула за дверь, оставляя за спиной
запах розовой воды и руины своего брака, и растворилась
в коридорах спящего дома. Путь мой лежал в Собор. Туда,
где, как говорили, исцеляются души. Или окончательно раз-
биваются сердца. Но сначала я должна привести себя в по-
рядок,скрыть следы на лице...Я. толкнула дверь гардеробной
комнаты и вошла внутрь.



 
 
 

 
Глава 2

 

Серый рассвет просачивался сквозь щели в тяжелых што-
рах, похожий на грязную воду. Я не смыкала глаз. Все те ча-
сы, что Роланд сотрясал стены спальни тяжелым, неровным
храпом, я сидела перед зеркалом в своей гардеробной. Время
превратилось в густую, липкую субстанцию. Я смотрела, как
синяк на моей щеке наливается тяжелой, свинцовой сине-
вой, проступая сквозь бледную кожу отчетливым клеймом.

В нашем мире у женщины не так много оружия. И самое
надежное из них — это белила.

Я достала костяную баночку с дорогой свинцовой пудрой.
Пальцы едва заметно дрожали, когда я смешивала порошок
с каплей розового масла. Этот запах — розы — теперь вызы-
вал у меня спазм в горле, напоминая о ночном визите мужа и
его вульгарной спутнице. Но я заставила себя работать. Слой
за слоем, аккуратно, почти каллиграфически, я накладывала
маску. Холодная, вязкая кашица ложилась на горящую кожу,
запечатывая под собой мою боль, мой позор и мои страхи.

Когда с макияжем было покончено, я вдела в уши тя-
желые жемчужные серьги и выбрала самое строгое платье
из темно-изумрудного бархата. Высокий ворот-стойка, отде-
ланный жестким кружевом, подпирал подбородок, заставляя
держать голову прямо. Я не могла позволить себе опустить



 
 
 

взгляд. Не сегодня.
Снизу донеслись звуки просыпающегося дома: хлопанье

дверей, шарканье подошв слуг по каменным плитам, звон
посуды. Ритуал выходного дня начался.

Я спустилась по парадной лестнице ровно в тот момент,
когда часы в холле пробили девять.

Роланд уже был там. Глядя на него, трудно было поверить,
что несколько часов назад он едва держался на ногах, изры-
гая ругательства. Мой муж обладал поразительной способ-
ностью восставать из пепла своих попоек. Его камердинер,
старый и молчаливый Берт, сотворил чудо: волосы Роланда
были идеально уложены, лицо выбрито до синевы, а в глазах,
хоть и подернутых легкой краснотой, сияла фальшивая уве-
ренность. Он стоял у распахнутых дверей, залитых холод-
ным осенним солнцем, и его камзол из золотистой парчи си-
ял так ярко, что резал глаза.

Рядом с ним стоял отец бенедиктинец из местного прихо-
да — низенький, суетливый человечек в потертой рясе.

— …и я настаиваю, святой отец, — голос Роланда был гу-
стым, звучным, поставленным для большой аудитории. — В
это смутное время мы, дворянство, должны быть опорой для
нуждающихся. Здесь сорок золотых. Пусть сироты святого
Лазаря знают, что о них молятся.

Он демонстративно опустил тяжелый кожаный кошель в
руки священника. Монеты глухо звякнули. Бенедиктинец за-
сыпал мужа благодарностями, чуть ли не целуя ему руки.



 
 
 

Роланд благосклонно кивал, его лицо сияло благочестием и
щедростью.

Я остановилась на последней ступени, чувствуя, как под
бархатом платья кожа покрывается ледяным потом. Эта сце-
на была настолько отвратительной в своей лживости, что мне
захотелось закричать. Это золото не было его заслугой —
это были остатки моих приданых земель, которые он еще не
успел спустить за карточным столом. И он отдавал их, чтобы
купить себе репутацию святого, пока его жена прятала синя-
ки под слоем ядовитого свинца.

Роланд обернулся, заметив меня. На мгновение — лишь
на краткий миг — его глаза встретились с моими. В этом
взгляде не было раскаяния. Только холодная проверка: хо-
рошо ли я замазала след его удара? Не собираюсь ли я ис-
портить его спектакль?

Убедившись, что я выгляжу как подобает идеальной су-
пруге, он лучезарно улыбнулся.

— А вот и моя прекрасная Элинор, — пропел он, протя-
гивая мне руку. — Святой отец, посмотрите на эту кроткую
женщину. Всю ночь она провела в молитвах и бдении, я ед-
ва уговорил её прилечь на пару часов. Она так переживает о
чистоте наших душ, что забывает о собственном отдыхе.

Священник умилительно вздохнул:

— Истинная жемчужина в короне мужа. Благословенны
вы, милорд.



 
 
 

Я вложила свои пальцы в его ладонь. Она была горячей
и влажной. От Роланда пахло дорогим одеколоном, мятой и
чем-то аптечным — вероятно, настойкой, которой он при-
водил себя в чувство. Он сжал мою кисть чуть сильнее, чем
требовали приличия. Это было предупреждение.

— Мы едем в Кафедральный собор, Элинор? — спросил
он, и в его голосе прозвучал приказ, замаскированный под
вопрос. — Великая служба начнется через час. Весь свет го-
рода будет там.

— Разумеется, милорд, — ответила я, удивляясь тому, на-
сколько ровным остался мой голос. — Я не пропущу это со-
бытие.

Карета ждала у крыльца. Путь до центральной площади
занял сорок минут — сорок минут пытки в закрытом про-
странстве, где Роланд, не переставая, разглагольствовал о по-
литике, о ценах на зерно и о том, что епископу пора бы об-
новить витражи в восточном крыле. Он вел себя так, будто
ночного инцидента не существовало. Словно он не врывался
в спальню пьяным животным.

Я смотрела в окно на серые улицы. Город бурлил. Воскре-
сенье было единственным днем, когда знать и беднота стал-
кивались в дверях храмов, разделенные лишь толщиной ко-
шельков и глубиной лицемерия.

Кафедральный собор возвышался над площадью камен-
ным исполином. Грозные шпили протыкали низкое небо, а
статуи святых на фасаде казались застывшими судьями. Ко-



 
 
 

гда мы вышли из кареты, я на мгновение зажмурилась от яр-
кого света. Вокруг зашелестели шелка и зазвенели шпоры.
Роланд тут же включился в игру: поклоны, светские улыбки,
короткие комплименты женам баронов.

— Иди, — шепнул он мне, едва приоткрыв рот, пока рас-
кланивался с каким-то советником. — Займи наше место. Я
задержусь, нужно перекинуться парой слов с казначеем. И
поправь вуаль, ты бледновата.

Я не стала спорить. Напротив, я была рада избавиться от
его присутствия.

Внутри собора царил величественный, холодный полу-
мрак. Воздух был густым от запаха ладана, старого дерева и
восковых свечей. Огромные колонны уходили вверх, теряясь
в тени сводов. Хор еще не начал петь, и в тишине храма каж-
дое слово, произнесенное шепотом, казалось святотатством.

Я прошла мимо центрального нефа, где уже рассажива-
лись прихожане. Мне не нужна была служба. Мне не нуж-
ны были пышные проповеди о смирении, которые я слыша-
ла сотни раз.

Мои ноги сами понесли меня в северное крыло — туда,
где за тяжелыми бархатными шторами скрывались кабинки
для исповеди. Здесь не было очередей. Эти исповедальни
предназначались для тех, чьи грехи были слишком дороги-
ми, чтобы обсуждать их на глазах у толпы.

Я выбрала самую дальнюю кабинку, выполненную из тем-
ного дуба и украшенную резьбой в виде виноградной лозы.



 
 
 

Она всегда казалась мне самой надежной. Здесь обычно при-
нимал старый каноник Томас — человек, который почти ни-
чего не слышал и на все жалобы советовал прочесть трижды
«Светлейший, помилуй».

Я вошла в тесное пространство. Дверь за мной закрылась
с глухим стуком, отсекая шум собора. Я опустилась на жест-
кую скамью для коленопреклонения. Дерево было ледяным.
В темноте кабинки пахло пылью и чем-то горьким.

Я прижалась лбом к прохладной решетке, разделяющей
пространство. Мои губы беззвучно шевелились, повторяя
начало молитвы, но слова застревали в горле. Как признать-
ся в том, что я ненавижу своего мужа? Как сказать, что я
сомневаюсь в милосердии Бога, который позволяет Роланду
сиять на площади, пока я гнию заживо?

Я набрала воздуха в грудь, готовясь услышать привычное
старческое покряхтывание с той стороны.

— Благословите меня, отец, ибо я согрешила… — начала
я шепотом, который дрожал, как пламя свечи на сквозняке.

Я ждала. Ждала долгой паузы, шуршания четок или запа-
ха нюхательного табака, который всегда носил с собой отец
Томас.

Но вместо этого за решеткой раздался звук, который за-
ставил меня замереть.

Это был глубокий, резкий выдох — звук человека, кото-
рый доведен до предела своего терпения. Затем послышал-
ся тяжелый шорох дорогой, плотной ткани — так шуршит



 
 
 

только тяжелый шелк сутаны высшего духовенства.
С той стороны не пахло ладаном. Там пахло сандалом,

горьким кофе и… силой. Это была странная, пугающая аура,
лишенная старческой благости. Она давила сквозь деревян-
ную перегородку, заставляя волоски на моих руках встать
дыбом.

Деревянная заслонка на решетке отодвинулась с резким,
сухим щелчком.

Я не видела его лица, только смутную тень и очертания
широких плеч, которые никак не могли принадлежать хило-
му отцу Томасу. Человек по ту сторону молчал. Он не про-
изнес дежурного приветствия. Он просто ждал, и я физиче-
ски ощущала его взгляд на себе — проницательный, цинич-
ный и абсолютно не похожий на взгляд священника.

— Я слушаю, — произнес голос.
Низкий, вибрирующий баритон. В нем не было ни капли

сочувствия, но была такая властность, что я невольно выпря-
милась. Этот голос принадлежал мужчине, который привык
отдавать приказы, а не отпускать грехи.

Я почувствовала, как по спине пробежал холодок. Кто
это? Почему он здесь?

— Я… я пришла покаяться в гневе, — выдавила я, чув-
ствуя, как белила на моей щеке стягивают кожу, превращая
лицо в маску. — В гневе на своего господина. И в унынии,
которое пожирает мою душу.

За решеткой снова воцарилась тишина. Я слышала только



 
 
 

его ровное, спокойное дыхание. А затем раздался звук, ко-
торый окончательно выбил почву у меня из-под ног.

Священник усмехнулся. Коротко, горько и совершенно
по-мирски.

— Уныние — это скучно, — бросил он, и в его интонации
я услышала странный акцент, которого не было у жителей
нашего города. — Расскажите лучше о гневе. Кого именно
вы хотите проклясть сегодня, дочь моя?

Я задохнулась. Это было не просто нарушение ритуала.
Это была ересь. Но именно это — этот вызывающий, живой
тон — заставило меня забыть о осторожности.

— Я хочу проклясть весь этот мир, — прошептала я, при-
жимаясь лицом к холодным прутьям. — И человека, кото-
рый считает меня своей вещью.

Я не знала, что в этот момент за стеной кабинки сидел
мужчина, который еще неделю назад управлял корпорация-
ми и летал на частных самолетах. Мужчина, который сейчас
смотрел на мои пальцы, вцепившиеся в решетку, и пытался
понять, как он оказался в этом средневековом аду.

Но в одном я была права: моя жизнь изменилась в ту са-
мую секунду, когда он открыл рот.



 
 
 

 
Глава 3(Макс / Кассиан)

 

В кабинке для исповеди пахло пылью, старым лаком и чу-
жим страхом. Этот запах забивался в ноздри, мешая дышать,
но хуже всего была решетка. Деревянные переплетения дро-
били лицо женщины на той стороне на мелкие, неровные
фрагменты, превращая её в мозаику из бледной кожи и дро-
жащих губ.

— Я хочу проклясть весь этот мир, — прошептала она. —
И человека, который считает меня своей вещью.

Голос её — ломкий, пропитанный безнадежностью и вне-
запно прорезавшейся яростью — ударил меня под дых. В
этом звуке было что-то такое, от чего в затылке предательски
застреляло. Знакомый ритм. Знакомая агония.

На мгновение реальность поплыла. Стены тесной кабинки
раздвинулись, тяжелый запах ладана сменился резкой вонью
горелого пластика и авиационного керосина.

Турбулентность. Слишком сильная для «Гольфстрима».
Я помнил, как лед в бокале с виски звякнул о хрусталь,

прежде чем стакан вырвало из моих пальцев. Помнил белое
лицо стюарда, вцепившегося в переборку. Помнил, как мой
личный помощник пытался что-то крикнуть, но звук утонул
в реве разрываемого металла. А потом был удар. Вкус крови,
холод и тишина. Абсолютная, звенящая тишина, в которой



 
 
 

не было места ни моим миллионам, ни моим планам на сли-
яние компаний, ни моей жизни.

Я моргнул, возвращаясь в «здесь и сейчас». Пальцы, скры-
тые широким рукавом, невольно сжали тяжелые четки. Глад-
кое дерево впилось в кожу.

Спокойно, Макс. Ты не в самолете. Ты в церкви. И ты
здесь главный.

Все это началось пять дней назад. Или вечность назад —
в этом мире время тянулось медленно, как патока.

Пробуждение было похоже на выход из затяжного похме-
лья, умноженного на сотрясение мозга. Первым, что я почув-
ствовал, была боль. Она пульсировала в висках тяжелыми,
коваными молотами. Вторым пришел холод. Не тот освежа-
ющий холод кондиционера, а промозглая, костяная сырость,
которая бывает только в помещениях, построенных из неоте-
санного камня еще до того, как люди научились нормально
обогревать жилье.

Я попытался пошевелить рукой, чтобы нащупать край
одеяла, но рука показалась чужой — слишком тяжелой,
неповоротливой. Вместо мягкого египетского хлопка паль-
цы наткнулись на что-то колючее и жесткое.

— Ваше Высокопреосвященство! О, милость Единого!
Свершилось!

Голос был тонким, восторженным и до одури громким. Я с
трудом разлепил веки. Потолок надо мной был высоченным,
сводчатым, украшенным потемневшими от времени фреска-



 
 
 

ми, на которых какие-то бородатые мужики в простынях с
энтузиазмом резали друг друга.

— Выключи свет… — прохрипел я. Горло саднило так,
словно я неделю жевал битое стекло.

Над кроватью нависло лицо. Молодое, бледное, с фана-
тичным блеском в глазах и нелепой тонзурой на макушке.
Парень выглядел так, будто только что увидел воскрешение
Лазаря в прямом эфире.

— Светлейший услышал наши молитвы! — запричитал
он, падая на колени прямо у кровати. — Три дня! Три дня
вы были в лапах лихорадки, монсеньор Кассиан! Лекари уже
готовили погребальный саван, но я знал… я верил!

Я приподнялся на локтях, игнорируя тошноту. Тело слу-
шалось неохотно. Оно было крупным, мускулистым, но сей-
час совершенно обессиленным. Я посмотрел на свои руки.
Крупные ладони, длинные пальцы, кожа на которых была по-
дозрительно чистой и гладкой для средневековья, но явно не
принадлежала мне.

На безымянном пальце правой руки красовался массив-
ный перстень. Тяжелое золото, грубая ковка и огромный ру-
бин размером с хорошую сливу. Камень был мутным, цвета
запекшейся крови. Он так сильно сдавливал палец, что кожа
вокруг покраснела.

— Кто ты? — спросил я, глядя на парня в рясе.
Тот замер, его рот смешно приоткрылся.
— Игнатий, ваш верный секретарь, монсеньор… Вы… вы



 
 
 

не узнаете меня?
— Голова болит, — я прижал ладонь к виску. Кожа была

горячей. — Память как в тумане. Рассказывай. Все. Где мы,
кто я и какой сейчас год.

Игнатий запричитал снова, перемежая историческую
справку молитвами и славословиями.

Из его сумбурного потока слов я вычленил главное. Меня
звали Кассиан. Мне было сорок лет. Я был Архиепископом,
главой столичной епархии и, по сути, вторым человеком в
государстве после короля. А может, и первым — судя по то-
му, как Игнатий понижал голос при упоминании монарха.

Мир назывался как-то заковыристо, но суть была ясна:
классическое средневековье с сильным религиозным укло-
ном. Местная церковь называлась «Орденом Единого Све-
та» и обладала властью, о которой современные корпорации
могли только мечтать. У них были свои земли, свои суды,
своя армия и, что самое важное, монополия на «спасение
душ».

Поздравляю, Макс, — подумал я, откидываясь на жест-
кую подушку. — В прошлой жизни ты вытаскивал из задни-
цы убыточные авиакомпании и агрохолдинги. Теперь у те-
бя в управлении корпорация «Вечность». И, кажется, в ней
чертовски плохой аудит.

— Ваше Высокопреосвященство, вам нужно подкрепить-
ся, — Игнатий засуетился, поднося к моей постели тяжелый
кубок. — Отвар из целебных трав и меда. Лекарь сказал…



 
 
 

— Помоги мне встать, — перебил я его.
— Но монсеньор, вы слишком слабы!
— Встать, — повторил я, вложив в это слово столько ста-

ли, сколько обычно использовал на совете директоров перед
массовым сокращением штата.

Игнатий вздрогнул. В его глазах промелькнул испуг, сме-
шанный с обожанием. Он послушно подставил плечо.

Я спустил ноги с кровати. Пол был каменным и ледяным,
но это помогло окончательно прийти в себя. На мне была
длинная рубаха из тонкого, но колючего полотна. Игнатий
набросил мне на плечи тяжелую шерстяную мантию, под ве-
сом которой я чуть не сел обратно.

В комнате было сумрачно. Огромные окна со стрельчаты-
ми арками пропускали мало света — стекла были мутными,
свинцовыми. В углах колыхались тяжелые гобелены, изобра-
жающие сцены мученичества. Воздух застоялся, в нем пахло
гарью от свечей, старым пергаментом и какой-то аптечной
кислятиной.

Я доковылял до высокого зеркала в серебряной раме, сто-
явшего в углу.

Зеркало было неровным, давало искажение, но того, что
я увидел, хватило для шока.

На меня смотрел мужчина в самом расцвете сил. Лет со-
рок, может, чуть больше. Лицо — резкое, породистое, с вы-
сокими скулами и прямым хищным носом. Темные волосы с
серебристой проседью на висках были коротко подстрижены



 
 
 

— видимо, пока я был в беспамятстве, их привели в поря-
док. Под глазами залегли тени, но взгляд…

Я всмотрелся в свои новые глаза. Кассиан, судя по все-
му, был человеком волевым, но в его облике всегда присут-
ствовала та мягкая елейность, которая свойственна профес-
сиональным святошам. Теперь её не было. Мой собственный
взгляд — холодный, расчетливый, взгляд человека, который
видит мир как шахматную доску, — превратил лицо Архи-
епископа в маску опасного хищника.

Я провел ладонью по щетине на подбородке.
— Неплохо, — прошептал я. Голос тоже изменился. Стал

ниже, обрел богатые грудные обертоны. Таким голосом хо-
рошо читать проповеди… или подписывать смертные при-
говоры.

— Монсеньор? — Игнатий замер за моей спиной, сжимая
в руках четки.

— Зеркало не врет, Игнатий. Я действительно выгляжу
как человек, который собрался умирать?

— О нет, Ваше Высокопреосвященство! — парень затряс
головой. — Вы выглядите… иначе. Словно сам Свет напол-
нил вас новой силой. Ваши глаза… они сияют холодным пла-
менем.

Это не свет, малыш, — подумал я. — Это адреналин и
жажда реванша.

Я повернулся и медленно пошел по комнате, привыкая к
весу тела и длинной одежде. Каждый шаг отзывался болью,



 
 
 

но я не позволял себе морщиться.
Мой взгляд упал на массивный дубовый стол, заваленный

свитками и бумагами. Рядом стоял тяжелый сундук, окован-
ный железом.

— Что это? — я указал на стол.
— Отчеты из провинций, монсеньор. Прошения о поми-

ловании, жалобы на налоги, списки пожертвований… Вы не
касались их неделю.

Я подошел ближе и взял верхний лист. Пергамент был гру-
бым, почерк — витиеватым и трудночитаемым. Но цифры…
цифры везде одинаковы. Я быстро пробежал глазами по ко-
лонке. Математика была примитивной, но масштабы впечат-
ляли.

Десятина с земель. Плата за отпущение грехов. Доля от
королевских таможен.

— Игнатий, — позвал я, не отрываясь от бумаги. — У нас
тут, кажется, бардак. Почему в западном приделе поступле-
ния упали на тридцать процентов, хотя урожай в этом году
был отменный?

Секретарь побледнел.
— Я… я не знаю, монсеньор. Брат Томас говорил, что

паства обеднела из-за мора…
— Мор был в позапрошлом году, — отрезал я, вспоминая

обрывки информации из его же рассказа. — А сейчас у нас
воровство. Банальное, некрасивое воровство на местах.

Я бросил пергамент на стол. Внутри меня начал просы-



 
 
 

паться азарт. Тот самый, который гнал меня в офис по суб-
ботам и заставлял проводить по двадцать часов в сутки над
таблицами.

Этот мир был диким. Несправедливым. Жестоким. Но в
нем были правила. И я собирался изучить их быстрее, чем
кто-либо поймет, что старого Кассиана больше нет.

— Значит так, — я обернулся к Игнатию. — Слушай ме-
ня внимательно. Я потерял память о некоторых деталях…
ритуалах, именах. Ты будешь моей тенью. Будешь шептать
мне на ухо, кто подошел и как его зовут. Если я ошибусь в
молитве — скажешь, что это новое откровение от Светлей-
шего. Понял?

Игнатий преданно кивнул, хотя в его глазах читалось лег-
кое замешательство.

— И еще. Подготовь мне все книги по каноническому
праву и церковным налогам. Я хочу видеть реальные цифры,
а не эти сказки про бедную паству.

— Но монсеньор, вам нужен отдых! Лекарь…
— Лекарь может идти к черту, — я подошел к окну и толк-

нул тяжелую створку.
В лицо ударил резкий осенний ветер. С высоты епископ-

ской башни город казался скопищем серых коробок, при-
льнувших к подножию собора. Узкие улочки, дым из труб,
суета на рыночной площади. Где-то там жили тысячи людей,
которые верили, что я — их мост к богу.

Я посмотрел на рубин на своем пальце. В лучах бледного



 
 
 

солнца он вспыхнул злым, алым огнем.
— Что ж, Игнатий… Посмотрим, как работает эта ваша

религиозная корпорация.
Я почувствовал, как на губах заиграла холодная, хищная

усмешка. В прошлой жизни я был акулой бизнеса. В этой —
я стану богом. Или, по крайней мере, его самым эффектив-
ным генеральным директором.

— Приготовь мою лучшую сутану, — бросил я через пле-
чо. — Завтра мы идем в собор. У меня накопилось много
вопросов к моим подчиненным.

Я вздрогнул, возвращаясь в полумрак исповедальни.
Прошло пять дней с моего пробуждения. Пять дней, за

которые я успел нагнать такого страху на церковных счето-
водов, что они начинали заикаться при моем появлении. Я
уже знал, кто ворует, кто плетет интриги, а кто просто проф-
непригоден.

Но я не был готов к этому.
Голос женщины за решеткой продолжал звучать. Она не

просила прощения. Она не каялась. Она требовала справед-
ливости, сама того не осознавая.

— Вы говорите, что уныние — это скучно, — прошептала
она, и я услышал, как её пальцы скребут по дереву перего-
родки. — Но как не унывать, если каждый мой день — это
битва за право просто дышать? Если мой муж… если он счи-
тает, что может ломать меня, как сухую ветку?

Я молчал. Мой современный мозг, привыкший к корпо-



 
 
 

ративной этике и юридическим нормам, вопил о несправед-
ливости. Но Кассиан внутри меня — тот, чья память медлен-
но просачивалась в моё сознание, — знал, что в этом мире
у неё нет прав. Она — собственность.

Но я больше не был просто Кассианом.
Я придвинулся ближе к решетке. Запах её боли — горь-

кий, как соль, и острый, как сталь — казался ощутимым фи-
зически.

— Гнев — это гораздо более продуктивное чувство, чем
уныние, — произнес я своим новым, глубоким голосом, в
котором сейчас не было ни капли церковного елея. — Уны-
ние заставляет вас опускать руки. Гнев заставляет их сжи-
мать в кулаки.

Я услышал её судорожный вздох.
— Вы… вы не должны так говорить. Вы священник. Вы

должны сказать мне о покорности. Об искуплении. О том,
что Светлейший воздаст мне на небесах.

— На небесах будет слишком поздно, — отрезал я. — Вам
нужно жить здесь. И сейчас.

Я чувствовал, как во мне закипает что-то темное и мощ-
ное. Это не был инстинкт проповедника. Это был инстинкт
кризис-менеджера, увидевшего вопиюще неправильно рабо-
тающую систему. И инстинкт мужчины, который вдруг по-
нял, что за этой решеткой находится кто-то, ради кого он го-
тов переписать все правила этой чертовой «корпорации».

— Расскажите мне о нем, — приказал я. — Расскажите



 
 
 

мне о вашем муже. И не смейте лгать. В этой кабинке нет
бога. Здесь есть только я.

И она начала рассказывать.
А я слушал, сжимая кулаки так, что костяшки побелели.

Я смотрел на рубин на своем пальце и понимал: я попал в
это тело не зря.

Зверь в рясе проснулся. И он был очень, очень голоден до
справедливости.



 
 
 

 
Глава 4(Макс/ Кассиан)

 

Воскресное утро в архиепископстве пахло не только ла-
даном, но и паникой. За 10 дней, что я провел в этом теле,
я успел сделать то, на что у настоящего Кассиана ушли бы
десятилетия: я навел порядок в бухгалтерии. Оказалось, что
«неисповедимые пути господни» в финансовом плане впол-
не себе поддавались учету и контролю, если прижать к теп-
лой стенке пару-тройку особо зажравшихся казначеев.

— Ваше Высокопреосвященство, я заклинаю вас всеми
святыми… — Брат-эконом трясся так, что его тонзура напо-
минала вибрирующее блюдце. — Мы не можем лишить епи-
скопа Гилберта содержания. Он… он же отвечает за постав-
ку свечей для всего города!

Я лениво перевернул страницу пергамента. После мони-
торов с Retina-дисплеем чтение этих каракуль на шкурах
мертвых животных было тем еще квестом, но суть я уловил
быстро.

— Брат Стефан, — я поднял на него взгляд, который в
прошлой жизни заставлял вице-президентов компаний судо-
рожно вспоминать, где лежат их трудовые книжки. — Епи-
скоп Гилберт закупает свечи по цене, в три раза превышаю-
щей рыночную. И делает это у своего же племянника. Я на-
зываю это «откатом». Если проще, кажется, — чревоугоди-



 
 
 

ем. Или просто воровством. Поэтому Гилберт отправляется
в дальний монастырь — молиться о том, чтобы я не пере-
считал еще и его расходы на вино.

— Но… но он же ваш старый друг! — пискнул эконом.
— У меня нет друзей, — я захлопнул книгу так, что пыль

взлетела облаком. — У меня есть только активы и пассивы.
На данный момент наша епархия — это один сплошной пас-
сив, который я собираюсь превратить в прибыльную корпо-
рацию. Свободен.

Эконом вылетел из кабинета, едва не запутавшись в соб-
ственной рясе. Я откинулся на спинку тяжелого резного
кресла.

Десять дней. Полторы недели в этом средневековом фи-
лиале ада, а я уже чувствовал себя как дома. Мой современ-
ный мозг, заточенный под кризис-менеджмент, жадно впи-
тывал информацию. Игнатий оказался отличным поискови-
ком — он снабжал меня слухами, цифрами и именами быст-
рее, чем я успевал их обрабатывать. Я уже знал, кто из мест-
ных лордов должен Церкви, а кто — королю. Знал, чьи ма-
нуфактуры процветают, а чьи — держатся на честном слове
и взятках.

— Монсеньор, пора, — Игнатий неслышно возник за пле-
чом. — Служба уже началась. Весь город собрался. Лорды и
дамы ждут исповеди.

— Парад лицемерия, — буркнул я, вставая.
Тело за 10 дней стало привычным. Я уже не спотыкался



 
 
 

о подол сутаны и научился носить парадное облачение так,
словно это был костюм от Tom Ford. Но тяжесть золотой вы-
шивки и колючее кружево воротника всё равно бесили. Иг-
натий накинул мне на плечи мантию, которая весила добрых
пять килограммов.

— Сандал, Игнатий, — напомнил я.
Секретарь кивнул и протянул мне шелковый платок,

пропитанный горьким сандаловым маслом. Мой личный
фильтр. В соборе будет вонять немытыми телами вперемеш-
ку с ладаном — коктейль, от которого мой изнеженный пар-
фюмом из дьюти-фри нос сворачивался в трубочку.

Выход в Собор был похож на дефиле. Я шел через ряды
прихожан, чувствуя на себе сотни взглядов — от фанатич-
ного обожания до скрытой ненависти. Я шел, чеканя шаг,
и мой рубин на пальце вспыхивал в лучах света, пробивав-
шихся через витражи. Я чувствовал власть. Огромную, по-
чти абсолютную власть над этими людьми. В Москва-Сити у
меня были деньги, но здесь… здесь я был наместником бога.

И всё же, всю эту неделю, за всеми цифрами и отчетами,
в глубине моего мозга сидел один-единственный голос.

«Я хочу проклясть весь этот мир».
Я ловил себя на том, что просматриваю списки знати, при-

шедшей на службу, в поисках одной фамилии. Роланд. Лорд
Роланд и его супруга Элинор. Игнатий выяснил для меня
всё: Роланд был игроком, транжирой и бабником. Его поме-
стье дышало на ладан, а сам он держался на плаву только



 
 
 

благодаря связям и приданому жены.
Я сел на трон у алтаря, принимая подобающую позу —

каменное лицо, взгляд в вечность. Служба тянулась беско-
нечно. Хор пел красиво, но я думал о том, что акустика в
соборе идеальная, а вот система отопления — нулевая.

— Время исповеди, монсеньор, — шепнул Игнатий, когда
пришло время.

Я поднялся и направился к кабинкам в северном крыле.
Внутри было тесно и душно. Я сел на жесткую скамью, чув-
ствуя себя оператором колл-центра, которому сейчас при-
дется выслушивать жалобы клиентов.

— Благословите меня, отец… — начал первый прихожа-
нин.

Это был барон Гиллеард. Я узнал его по голосу — хрип-
лому, с одышкой человека, который слишком много ест и
слишком мало двигается. Он каялся в «гневе» на слуг и
«небольшом обмане» при продаже леса. На самом деле он
просто хвастался тем, как ловко надул соседа.

— Десять молитв и пожертвование на ремонт восточного
крыла, — сухо бросил я. — Следующий.

За ним потянулся конвейер. Знатные дамы каялись в
«тщеславии», обсуждая со мной через решетку фасоны пла-
тьев. Молодые лорды — в «блудных мыслях», от которых у
них явно не было ни капли раскаяния. Я слушал их и чув-
ствовал, как внутри закипает скука. Это были не грехи. Это
была игра. Социальный ритуал, где они делали вид, что ка-



 
 
 

ются, а я должен был делать вид, что прощаю.
Я отвечал им короткими, заученными фразами. Мой со-

временный мозг уже просчитывал, сколько золота принесет
эта сессия «духовного очищения».

И тут что-то изменилось.
Я даже не сразу понял, что именно. Просто воздух в ка-

бинке вдруг стал… другим. Холодным. Пропитанным тон-
ким, едва уловимым ароматом лаванды и ледяной воды.

Я замер.
С той стороны решетки не было шороха дорогих тканей

или запаха мускуса. Там была тишина. А потом — звук, от
которого мои пальцы, лежащие на коленях, невольно сжа-
лись.

Тихий, судорожный всхлип. Человек по ту сторону не
просто плакал — он пытался задушить свой плач, спрятать
его, разорвать на куски внутри себя. В этом звуке было столь-
ко настоящей, неприкрытой боли, что вся моя циничная бро-
ня, выстроенная за неделю, пошла трещинами.

Это не был «клиент». Это был человек, попавший в авиа-
катастрофу своей жизни.

Я узнал этот голос еще до того, как она заговорила. Мой
слух, обострившийся в этом теле, зафиксировал те же обер-
тоны, тот же надломленный ритм.

— Вы вернулись, — произнес я пугающе тихо.
Я чувствовал, как мое сердце — сердце Кассиана или мое

собственное, я уже не понимал — начало биться чаще. Всю



 
 
 

неделю я гнал от себя мысли о ней. Убеждал себя, что это
просто «интересный кейс», необычная аномалия в скучном
средневековом пейзаже. Но сейчас, слыша её плач, я понял,
что лгал себе.

Я ждал этого воскресенья только ради неё.
— Я… я не должна была приходить, — прошептала она.

Голос дрожал так сильно, что казалось, она вот-вот упадет
в обморок прямо там, на каменном полу. — Милорд… отец
Кассиан… я грешна. Я грешна в том, что не могу больше
терпеть.

— Потерпите, — сказал я, и мой голос, против моей воли,
смягчился. — Расскажите мне, что произошло за эту неде-
лю. Почему ваш гнев превратился в этот плач?

Я придвинулся ближе к решетке. Мне хотелось видеть её,
но дубовые планки скрывали всё, оставляя лишь неясные те-
ни.

— Он узнал… — она замолчала, захлебываясь слезами.
— Он узнал, что я проверяла счета мануфактуры. Он сказал,
что я выставляю его дураком перед управляющим.

Я почувствовал, как во мне закипает холодная, расчетли-
вая ярость бизнесмена, у которого пытаются отобрать закон-
ную прибыль.

— И что он сделал? — спросил я, и мой баритон упал до
опасного шепота.

Вместо ответа она просунула руку к решетке. Узкую,
бледную ладонь с тонкими пальцами.



 
 
 

В полумраке исповедальни я увидел это. На тыльной сто-
роне её кисти, почти у самого запястья, багровел свежий,
уродливый след. Словно её сильно сжали железными паль-
цами или ударили чем-то тяжелым. Кожа вокруг посинела,
припухла.

В моей голове словно что-то взорвалось.
Я — Макс, человек, который всегда решал вопросы логи-

кой и деньгами, — вдруг ощутил первобытное, бешеное же-
лание выломать эту решетку, выйти наружу и просто свер-
нуть шею лорду Роланду. Медленно и методично.

Я протянул свою руку и коснулся дерева решетки ров-
но в том месте, где лежали её пальцы. Нас разделял всего
дюйм дуба, но искра, пробежавшая между нами, была мощ-
нее электрического разряда.

— Вы опоздали на неделю, Элинор, — произнес я, и в
моем голосе больше не было ничего от священника. — Я
уже начал думать, что ваш муж нашел способ заставить вас
замолчать навсегда.

Я замолчал на секунду, глядя на её травмированную руку.
— Покажите мне её полностью, — приказал я. — Дайте

мне увидеть, насколько далеко он зашел в своем безумии.
Я знал, что нарушаю всё: каноны, правила, здравый

смысл. Но в этот момент в тесной деревянной будке не было
Архиепископа и прихожанки. Был мужчина, который нако-
нец нашел то, ради чего стоило проснуться в этом мире. И
была женщина, которой требовался не бог, а защитник.



 
 
 

— В этой кабинке нет бога, Элинор, — повторил я свою
фразу из прошлой встречи, но теперь она звучала как клят-
ва. — Здесь есть только я. И я обещаю вам: он заплатит за
каждый этот синяк. По центу… по медяку… по капле крови.

Я почувствовал, как её пальцы на мгновение прижались к
дереву с той стороны, ловя тепло моей руки.

— А теперь, — я отодвинул заслонку еще шире, — рас-
скажите мне всё. Каждое слово. Каждое действие. Мы начи-
наем наш аудит, Элинор. И поверьте, ваш муж — банкрот.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дерево решетки казалось ледяным, но там, где к нему

прижались пальцы человека по ту сторону, я почти кожей
чувствовала обжигающий жар. Его слова — «В этой кабинке
нет бога» — ударили меня сильнее, чем пощечина Роланда.
Они эхом прокатились под сводами собора, хотя были про-
изнесены едва слышным шепотом. Кощунство. Оккультное
безумие. Прямой путь на костер.

Но почему тогда мое сердце, до этого замиравшее от ужа-
са, вдруг забилось с такой неистовой, живой силой?

Я смотрела сквозь ромбовидные отверстия перегородки,
пытаясь разглядеть его. Тень. Лишь очертание широкого
плеча и тяжелый блеск огромного рубина на руке, которая
лежала совсем рядом с моей — изувеченной, посиневшей,
пахнущей мазью и безнадежностью.

— Вы… вы не имеете права так говорить, — выдохнула
я, и мой голос, сорвавшийся на хрип, показался мне чужим.
— Это святое место. Вы — голос Светлейшего…

— Я — тот, кто видит ваши синяки, Элинор, — отрезал
он. Его баритон вибрировал, заставляя дерево под моими
пальцами мелко дрожать. — А Светлейший, судя по всему,
сегодня взял выходной. Или Ему просто надоело слушать,
как вы добровольно ложитесь под ноги человеку, который
вас не стоит.



 
 
 

Я отпрянула, вжимаясь спиной в дубовую стенку кабинки.
В горле пересохло. Белила на моей щеке казались теперь тя-
желой, растрескавшейся коркой, за которой я пыталась спря-
тать не только лицо, но и саму себя. Он назвал меня по име-
ни. В исповедальне! Где мы — лишь безымянные тени, об-
менивающиеся шепотом.

— Покажите мне вашу руку, — повторил он непререкае-
мым тоном. Это был не совет пастыря. Это был приказ гос-
подина, привыкшего, что его воля исполняется мгновенно.
— Ближе к решетке. Живее.

Я подчинилась. Словно марионетка, чьи нити перехватил
умелый кукловод, я медленно подняла кисть и прижала её к
деревянным планкам. Багровая гематома на бледной коже в
полумраке казалась уродливым пятном грязи.

Я услышала, как он резко втянул воздух через зубы. Звук
был злым, сухим.

— Роланд, — произнес он, и это имя в его устах прозву-
чало как приговор. — Значит, ваш муж решил, что счета ма-
нуфактуры — это его личная территория, на которую вы не
имеете права заглядывать? И за ваш интерес он отплатил…
этим?

— Я была неосторожна, — зашептала я, чувствуя, как по
щекам, размывая пудру, потекли горячие, позорные слезы.
— Я разгневала его. Я должна была промолчать. Священни-
ки говорят, что покорность — это путь к спасению, что тер-
пением мы искупаем…



 
 
 

— Хватит! — Этот звук был похож на удар хлыстом. —
Хватит кормить меня этой заплесневелой ложью, Элинор.
Покорность перед подлецом — это не добродетель. Это со-
участие в его грехе. Вы не искупаете свою душу, вы просто
кормите его безнаказанность.

Я замерла, боясь даже вздохнуть. Его слова были ересью,
чистой воды ересью, которую вбивали в нас как нечто дья-
вольское. Но внутри меня, в самых темных и забитых угол-
ках души, они отозвались странным, пугающим узнаванием.
Словно я всегда знала это, но боялась признаться даже себе.

— Вы каетесь в гневе, — продолжал он, и теперь его голос
стал спокойным, почти деловым, словно он разбирал скуч-
ный отчет. — Но гнев — это единственное правильное чув-
ство, которое у вас осталось. Это ваш иммунитет. Ваша за-
щита. Знаете, в чем ваша настоящая беда?

— В гордыне? — предположила я, ожидая привычного
удара.

— Нет. Ваша беда в том, что вы считаете себя жертвой об-
стоятельств, — он замолчал, и я почувствовала, как он при-
двинулся к самой решетке. Теперь я чувствовала запах его
кожи — горьковатый аромат сандала и чего-то еще, свеже-
го, энергичного, чего не могло быть у старого священника.
— Вы — не жертва, Элинор. Вы — актив. Ценность, кото-
рую этот… Роланд… использует крайне неэффективно. Он
банкрот, который тратит последнее золото на шлюх и вино,
уничтожая то единственное, что могло бы его спасти — вас.



 
 
 

Я слушала его, и мир за пределами кабинки перестал су-
ществовать. Не было Собора, не было толпы прихожан, не
было Роланда, ждущего меня у выхода. Были только мы. И
эта странная, пугающая «исповедь» наоборот.

— Светлейший создал этот мир не для того, чтобы Его
творения превращали в половые тряпки, — Макс говорил
четко, вкладывая смысл в каждое слово, словно вбивал гвоз-
ди в крышку гроба моего прошлого «я». — Ваше терпение
— это не путь в рай. Это инвестиция в ад вашего мужа. По-
нимаете меня? Вы даете ему право бить вас, потому что он
знает: вы подставите другую щеку и пойдете молиться. Зав-
тра он ударит сильнее. А послезавтра — убьет. И на вашем
надгробии напишут: «Она была очень покорной». Вам нра-
вится такой финал?

— Нет, — выдохнула я, сжимая решетку так, что костяш-
ки пальцев побелели.

— Тогда слушайте меня внимательно. Я не отпущу вам
грех гнева, потому что это не грех. Это ваша сила. И я не
велю вам молиться десять раз. Я велю вам начать аудит ва-
шей жизни.

— Ау… дит? — это слово было незнакомым, колючим.
— Проверку, Элинор. Ревизию. Вы сказали, что он боится

вашего интереса к мануфактуре? Значит, там скрыто то, что
дает ему власть. Или то, что он боится потерять. Завтра будет
званый ужин у вдовы барона, я знаю, вы там будете. Роланд
будет флиртовать, будет пытаться унизить вас взглядом или



 
 
 

словом.
Я вздрогнула. Откуда он знал про ужин? Откуда знал про

взгляды Роланда?
— И что я должна делать? — спросила я, и сама порази-

лась тому, как жадно прозвучал мой вопрос.
— Ничего из того, к чему он привык, — в голосе Макса

послышалась хищная, одобряющая усмешка. — Не опускай-
те глаза. Не бледнейте. Не ищите его одобрения. Когда он
посмотрит на вас, чтобы увидеть ваш страх — подарите ему
холод. Абсолютный, ледяной холод. Будьте королевой, кото-
рая смотрит на взбунтовавшегося холопа. Вы — дочь знат-
ного рода, Элинор. В ваших жилах течет кровь людей, кото-
рые строили этот город. А в его — только дешевое вино. На-
помните ему об этом. Не словами. Взглядом. Осанкой.

Я представила себе это. Представила, как смотрю на Ро-
ланда — не снизу вверх, ища прощения, а прямо, видя его
насквозь. От этой мысли по спине пробежал электрический
разряд.

— И помните про счета, — добавил он, и его голос снова
стал жестким. — Найдите ключи от кабинета. Узнайте циф-
ры. Деньги — это кровь этого мира, Элинор. Если вы пере-
кроете ему доступ к ним, он станет ручным псом.

— Он убьет меня, если узнает, — прошептала я, но в моем
голосе уже не было прежнего парализующего ужаса.

— Он не успеет. Пока он будет занят своим страхом перед
вашей новой силой, мы подготовим следующий ход.



 
 
 

Деревянная заслонка на решетке начала медленно закры-
ваться.

— Отец Кассиан… — позвала я, сама не зная зачем. Мне
просто не хотелось, чтобы этот голос исчезал.

— Выше подбородок, Элинор, — донеслось из темноты.
Голос стал глухим, но не потерял своей властности. — И со-
трите эти чертовы белила. Они вам не идут. Истинная сила
не нуждается в маскировке. Ступайте. И помните: вы — не
жертва. Вы — угроза, с которой он еще не сталкивался.

Я вышла из кабинки на негнущихся ногах. Свет Собора
показался мне ослепляющим, хотя солнце едва пробивалось
сквозь серые тучи. Хор начал петь торжественный гимн, и
его звуки теперь казались мне не благостными, а победными.

Я шла через толпу прихожан, и каждое движение моего
тела ощущалось иначе. Словно я сбросила тяжелые оковы,
которые носила годами. Корсет больше не давил на ребра —
он стал моим панцирем. Тяжелый бархат платья больше не
тянул к земле — он подчеркивал мою осанку.

На выходе, у огромных кованых дверей, меня ждал Ро-
ланд. Он стоял, небрежно привалившись к колонне, и вертел
в руках дорогую трость с набалдашником в виде волчьей го-
ловы. Увидев меня, он привычно скривил губы в насмешке.

— Долго же ты отмывала свои грехи, Элинор, — бросил
он громко, чтобы слышали проходящие мимо знакомые. —
Надеюсь, Светлейший проявил к тебе милосердие, которого
ты не заслуживаешь. Поедем, у меня нет времени на твое



 
 
 

благочестие.
Раньше я бы опустила голову. Пробормотала бы извине-

ния. Мои плечи бы ссутулились, а сердце сжалось бы в ма-
ленький, дрожащий комок.

Но сейчас…
Я остановилась в двух шагах от него. Медленно, глядя

прямо в его голубые, выцветшие от пороков глаза, я подняла
голову. Мой подбородок взлетел вверх. Я смотрела на него
так, словно он был не моим мужем и господином, а досад-
ным препятствием на дороге. Грязным пятном на безупреч-
ном мраморе пола.

Я молчала. Но в этом молчании было больше силы, чем
во всех его криках.

Роланд осекся. Его насмешливая ухмылка сползла, обна-
жив растерянность. Он нахмурился, его рука, сжимавшая
трость, напряглась.

— Что ты так смотришь? — прошипел он, делая шаг ко
мне. — Ты что, оглохла в своей конуре?

Я не ответила. Я просто прошла мимо него. Спина пря-
мая, взгляд направлен вперед, походка легкая и уверенная.
Я чувствовала, как подол моего платья задел его сапоги, но
не замедлила шаг.

— Элинор! — рявкнул он мне в спину, но в его голосе я
впервые услышала то, чего ждала пять лет.

Укол страха.
Я села в карету, не дожидаясь, пока он подаст мне руку.



 
 
 

Откинулась на подушки и закрыла глаза. На губах, против
моей воли, заиграла слабая, холодная улыбка.

Я не знала, кто сидит за решеткой той исповедальни. Свя-
той или дьявол. Но я знала одно: он дал мне оружие, которое
я больше никогда не выпущу из рук.

Берегись, Роланд. Твой аудит только начался.



 
 
 

 
Глава 6

 

Стук колес кареты о неровную мостовую отзывался в мо-
ем затылке глухой, монотонной болью, но я почти не заме-
чала её. Весь мир за пределами этого лакированного ящика
перестал для меня существовать. Внутри же, в тесном про-
странстве, пропитанном запахом дорогой кожи и перегаром
Роланда, разворачивалась битва, к которой мой муж оказал-
ся совершенно не готов.

Роланд сидел напротив меня, развалившись на сиденье.
Его лицо, еще утром хранившее маску благочестия, теперь
поплыло: глаза лихорадочно блестели, губы кривились в
привычной издевательской ухмылке. Он ждал. Ждал моих
слез, оправданий, привычного лепета о том, как долго дли-
лась исповедь и как я молилась за его здравие.

— Ты молчишь, Элинор, — выплюнул он, подаваясь впе-
ред. От него пахло вином и раздражением. — Неужели свя-
той отец выписал тебе слишком суровую епитимью? Или
ты, наконец, поняла, какой скучной и никчемной ханжой ка-
жешься на фоне нормальных женщин?

Раньше эти слова вонзились бы в меня, как отравленные
иглы. Я бы опустила голову, пытаясь спрятать дрожащие гу-
бы, и начала бы корить себя за то, что недостаточно хороша
для него.



 
 
 

Но сейчас… я смотрела в окно. На мелькающие голые вет-
ви деревьев, на серые стены домов, на грязные лужи, в ко-
торых отражалось свинцовое небо. В моей голове, перекры-
вая дребезжание кареты, звучал низкий, вибрирующий го-
лос: «Когда он ударит тебя взглядом — не опускай глаза».

— Я задал тебе вопрос! — Роланд ударил кулаком по мяг-
кой обивке сиденья. — Где ты была так долго? Какому ста-
рику ты выливала свои слезы?

Я медленно, очень медленно повернула голову. Мой
взгляд встретился с его — мутным, злым, привыкшим к до-
минированию. Я не стала бледнеть. Я просто смотрела на
него. Спокойно. Пусто. Словно он был не моим мужем, а на-
зойливым насекомым, которое мешает мне сосредоточиться
на мыслях.

— Исповедь требует времени, Роланд, — ответила я. Мой
голос звучал ровно, без единой трещинки. — Особенно ко-
гда грехи ближних ложатся на сердце тяжким грузом. Тебе
ли об этом не знать?

Роланд осекся. Его рот смешно приоткрылся, а занесен-
ная для следующего удара по сиденью рука замерла. Он не
увидел в моих глазах привычного трепета. Только холод.
Глубокий, арктический холод, который он раньше никогда
во мне не встречал.

— Что ты… что ты себе позволяешь? — прошипел он,
но в его тоне уже не было прежней уверенности. Появилось
недоумение.



 
 
 

Я не ответила. Снова отвернулась к окну, обрывая диалог
на своих условиях. В карете повисла тяжелая, густая тишина.
Роланд несколько раз порывался что-то сказать, его пальцы
нервно барабанили по колену, но он так и не решился. Он
не знал, как бороться с тишиной. Он умел подавлять только
крики и слезы.

Дома меня ждала суета. Званый ужин — очередная при-
хоть Роланда, желавшего пустить пыль в глаза соседям.

Я стояла в своей гардеробной, глядя на ворох платьев,
которые горничная разложила на кровати. Нежно-голубой
шелк, кремовый бархат, бледно-розовый атлас… Все эти
цвета делали меня прозрачной. Невидимой. Такой, какой Ро-
ланд хотел меня видеть — послушным дополнением к его
величию.

— Это убери, — сказала я, указывая на кремовое платье,
которое он велел мне надеть сегодня. — Дай мне то, тем-
но-синее. С высоким воротом.

Горничная, юная Лиза, округлила глаза:

— Но, миледи… лорд Роланд сказал…
— Я сказала — синее, — повторила я, и Лиза вздрогнула

от стали в моем голосе.
Через полчаса я смотрела на себя в зеркало. Синий бар-

хат, цвета ночного штормового моря, облегал фигуру, как
панцирь. Высокий воротник-стойка из жесткого кружева
подпирал подбородок, заставляя держать голову высоко. Я



 
 
 

сама, без помощи служанки, наложила свежий слой белил на
скулу. Синяк потемнел, став глубоким, багрово-лиловым, но
под слоем дорогой пудры он превратился в едва заметную
тень.

Это был мой боевой раскрас.
— Вы — угроза, Элинор, — прошептала я своему отра-

жению. — И сегодня ты увидишь это, Роланд.
Когда я спустилась в обеденный зал, гости уже были в сбо-

ре. Воздух был пропитан запахами жареного мяса, специй
и дешевых сплетен. Роланд уже занял место во главе стола.
Рядом с ним, на месте, которое по праву принадлежало мне,
сидела леди Беатрис.

Молодая вдова барона была яркой, как тропическая пти-
ца. Её декольте было вызывающе глубоким, а смех — слиш-
ком громким для приличного дома. Роланд буквально пожи-
рал её глазами. Его рука, как бы невзначай, лежала на спинке
её стула, почти касаясь обнаженного плеча.

Увидев меня, он не поднялся. Лишь мазнул взглядом по
моему темному платью и недовольно поморщился.

— Элинор, ты как всегда заставляешь гостей ждать, —
бросил он, не прерывая флирта с Беатрис. — И что за траур-
ный наряд? Ты выглядишь как старая настоятельница. По-
смотри на леди Беатрис — вот пример того, как должна вы-
глядеть женщина, которая радует глаз своего мужчины.

Беатрис звонко рассмеялась, прикрыв рот веером, и бро-
сила на меня торжествующий взгляд. За столом воцарилась



 
 
 

неловкая тишина. Гости замерли, ожидая, что я, как обычно,
покраснею, пробормочу извинения и тихо сяду в угол, пыта-
ясь сдержать слезы.

Я медленно прошла к своему месту — напротив Беатрис,
по левую руку от Роланда. Села, расправив складки тяжелого
бархата. Моя спина была прямой, как натянутая струна.

— Радовать глаз мужчины — занятие похвальное, — про-
изнесла я, обращаясь не к мужу, а к Беатрис. Мой голос раз-
несся по залу, перекрывая звон приборов. — Но я всегда
считала, что в доме лорда жена должна быть не украшением,
а хозяйкой. А хозяйке приличествует строгость, когда в её
доме… слишком шумно.

Беатрис осеклась. Её веер замер. Роланд нахмурился, его
рука на спинке стула напряглась.

— О чем ты шепчешь, Элинор? — грубо спросил он. —
Ты хочешь сказать, что леди Беатрис здесь не место?

Я подняла бокал с вином. Посмотрела сквозь рубиновую
жидкость на свет свечей.

— Что вы, милорд, — я одарила его легкой, почти неощу-
тимой, но бесконечно презрительной улыбкой. — Я лишь
хочу сказать, что ваше стремление развлечь гостей столь…
примитивными способами поистине не знает границ. Про-
должайте флиртовать, не смею вам мешать. Это выглядит…
забавно. Как выступление ярмарочного шута.

В зале стало так тихо, что было слышно, как трещат све-
чи в шандалах. Роланд покраснел так, что его лицо сравня-



 
 
 

лось цветом с вином в моем бокале. Его челюсть сжалась.
Он привык, что я боюсь его гнева. Но сейчас он видел перед
собой женщину, которой его гнев был… безразличен.

— Ты… — начал он, но я уже отвернулась, завязывая
светскую беседу с бароном Хэмфри, сидевшим справа от ме-
ня.

Весь ужин я вела себя безупречно. Я ела с аппетитом, ко-
торого у меня не было годы. Я шутила. Я поддерживала бе-
седу. И ни разу — ни единого раза! — я не посмотрела на
Роланда с мольбой или обидой.

Я видела боковым зрением, как его бесит моё спокой-
ствие. Он пытался спровоцировать меня: обнимал Беатрис
за талию, шептал ей на ухо что-то, от чего она хихикала, по-
глядывая на меня. Но я была стеной. Ледяной стеной, о кото-
рую разбивались все его попытки меня задеть. К концу ужи-
на Беатрис выглядела растерянной, а Роланд — по-настоя-
щему злым. И это было сладостное чувство.

Когда гости начали расходиться, Роланд отправился про-
вожать Беатрис до кареты. Я видела в окно, как он что-то
жарко шепчет ей, удерживая за руку.

Я не стала его ждать.
Вместо спальни я направилась в малую галерею, где нахо-

дился кабинет управляющего Торна. Мастер Торн был ста-
рым служакой, который помнил еще моего отца. Именно он
вел дела мануфактуры, которая была частью моего придано-
го и которую Роланд медленно, но верно превращал в прах.



 
 
 

Торн сидел за столом, заваленным свитками, и что-то под-
считывал при свете единственной свечи. Увидев меня, он
вскочил, роняя перо.

— Миледи? В такой час?
Я прошла внутрь и закрыла дверь на засов.
— Мастер Торн, мне нужны ключи от архива мануфакту-

ры. И все отчеты за последние пять лет.
Старик замялся, пряча глаза:

— Но, миледи… лорд Роланд велел не беспокоить вас та-
кими скучными делами. Он сказал, что сам ведет учет…

Я подошла к столу и оперлась на него руками, глядя прямо
в глаза управляющему.

— Мастер Торн, — мой голос был тихим, но в нем бы-
ла власть, которой я научилась сегодня в соборе. — Пять
лет назад эта мануфактура была лучшей в округе. Сегодня
мои ткачихи голодают, а станки стоят без дела. Роланд ве-
дет учет? Роланд ведет нас к разорению. Напомните мне, кто
платит вам жалование? Чье имя стоит на закладных этого
поместья? Моё. Или моего мужа?

Торн сглотнул. Он увидел во мне не ту тихую девочку,
которую выдали замуж за блестящего лорда. Он увидел дочь
своего прежнего господина.

— Ваше, миледи, — прошептал он.
— Ключи, Торн. И бумаги. Сейчас же.
Через десять минут я выходила из архива со стопкой тя-



 
 
 

желых, пахнущих пылью и сыростью папок. Мои пальцы пач-
кались в чернилах, но я чувствовала странное возбуждение.
Это было начало. Настоящее начало моей войны.

Я шла по коридору к своим покоям, когда из тени алькова
шагнул Роланд.

Он был пьян. По-настоящему пьян. От него разило духами
Беатрис и крепким элем. Его глаза горели опасным огнем.

— Что это у тебя? — он преградил мне путь, хватая за
локоть. Его пальцы впились в мою плоть, там, где под барха-
том еще не зажил старый ушиб. — Снова твои молитвенни-
ки? Или ты решила заняться бухгалтерией, пока я развлекаю
гостей?

Я не вскрикнула. Не попыталась вырваться.
Я медленно опустила взгляд на его руку на моем локте.

Затем так же медленно подняла его к его лицу. В коридоре
было темно, горел лишь один факел, и в его неровном свете
моё лицо, покрытое белилами, казалось маской покойника.

— Отпусти меня, Роланд, — сказала я. Тишина в моем
голосе была страшнее крика.

Он рассмеялся, но смех вышел каким-то надтреснутым.
— А то что? Побежишь жаловаться своему священнику?

Расскажешь ему, какой я плохой мальчик?
Он поднял другую руку, в которой все еще сжимал бо-

кал с остатками вина. Он хотел выплеснуть его мне в лицо.
Я видела это движение, видела его намерение унизить меня
окончательно.



 
 
 

Но я не шелохнулась. Я смотрела на него с таким бездон-
ным, кристально чистым презрением, что он замер.

Его рука с бокалом задрожала и остановилась на полпути.
Впервые в жизни Роланд увидел в моих глазах не страх.

Не мольбу. Не любовь. Он увидел осознание. Я больше не
была его собственностью. Я была его судьей.

Вино в бокале расплескалось, пара капель упала на его
дорогую сорочку, но он даже не заметил. Его пальцы на мо-
ем локте разжались сами собой. Он отступил на шаг, словно
увидел перед собой привидение.

— Ты… ты какая-то не такая, Элинор, — пробормотал
он, и в его голосе я отчетливо услышала укол страха. — Что
он с тобой сделал в этой исповедальне?

Я не удостоила его ответом.
Я просто прошла мимо, прижимая к груди бумаги ману-

фактуры. Мои шаги по каменным плитам звучали четко и
уверенно.

Заморозки начались, Роланд. И ты даже не представля-
ешь, какой холод ждет тебя впереди. На твоем счету больше
нет доверия. А мой аудит только что вошел в самую инте-
ресную фазу.



 
 
 

 
Глава7 (Макс / Кассиан)

 

В кабинете пахло старой бумагой и застарелым страхом.
Епископ Гилберт, человек с лицом настолько благочести-
вым, что оно казалось высеченным из церковного воска, те-
перь мелко дрожал. Его пухлые пальцы, привыкшие переби-
рать четки и золотые монеты в равной степени, судорожно
вцепились в край моего стола.

— Но, монсеньор Кассиан… Это же традиции! — лепетал
он, и его голос сорвался на жалкий писк. — Десятина с ма-
нуфактур всегда распределялась так…

— Традиции — это не синоним воровства, Гилберт, —
перебил я его, не поднимая глаз от отчета. — Ты списывал
средства на «ремонт собора», который не видел каменщика
со времен последней чумы. А разницу переводил на счета
своих племянников в торговой гильдии. В моем мире… — я
осекся, почувствовав, как Игнатий за моей спиной едва за-
метно вздрогнул. — В мире, который я хочу построить, это
называется ликвидацией активов.

Я медленно поднял взгляд. В прошлой жизни я увольнял
людей сотнями. Я закрывал заводы, резал бюджеты и смот-
рел, как рушатся империи, не дрогнув ни единым мускулом.
Но здесь, в этом теле, моя ярость ощущалась иначе — она
была густой, тяжелой, подкрепленной безграничной властью



 
 
 

рясы.
— Ты отстранен, Гилберт. Сегодня же соберешь вещи и

отправишься в скит на северных скалах. Будешь молиться о
том, чтобы я не нашел те два сундука с золотом, которые ты
припрятал в подвале своего загородного дома.

Епископ побледнел настолько, что стал одного цвета со
своей сорочкой. Он не стал спорить. Он знал, что я знаю. В
этом мире информация была единственной валютой, кото-
рая стоила дороже золота, и я, благодаря Игнатию и своей
привычке к аудиту, за неделю стал самым богатым челове-
ком.

Когда за Гилбертом закрылась тяжелая дубовая дверь, в
кабинете воцарилась тишина.

— Игнатий, — позвал я, потирая переносицу. — Уведи
всех. Я хочу остаться один.

— Но, Ваше Высокопреосвященство, ужин… — начал
было секретарь.

— Я не голоден. Оставь меня.
Спустя десять минут я остался наедине с тенями. Я пога-

сил лишние свечи, оставив лишь одну на столе. Огромные,
пустые покои архиепископа давили на меня своей монумен-
тальностью. Каменный пол холодил ноги даже сквозь шер-
стяные чулки, а в углах, казалось, шептались призраки моих
предшественников.

Я подошел к окну. За окном спал средневековый город —
темный, грязный, пахнущий дымом и нечистотами.



 
 
 

Я вспомнил свою прошлую жизнь. Москва. Триплекс на
Пресне. Панорамные окна в пол, за которыми горели огни
мегаполиса. Я был Максом — «золотым мальчиком» кри-
зис-менеджмента. У меня было всё: Ferrari в подземном пар-
кинге, модели, которые менялись чаще, чем я обновлял гар-
дероб, и власть, основанная на нулях в банковском счете.

Я никогда не ценил жизнь. Я воспринимал её как беско-
нечный бизнес-ланч, где мне всегда подавали лучшее место.
Я был циничен, холоден и… пуст.

А теперь?
Теперь я — Кассиан. Святоша в золотой клетке.
Я закрыл глаза, и перед внутренним взором возник образ

из сегодняшней исповедальни. Тонкие пальцы, вцепившие-
ся в дерево решетки. След от удара на белой коже. И этот за-
пах… Запах ладана, смешанный с солью её слез и едва уло-
вимым ароматом лаванды.

Элинор.
Я поймал себя на мысли, что эта женщина — чужая же-

на, чьего лица я толком не видел, — стала моим единствен-
ным якорем в этом безумном мире. Её боль была настоящей.
Единственной искренней вещью среди всего этого церков-
ного вранья.

«Он заплатит за каждый синяк», — пообещал я ей.
А потом я задал себе вопрос, от которого внутри стало

тошно.
«Макс, а чем ты лучше Роланда?»



 
 
 

В той жизни я тоже не был святым. Я не бил женщин, нет
— это было ниже моего достоинства. Но я ломал их иначе. Я
использовал их как аксессуары. Я бросал их, когда они мне
надоедали, не оглядываясь на разбитые сердца. Я вел такой
же праздный, порочный образ жизни. Я так же тратил деньги
на шлюх и виски, пока где-то в моих компаниях люди вка-
лывали за копейки.

Имею ли я право учить её быть сильной? Имею ли я право
судить Роланда?

Я посмотрел на свои руки. Крупные ладони Архиеписко-
па. На рубиновый перстень, который казался сейчас весом в
тонну.

— Наверное, именно для этого я здесь, — прошептал я в
пустоту комнаты. Голос прозвучал хрипло. — Чтобы увидеть
свою жизнь со стороны. Чтобы посмотреть в это зеркало и
не отвернуться.

Я понял одну простую вещь: Кассиан был таким же, как
Макс. Функцией. Маской. Но этот мир дал мне шанс стать
кем-то другим. Не святым — до этого мне было как до Луны
пешком. Но защитником. Хирургом, который вскроет этот
нарыв.

Если я не могу исправить то, что натворил в Москве, я
исправлю то, что происходит здесь.

Я сел за стол и рывком пододвинул к себе чистый лист
пергамента. Мой мозг переключился в режим охоты. Мне
не нужно было божественное озарение, мне нужна была ин-



 
 
 

формация.
— Игнатий! — рявкнул я так, что пламя свечи дрогнуло.
Секретарь вошел мгновенно, словно всё это время подпи-

рал дверь плечом.
— Да, монсеньор?
— Досье на лорда Роланда. Мне нужно всё: его долги, его

любовницы, его счета, его связи в суде. Каждое грязное пят-
но в его биографии. Я хочу знать даже то, сколько раз он пе-
ресаливал суп.

Игнатий поклонился, и в его глазах я увидел предвкуше-
ние. Он, кажется, начинал понимать, что новый Кассиан —
это не про молитвы, это про возмездие.

— Всё уже здесь, Ваше Высокопреосвященство, — он по-
ложил на стол пухлую папку. — Я позволил себе начать сбор
данных еще два дня назад, когда заметил ваш интерес к той
даме в соборе.

Я усмехнулся. Мальчишка был сообразителен.
— Свободен.
Я открыл папку. Страница за страницей. Цифры, отчеты

моих соглядатаев, списки закладных. Чем больше я читал,
тем шире становилась моя хищная улыбка. Роланд был клас-
сическим примером «пузыря». Он жил не по средствам, за-
кладывал мануфактуры жены, чтобы платить карточные дол-
ги, и при этом умудрялся строить из себя праведника.

Типичный банкрот. И я знал, как проводить процедуру
банкротства лучше, чем кто-либо в этом королевстве.



 
 
 

Я посмотрел на рубин. В свете свечи он вспыхнул злым,
алым цветом.

— Ты думаешь, Элинор — твоя вещь, Роланд? — про-
шептал я, и в моем голосе послышался рык зверя, который
наконец почуял добычу. — Ошибка. Она — мой единствен-
ный реальный актив в этом мире. А активы я защищаю до
последнего вздоха.

Я захлопнул папку. Сон не шел, но это не имело значения.
Завтра я начну аудит, от которого у лорда Роланда затрясутся
поджилки. И я сделаю это не ради Светлейшего.

Я сделаю это ради себя. Чтобы доказать самому себе, что в
теле Архиепископа Кассиана наконец-то поселился человек,
который достоин жить.

Мишень захвачена. Охота началась.



 
 
 

 
Глава 8(Элинор)

 
(от лица Элинор)
Чернила на страницах старых отчетов пахли железом и

пылью. Я сидела за маленьким секретером в своей гарде-
робной, обложившись бумагами, которые Мастер Торн пе-
редал мне в приступе запоздалой верности моему отцу. Све-
ча догорала, бросая длинные, дрожащие тени на колонки
цифр. Мой современный наставник из исповедальни был
прав: цифры не умеют лгать, в отличие от мужчин.

То, что я увидела в этих записях, заставило мои пальцы
похолодеть. Роланд не просто «неудачно вкладывал» сред-
ства мануфактуры. Он методично, месяц за месяцем, выка-
чивал из неё жизнь. Здесь были закладные под безумные
проценты, фиктивные счета за сырье, которое никогда не за-
купалось, и прямые переводы на счета сомнительных игор-
ных домов. Мое приданое — дело трех поколений моей се-
мьи — превращалось в пепел ради его карточных долгов и
подарков для Беатрис.

Я закрыла папку. В груди ворочалось что-то тяжелое и хо-
лодное. Гнев, о котором говорил священник, больше не об-
жигал — он застывал, превращаясь в прочный, ледяной кар-
кас.

Дверь спальни распахнулась с таким грохотом, что под-
свечник на столе подпрыгнул.



 
 
 

Я не вздрогнула. Медленно, словно у меня в запасе бы-
ла вечность, я повернула голову. На пороге стоял Роланд.
Его праздничный камзол был расстегнут, шейный платок со-
рван, а лицо… оно было белым, с лихорадочным красным
пятном на скулах. Это не был гнев пьяницы. Это был перво-
бытный ужас вора, который понял, что его поймали за руку.

— Где они? — прохрипел он, делая шаг в комнату. Его
дыхание было тяжелым, прерывистым. — Где ключи, Эли-
нор? Мастер Торн сказал, что ты… ты забрала бумаги.

Я встала. Спокойно сложила руки на животе, чувствуя
жесткую ткань платья.

— Мастер Торн сказал правду, Роланд, — мой голос про-
звучал удивительно четко в тишине предрассветного часа.
— Я — хозяйка этой мануфактуры. И я имею полное право
знать, почему мои рабочие голодают, пока ты проигрываешь
их жизни в «Золотом кубке».

Роланд замер. На секунду в его глазах промелькнуло что-
то похожее на осознание краха, но оно мгновенно сменилось
яростью. Смертельно напуганный мужчина — самое опасное
существо на свете.

— Ты… ничтожная девка! — он сорвался на крик, сокра-
щая расстояние между нами в два прыжка. — Ты думаешь,
эти бумажки что-то значат? Ты моя жена! Всё, что у тебя
есть, принадлежит мне! Живо отдай ключи!

Он схватил меня за плечи и тряхнул так, что у меня клац-
нули зубы. Я не сопротивлялась. Я смотрела прямо в его рас-



 
 
 

ширенные зрачки, вспоминая голос из темноты: «Стань ко-
ролевой, которая смотрит на взбунтовавшегося холопа».

— Никогда, — произнесла я.
Удар был страшнее предыдущего. Роланд не просто уда-

рил ладонью — он толкнул меня со всей силы, наотмашь. Я
отлетела к стене, больно ударившись плечом о край тяжело-
го шкафа. В глазах полыхнули искры, мир на мгновение пе-
ревернулся. Я сползла на пол, чувствуя, как по подбородку
течет что-то теплое. Рассекла губу.

Роланд тяжело дышал надо мной, замахнувшись для но-
вого удара. Его лицо было искажено гримасой ненависти.

— Ты сама напросилась, — прошипел он, хватая меня за
ворот платья и пытаясь поднять. — Я выбью из тебя эту дурь.
Я запру тебя в подвале, пока ты не подпишешь отказ от всех
земель.

Он замахнулся снова, но внезапно остановился. Возмож-
но, его протрезвила кровь на моем лице. Или то, что я не
издала ни звука. Я не плакала. Я не умоляла. Я смотрела на
него снизу вверх с таким ледяным, убийственным безразли-
чием, что его рука дрогнула.

— Бей, Роланд, — прошептала я окровавленными губами.
— Бей сильнее. Каждая капля моей крови — это еще один
гвоздь в твой гроб. Ты уже банкрот. И ты это знаешь.

Он выругался, отшвырнул меня в сторону, словно сломан-
ную куклу, и выскочил из комнаты, хлопнув дверью так, что
посыпалась штукатурка. Я услышала, как в замке повернул-



 
 
 

ся ключ. Он запер меня.
Я лежала на холодном полу, прижавшись щекой к доскам.

Боль в плече была пульсирующей, острой, но в голове была
странная, кристальная ясность. Он напуган. Он в ловушке.
И сейчас он пойдет пить, чтобы забыть этот страх. У меня
было время.

Я знала этот дом с детства. Знала, что за тяжелым гобе-
леном в гардеробной есть узкая дверь для слуг, ведущая на
черную лестницу. Роланд об этом забыл — он никогда не
опускался до того, чтобы изучать пути прислуги.

Через полчаса, набросив на себя темный плащ и спрятав
лицо под глубоким капюшоном, я уже скользила по туман-
ным улицам города. Воздух был сырым, обжигающим лег-
кие, предрассветный туман висел над мостовой грязными
клочьями. Город спал, и лишь редкие патрули стражи мель-
кали вдали.

Собор вырос передо мной как огромный черный утес. Я
проскользнула внутрь через боковую дверь для певчих. В
храме было пусто и холодно. Одинокие свечи у алтаря ед-
ва разгоняли тьму, превращая статуи святых в зловещих на-
блюдателей.

Я почти бежала к северному приделу. К той самой кабин-
ке. Я упала на колени перед решеткой, тяжело дыша. Мои
руки дрожали, когда я откидывала капюшон. Губа распухла,
плечо ныло, а накидка была испачкана в пыли.

— Вы здесь? — выдохнула я в темноту. — Пожалуйста…



 
 
 

скажите, что вы здесь.
Тишина была долгой. Я уже начала думать, что в такой

ранний час там никого нет, как вдруг услышал знакомый шо-
рох сукна. Заслонка отодвинулась.

Запах сандала окутал меня, как теплое одеяло.
— Элинор? — голос Макса (я уже знала, что его зовут не

Кассиан, хотя он и не называл имени) прозвучал иначе. В
нем не было ироничной отстраненности. В нем была… тре-
вога.

Я прижалась лицом к решетке, чувствуя, как слезы — те
самые, которые я сдерживала перед Роландом — наконец
прорываются наружу.

— Он нашел бумаги. Он ударил меня… он запер меня, но
я сбежала. Он хочет, чтобы я подписала отказ. Он разорил
всё, всё, что у меня было…

Я говорила сбивчиво, захлебываясь словами. И вдруг я
услышала звук, который заставил меня замолчать.

Это был сухой, резкий треск. В темноте кабинки Макс с
такой силой сжал свои четки, что деревянная нить лопнула,
и бусины с глухим стуком рассыпались по полу.

— Покажите мне лицо, — приказал он. Его голос больше
не был голосом пастыря. Это был низкий, вибрирующий рык
зверя, которого удерживают в клетке.

Я послушно подняла голову, ловя скудный свет из окна
собора. Я знала, что выгляжу ужасно — разбитая губа, блед-
ность, безумные глаза.



 
 
 

— Черт… — вырвалось у него. Это было странное слово,
не похожее на молитву, но в его устах оно прозвучало как
самое страшное проклятие. — Элинор, слушайте меня вни-
мательно. Дышите. Просто дышите.

Я заставила себя сделать вдох. Раз, другой. Запах сандала
успокаивал, вытесняя запах страха.

— Теперь забудьте о слезах, — его голос стал холодным
и твердым, как сталь. — Роланд совершил самую большую
ошибку в своей жизни. Он перевел конфликт из финансово-
го в… личный. Вы просили защиты? Вы её получите. Но не
от бога. От системы.

Я видела сквозь решетку блеск его глаз. Он придвинулся
так близко, что я чувствовала жар, исходящий от его тела.

— Вы вернетесь домой, — продолжал он. — Но не как
жертва. Завтра к вам прибудет комиссия из епархии. Мы на-
зовем это «Священным Залогом». Вы объявите мужу, что
в порыве благочестия передали управление мануфактурой
под протекторат Церкви на время вашего «духовного очи-
щения».

Я ахнула:

— Но разве это возможно?
— В этом мире возможно всё, если у тебя в руках печать

Архиепископа, — в его голосе прорезалась хищная усмеш-
ка бизнесмена. — Роланд не сможет тронуть ни одного ме-
дяка. Если он попытается оспорить это — он пойдет против



 
 
 

Церкви. А это обвинение в ереси и конфискация всего иму-
щества. Я загоню его в такую юридическую яму, из которой
он не выберется до конца своих дней.

Я смотрела на него, потрясенная. Он не предлагал мне
терпеть. Он предлагал мне уничтожить врага его же метода-
ми, используя власть, о которой я боялась даже помыслить.

— А теперь — самое важное, — Макс прижался лбом к
решетке, отделяющей нас. Его голос упал до мрачного, почти
собственнического шепота, от которого у меня по коже побе-
жали мурашки. — Станьте для него каменной стеной. Пол-
ный эмоциональный вакуум. Не говорите с ним. Не смотри-
те на него. Пусть он бьется о ваше молчание, как о скалу. Он
должен почувствовать, что потерял власть над вашей душой.

Он замолчал, и в этой тишине я слышала наше общее ды-
хание. Оно было синхронным, тяжелым.

— Я обещаю вам, Элинор, — прошептал он, и его пальцы
коснулись дерева решетки ровно напротив моих губ. — Он
заплатит за каждый синяк. По самой высокой ставке. Я лич-
но прослежу за тем, чтобы его падение было долгим и мучи-
тельным. Но пока… пока вы должны стать неприкасаемой.
Для него — и для всего мира.

Я вздохнула, чувствуя, как страх окончательно покида-
ет меня, сменяясь странным, будоражащим чувством защи-
щенности. Этот человек за решеткой не был святым. Он был
опасным, властным и пугающим. Но именно его пугающая
сила стала моей единственной опорой.



 
 
 

— Идите, — приказал он. — И ничего не бойтесь. Завтра
ваш муж узнает, что такое настоящий аудит.

Я поднялась с колен. Мои движения были четкими, уве-
ренными. Я больше не была загнанным зверем. Я была ча-
стью его плана.

Уходя, я обернулась на темную кабинку.
— Спасибо… — прошептала я.
— Не благодарите, Элинор, — донеслось из темноты. —

В бизнесе, как и в вере, долги возвращаются с процентами.
Я вышла из Собора, когда первые лучи холодного осен-

него солнца прорезали туман. Я шла домой, и в моей голо-
ве больше не было молитв о смирении. Там была тишина.
Крепкая, как гранит. Моя каменная стена, за которой я была
в безопасности.

Берегись, Роланд. Завтра к тебе придут те, кто не проща-
ет долгов. И я буду смотреть на твой крах, не проронив ни
единой слезы.



 
 
 

 
Глава 9

 
Запах мускуса был настолько густым и дешевым, что он,

казалось, оседал на серебряных приборах липкой, невиди-
мой пленкой. Я сидела во главе стола, медленно помешивая
чай. Моя спина касалась жесткой резной спинки кресла, и
каждое движение отзывалось тупой болью в расшибленном
плече. Синяк под бархатом платья пульсировал, напоминая
о цене моей новой свободы.

— Элинор, дорогая, ты сегодня удивительно молчалива,
— голос Роланда прозвучал нарочито бодро, но в нем про-
скальзывали те же фальшивые нотки, что и в игре бродячего
актера.

Я подняла взгляд. Роланд стоял в дверях столовой, под-
талкивая перед собой молодую женщину. Она была яркой,
как сорняк на ухоженной клумбе: пухлые губы, вызывающе
подведенные глаза и чепчик горничной, надетый так криво,
что он больше походил на кокетливое украшение. Платье из
грубой шерсти едва сходилось на её пышной груди — Роланд
явно выбирал наряд по своему вкусу, а не по уставу дома.

— Знакомься, это Марта, — он осклабился, и я увидела,
как его пальцы на мгновение задержались на талии девицы.
— Нам катастрофически не хватает рук в верхнем крыле. Я
решил, что Марта станет твоей личной помощницей. И мо-
ей… по части мелких поручений.



 
 
 

Марта не сделала реверанса. Вместо этого она смерила ме-
ня наглым, оценивающим взглядом, в котором читалось всё:
и её ночи в постели моего мужа, и её уверенность в том, что
законная жена — лишь досадное препятствие, которое ско-
ро уберут.

— Доброе утро, — бросила она, даже не пытаясь изобра-
зить почтение. — Лорд Роланд сказал, что вы здесь совсем
зачахли в одиночестве.

Раньше я бы вскочила. Мои руки задрожали бы, а по ще-
кам потекли бы слезы унижения. Я бы кричала о чести, о
порядочности, о том, что приводить любовницу в дом под
видом служанки — это предел низости.

Но сейчас в моей голове звучал другой голос. «Он пита-
ется твоей реакцией. Не давай ему ничего».

Я медленно отпила глоток чая. Горькая жидкость омола
бескровные губы. Я не смотрела на Роланда. Я смотрела на
Марту так, как смотрят на грязное пятно на скатерти — с
легким недоумением и брезгливым желанием поскорее по-
звать прачку.

— Марта, значит, — произнесла я. Мой голос был ровным
и холодным, как поверхность замерзшего пруда. — Хорошо.
Нам действительно не хватает людей. На кухне как раз засо-
рился сток, а экономка жаловалась, что некому драить котлы
после вчерашнего ужина.

Улыбка на лице Марты завяла. Роланд нахмурился, его
рука, лежавшая на талии девицы, напряглась.



 
 
 

— Ты не поняла, Элинор, — процедил он, делая шаг к сто-
лу. — Марта будет заниматься моими покоями. И твоими…
если ты будешь вести себя подобающе. Она не для кухни.

Я подняла глаза и впервые за утро посмотрела на мужа.
Прямо. Ледяным, немигающим взглядом.

— В моем доме, Роланд, — я намеренно выделила слово
«моем», — обязанности распределяю я. Раз Марта пришла
сюда работать, она будет работать там, где это необходимо.
А сейчас мне необходимо, чтобы в подвале навели порядок.

Марта фыркнула, сложив руки на груди:

— Я не собираюсь лезть в подвал! Лорд Роланд обещал
мне комнату рядом с его кабинетом!

Я проигнорировала её слова, словно это был просто шум
ветра за окном. Снова перевела взгляд на Роланда.

— Ты что-то хотел еще обсудить, милорд? — спросила
я со скучающим видом. — Если нет, то распорядись, чтобы
эту… особу отвели к миссис Грейс. У неё сегодня много дел.

Роланд задохнулся от ярости. Он ждал битвы. Ждал моих
криков, чтобы обвинить меня в истерии и запереть снова. Но
моя «Стена» оказалась для него непроницаемой. Он выгля-
дел нелепо со своей фавориткой посреди столовой, пока я
спокойно завтракала.

— Мы еще вернемся к этому разговору, — прошипел он,
хватая Марту за руку и буквально вытаскивая её из комнаты.

Я проводила их взглядом. Рука, сжимавшая чашку, не



 
 
 

дрогнула. Но внутри всё дрожало от осознания: первый ра-
унд остался за мной.

Весь день Марта пыталась взять реванш.
Она намеренно пролила вино на мой любимый гобелен,

когда я проходила мимо. Она хамила слугам, заявляя, что
скоро станет здесь «настоящей хозяйкой». Она входила в
мою комнату без стука, принося «поручения от лорда», и
оставляла после себя этот удушающий запах мускуса.

Я не реагировала. Я была Каменной Стеной. Каждое её
действие натыкалось на моё ледяное спокойствие. Когда она
пролила вино, я лишь позвала горничную и велела убрать
«грязь», даже не взглянув на Марту. Когда она попыталась
заговорить со мной в коридоре, я прошла мимо, словно она
была прозрачной.

К полудню я почувствовала, что Роланд близок к взрыву.
Он не понимал, что происходит. Его привычный мир, где он
был хищником, а я — жертвой, рушился.

Я вызвала миссис Грейс, нашу экономку, в большой холл.
Это была суровая женщина, которая тридцать лет верой и
правдой служила моей семье. Она терпеть не могла Роланда,
но боялась его гнева.

— Миссис Грейс, — сказала я, когда она вошла. Роланд
в это время стоял на лестнице, наблюдая за нами, а Марта
победоносно ухмылялась у него за спиной. — У нас в штате
появилась новая… единица. Марта.

— Да, миледи, — миссис Грейс поджала губы.



 
 
 

— Проверьте её навыки, — я говорила громко, так, чтобы
каждое слово разлеталось под сводами холла. — Судя по её
манерам и запаху, она привыкла к работе в местах… менее
благородных. Начните с чистки каминных решеток в госте-
вых комнатах. Если через час там останется хоть капля сажи,
выдайте ей расчет и выставьте за ворота.

— Элинор! — Роланд буквально слетел с лестницы. — Ты
переходишь границы! Марта не будет чистить решетки!

Я медленно повернулась к нему. В моих руках был свер-
нутый пергамент с тяжелой восковой печатью Архиепископ-
ства — тот самый документ, который я получила сегодня
утром через тайного посланника.

— Границы, Роланд? — я подняла бровь. — Давай пого-
ворим о границах.

Я развернула пергамент перед его лицом. Слуги в холле
замерли. Даже Марта притихла, чувствуя, что воздух вокруг
наэлектризовался.

— Это акт о «Священном Залоге», — произнесла я, и мой
голос зазвенел, как сталь. — Отныне, по воле Его Высоко-
преосвященства Архиепископа Кассиана, мануфактура и все
связанные с ней доходы передаются под протекторат Церк-
ви. На время моего «духовного очищения».

Роланд побледнел. Он протянул руку, чтобы выхватить
бумагу, но я отступила.

— Не утруждайся, — холодно добавила я. — Копия уже
находится в городском суде. Это означает, милорд, что отны-



 
 
 

не каждый медяк, который тратится в этом доме, будет про-
веряться епархиальной комиссией. Личные нужды лорда, его
карточные долги и содержание… — я мельком глянула на
Марту, — …сомнительных девиц больше не являются ста-
тьями расходов мануфактуры.

— Ты… ты не могла… — Роланд задыхался. — Это моё
имущество!

— Это моё приданое, — отрезала я. — Которое ты почти
уничтожил. Теперь оно защищено Богом. И если ты попыта-
ешься оспорить этот указ, Роланд, ты будешь иметь дело не
со мной. А с инквизицией по обвинению в хищении церков-
ных средств.

Тишина, воцарившаяся в холле, была абсолютной. Было
слышно, как на кухне где-то далеко звякнула посуда. Роланд
смотрел на меня с таким выражением, словно я только что
превратилась в дракона прямо у него на глазах. Его лицо
пошло красными пятнами, жилка на виске забилась.

— Миссис Грейс, — я снова повернулась к экономке, иг-
норируя мужа. — Заберите Марту. И выдайте ей самое гру-
бое платье. Пусть приступает к решеткам. Сейчас же.

— Пойдем, девка, — миссис Грейс с явным удовольстви-
ем схватила онемевшую Марту за плечо.

Марта посмотрела на Роланда, ища защиты, но он молчал.
Он стоял, сжимая кулаки, раздавленный весом пергамента в
моих руках. Он понял: финансовая кастрация свершилась.
Без моих денег он был никем. Просто обедневшим лордом



 
 
 

с кучей долгов.
— Я… я тебя уничтожу, — прохрипел он, когда слуги

разошлись.
Я посмотрела на него. Без страха. Без ненависти. С лег-

ким, почти научным любопытством.
— Ты уже уничтожен, Роланд, — ответила я. — Ты просто

еще не понял, что ты труп, который продолжает ходить.
Я прошла мимо него, задев его плечо краем своего жест-

кого платья. Он не шелохнулся.
Вечер опустился на поместье тихой, прохладной вуалью.

Я сидела в кресле у камина в своей малой гостиной. На столе
дымилась чашка свежезаваренного чая.

Из подвального этажа доносились приглушенные звуки —
это Марта, под присмотром суровой миссис Грейс, драила
медные котлы. Говорят, она рыдала так, что её было слышно
на конюшне. Роланд заперся в своем кабинете. Оттуда уже
дважды доносился звон разбитого стекла — мой муж пытал-
ся утопить свой гнев в вине, но вино теперь тоже было ли-
митировано.

Я сделала глоток чая. Он был горьким, крепким и удиви-
тельно вкусным.

Я смотрела на огонь и думала о человеке в исповедальне.
О Максе. О его голосе, который стал моим внутренним ком-
пасом. Он дал мне не просто бумагу с печатью. Он дал мне
право на собственную жизнь.

Я коснулась своей губы. Ранка почти зажила. Плечо еще



 
 
 

ныло, но это была уже другая боль. Боль исцеления.
Я чувствовала, как власть, которую я так долго отдавала

Роланду по капле, возвращается ко мне мощным потоком. Я
больше не была вещью. Я была игроком.

— Спасибо, святой отец, — прошептала я в пустоту ком-
наты. — Ты обещал, что он заплатит. И он начал платить.

На губах моих заиграла слабая, холодная улыбка. Первый
день моего аудита подошел к концу. И результат мне чертов-
ски нравился.

Я поставила чашку на стол и впервые за многие годы усну-
ла сразу, едва моя голова коснулась подушки. Без страха. Без
слез. Под звуки чужого поражения.



 
 
 

 
Глава 10(Макс / Кассиан)

 
Парадное облачение архиепископа весило примерно

столько же, сколько стоил хороший бронированный «мер-
седес», и доставляло примерно столько же дискомфорта,
сколько тесный гидрокостюм в сорокаградусную жару. Пока
Игнатий с благоговейным трепетом затягивал на моих пле-
чах тяжелую парчовую мантию, расшитую золотыми нитями
и мелким речным жемчугом, я рассматривал свое отраже-
ние в зеркале и думал о том, что корпоративный дресс-код в
Москва-Сити был верхом гуманизма.

— Ваше Высокопреосвященство, вы выглядите как само
воплощение Света, — выдохнул Игнатий, поправляя мой во-
ротник-стойку, который впивался в подбородок не хуже кан-
далов.

— Я выгляжу как золотой самовар, Игнатий, — отозвался
я, пробуя шею на подвижность. — Или как очень дорогой
экспонат в музее прикладного искусства.

Секретарь лишь смиренно потупился. За неделю он при-
вык к моим странным метафорам, хотя всё еще вздрагивал
каждый раз, когда я называл Священный Синод «советом
директоров», а епархиальные взносы — «дивидендами».

В этой новой жизни я быстро усвоил одну вещь: власть
здесь не просто принадлежит тебе — ты должен её трансли-
ровать каждым сантиметром своего тела. Каждый шаг, каж-



 
 
 

дый наклон головы, каждый блеск рубина на пальце должен
был напоминать окружающим, что я — вершина пищевой
цепочки.

Раут у губернатора был тем мероприятием, которое в мо-
ем прошлом мире называли «обязательным нетворкингом».
Скучно, душно, полно лицемерия и токсичных активов в
шелках. Но Кассиан не мог его пропустить. После того как
я ввел «Священный Залог» и фактически наложил лапу на
финансы нескольких крупных поместий, аристократия гуде-
ла, как растревоженный улей. Им нужно было увидеть зверя
лично. Им нужно было понять, насколько глубоко я собира-
юсь вонзить когти в их кошельки.

Дворец губернатора встретил меня ревом труб и оглуши-
тельным запахом воска, пота и тяжелых духов. Тысячи све-
чей в огромных люстрах превращали зал в раскаленную ду-
ховку. Зеркала на стенах множили толпу, создавая иллюзию
бесконечного моря из перьев, кружев и драгоценностей.

Когда я вошел, музыка смолкла. Толпа расступилась,
словно я был ледоколом в арктических льдах. Реверансы бы-
ли такими глубокими, что я всерьез опасался за сохранность
некоторых корсетов.

— Ваше Высокопреосвященство, — губернатор, тучный
мужчина с лицом цвета переспелой сливы, склонился в по-
клоне так низко, что его ордена звякнули. — Ваше присут-
ствие — благословение для этого дома.

— Оставьте лесть для проповедей, губернатор, — отве-



 
 
 

тил я, одаряя его своей самой «архиепископской» улыбкой
— той, от которой у людей обычно холодеет в животе. —
Лучше скажите, не планируете ли вы снизить пошлины на
ввоз сукна? Церковные мануфактуры крайне заинтересова-
ны в… оптимизации издержек.

Губернатор заикнулся, его щеки задрожали. Я прошел ми-
мо, не дожидаясь ответа. Игнатий следовал за мной тенью,
нашептывая имена тех, кто кланялся слишком низко, и тех,
кто пытался спрятать глаза.

Я чувствовал себя как на минном поле, где каждая мина
— это чей-то долг, чья-то интрига или чья-то надежда на
протекцию. Я шел сквозь зал, кивая налево и направо, но
мой мозг работал в режиме сканера. Я искал.

Сам не зная зачем, я выискивал в этой пестрой толпе
один-единственный силуэт.

«Она должна быть здесь», — билась мысль. — «Роланд не
упустит шанса вывести её в свет, чтобы доказать всем, что
он всё еще хозяин положения».

Я встал у высокого окна, надеясь поймать струю прохлад-
ного воздуха. Огромный зал гудел, как неисправный транс-
форматор. Шепотки, смех, звон бокалов — всё это сливалось
в нестройный шум, от которого начинала ныть голова.

И вдруг…
Звук прорезал толпу. Он не был громким. Напротив, он

был сухим и холодным, как треск ломающегося льда.
— Милорд, ваше мнение о моих обязанностях меняется



 
 
 

так же часто, как ваши фаворитки. Я предпочитаю придер-
живаться указов Церкви. Они, в отличие от вас, стабильны.

Меня словно ударило током под напряжением в десять ты-
сяч вольт. Этот голос. Этот тембр — низкий, вибрирующий,
в котором теперь вместо слез звенел металл.

Я медленно обернулся.
В десяти шагах от меня, в кругу разодетых дам, похожих

на экзотических птиц, стояла она.
Элинор.
В моей голове моментально сопоставились все данные:

рост, поворот головы, запах лаванды, который я теперь узнал
бы из тысячи. Но образ из исповедальни — хрупкий, над-
ломленный, невидимый — не шел ни в какое сравнение с
реальностью.

Она была в темно-синем бархате. Глухой ворот, длинные
рукава, ни единого украшения, кроме жемчужных серег. На
фоне дам в глубоких декольте и сверкающих камнях она вы-
глядела как черная дыра, затягивающая в себя всё внима-
ние. Но это была не пустота. Это была мощь. Королевская
осанка, высоко поднятый подбородок и взгляд — Боже, этот
взгляд! — в нем была такая ледяная дистанция, что люди
вокруг невольно отступали на полшага.

Я смотрел на неё, и мой внутренний кризис-менеджер во-
пил от восторга. Она усвоила урок. Она не просто «выжила»,
она провела ребрендинг всей своей сущности.

И тут появился он.



 
 
 

Лорд Роланд.
Я узнал его по досье — светлые волосы, порочное ли-

цо, которое сейчас выглядело помятым и злым. Вчерашний
«удар» по мануфактуре явно лишил его сна. Он подошел к
Элинор сзади, и я увидел, как его пальцы вцепились в её ло-
коть. Это не было движением заботливого мужа. Это был за-
хват конвоира.

— Ты ведешь себя слишком вызывающе, Элинор, — про-
шипел он, и хотя я стоял далеко, я видел, как дернулась его
челюсть. — Вернись к гостям и улыбайся. Ты позоришь ме-
ня своей каменной рожей.

Элинор не шелохнулась. Она даже не посмотрела на него.
Её взгляд оставался направленным вперед, на губернатора,
но я видел, как побелели её пальцы, сжимавшие маленький
веер.

— Я улыбаюсь, Роланд, — ответила она тихо, так, что слы-
шал только он… и я. — Разве ты не видишь? Это улыбка
женщины, которая только что видела, как твое влияние тает
вместе с твоими счетами.

Роланд дернул её за руку. Сильно. Грубо. Окружающие
начали оборачиваться, в зале повисла неловкая пауза. Он на-
клонился к её уху, и его лицо исказилось в гримасе бессиль-
ной ярости.

— Заткнись, — выдохнул он. — Ты пойдешь со мной сей-
час же, и мы обсудим твою «покорность» в более подходя-
щем месте.



 
 
 

В этот момент во мне проснулось что-то такое, чего я не
испытывал даже во время самых жестких рейдерских захва-
тов. Это не был гнев Архиепископа. Это был древний, хрип-
лый инстинкт собственности, помноженный на современную
ярость человека, который не терпит физического абьюза.

В моей голове словно щелкнул тумблер.
«Это моё», — прорычало подсознание. — «Мой проект.

Моя женщина. Моя территория».
Я двинулся вперед. Тяжелая мантия зашуршала по пар-

кету, привлекая внимание. Люди расступались еще стреми-
тельнее, чувствуя, как от меня во все стороны расходятся
волны ледяного бешенства.

— Лорд Роланд, — мой голос прозвучал как удар колоко-
ла, заставив всех присутствующих замереть на месте.

Роланд вздрогнул. Его рука, всё еще сжимавшая локоть
Элинор, разжалась сама собой. Он обернулся, его лицо мо-
ментально приобрело подобострастное выражение, но в гла-
зах плескался страх.

— Ваше… Ваше Высокопреосвященство, — он попытал-
ся поклониться, не отпуская Элинор полностью.

Я остановился в двух шагах от них. Я был выше Роланда, а
в своей мантии казался огромным, неотвратимым утесом. Я
не смотрел на него. Весь мой мир сузился до бледного лица
женщины в синем бархате.

Элинор подняла голову.
Это был момент истины. В её глазах — тех самых глазах,



 
 
 

которые я представлял в темноте исповедальни, — я увидел
узнавание. Она не знала моего лица, но она узнала взгляд.
Она узнала ту самую силу, которая дала ей опору.

На секунду между нами натянулась невидимая нить. Я ви-
дел тонкую сеточку вен на её висках, видел, как дрожат её
ресницы. И я видел её подбородок — он был поднят так, как
я ей приказал.

— Кажется, вы забываетесь, милорд, — произнес я, пере-
водя взгляд на Роланда. Мой голос был тихим, но его услы-
шали в самом дальнем углу зала. — Руки, которыми касают-
ся благочестивой супруги, находящейся под особым покро-
вительством Церкви, должны быть чисты. А ваши… ваши
по локоть в долгах и неправедных делах.

Роланд побледнел настолько, что стал похож на покойни-
ка. Его губы задрожали.

— Монсеньор, я всего лишь… мы как раз собирались…
— Вы собирались засвидетельствовать мне почтение,

лорд Роланд, — отрезал я, делая шаг вперед, вторгаясь в его
личное пространство. — И вы сделаете это сейчас. При всем
честном народе.

Я видел, как Элинор едва заметно выдохнула. Она стояла
рядом, хрупкая и стальная одновременно.

Я осознал это с пугающей ясностью: женщина, ради кото-
рой я был готов сейчас разрушить карьеру любого присут-
ствующего в этом зале, ради которой я за неделю перевер-
нул вверх дном церковную бухгалтерию — эта женщина бы-



 
 
 

ла чужой женой.
И её муж стоял прямо предо мной, потея от ужаса.
Но я не был Кассианом. Я был Максом. И в моем мире,

если актив был ценным, я просто забирал его себе. Без мо-
литв и без жалости.

— Идемте, Роланд, — я хищно улыбнулся, не сводя глаз
с Элинор. — Нам есть что обсудить. И ваша супруга нам в
этом… поможет.

Я чувствовал, как рубин на моем пальце пульсирует в рит-
ме моего сердца. Игра официально перешла в открытую фа-
зу. И я не собирался оставлять пленных.



 
 
 

 
Глава 11

 

Пальцы Роланда, еще мгновение назад впивавшиеся в мой
локоть калечащей хваткой, безвольно разжались. Я кожей
почувствовала, как его уверенность — та самая, наглая, муж-
ская, подкрепленная годами безнаказанности — испарилась,
оставив после себя лишь липкий страх.

В зале повисла такая тишина, что было слышно, как
оплавляется воск в тяжелых бронзовых люстрах. Сотни глаз
уставились на нас, но я видела только его.

Архиепископ Кассиан.
Он стоял так близко, что я видела каждую золотую нить на

его мантии. Он казался огромным, неестественно монумен-
тальным, словно в этот душный, пропахший пудрой и лице-
мерием зал вошел сам Гнев Божий. Но не тот, из писаний —
благостный и справедливый, а другой. Холодный. Расчетли-
вый. Древний.

— Кажется, вы забываетесь, милорд, — произнес он.
Этот голос.
Звук его баритона прошил меня насквозь, заставив кости

вибрировать. Это не было галлюцинацией. Это не было сов-
падением. Низкий, с легкой хрипотцой, вибрирующий в са-
мой груди — это был голос из темноты исповедальни. Голос
человека, который учил меня строить «Каменную Стену».



 
 
 

Человека, который обещал мне, что Роланд заплатит по сче-
там.

У меня подкосились ноги. Воздух в зале вдруг стал гу-
стым, как патока. В голове зашумело: «В этой кабинке нет
бога, Элинор. Здесь есть только я».

Я смотрела на него, не в силах отвести взгляд. Его лицо
— резкое, хищное, с глазами цвета предштормового моря —
было лишено всякого милосердия. Он не смотрел на Ролан-
да. Весь его мир, казалось, сузился до меня одной. И в этом
взгляде я прочитала всё: и узнавание, и одобрение моей но-
вой осанки, и нечто пугающе темное, чего не должно быть в
глазах священника.

— Ваше… Ваше Высокопреосвященство, — Роланд по-
пытался выдавить из себя улыбку, но она больше походила
на судорогу. — Простите… мы не ожидали… Для нашего
дома огромная честь…

— Честь нужно заслуживать, лорд Роланд, — отрезал Ар-
хиепископ, делая шаг вперед.

Роланд инстинктивно отступил, увлекая меня за собой, но
Кассиан не позволил. Он поднял руку — ту самую, с массив-
ным рубиновым перстнем, — и это движение было подобно
удару меча.

— Мы прослышали, что в вашем поместье началось «ду-
ховное очищение», — Кассиан произнес это с едва улови-
мой издевкой, которую уловили только мы трое. — Священ-
ный Залог требует внимания. Вы пришли засвидетельство-



 
 
 

вать почтение Церкви?
Роланд сглотнул так громко, что это услышали в первых

рядах гостей. Он понимал, что сейчас на него смотрит весь
свет города. Любое неверное слово — и его репутация, и так
трещащая по швам после моего «аудита», будет растоптана
в пыль.

— Разумеется, монсеньор! — Роланд засуетился, его го-
лос сорвался на подобострастный фальцет. — Мы с супру-
гой как раз шли к вам. Элинор, что ты стоишь? Склонись
перед Его Высокопреосвященством!

Он грубо подтолкнул меня вперед, пытаясь использовать
меня как щит, как способ отвлечь внимание от собственного
позора.

Но Кассиан даже не взглянул на него. Его внимание было
приковано ко мне.

— Сначала вы, милорд, — голос Архиепископа стал ти-
хим и опасным, как рык зверя перед прыжком. — Склоните
колено. Покаяние начинается с главы дома. Особенно когда
эта глава так… запуталась в своих мирских долгах.

Зал ахнул. Преклонить колено посреди раута, перед все-
ми — это было публичным унижением. Роланд покраснел
так, что казалось, его сейчас хватит удар. Он перевел взгляд
на губернатора, на других лордов, ища поддержки, но все от-
вернулись. Никто не хотел идти против человека, который за
неделю уволил половину Синода.

С тихим, скрежещущим звуком Роланд опустился на одно



 
 
 

колено. Его породистое лицо исказилось от бессильной яро-
сти, но он склонил голову, глядя в паркет.

— Ниже, Роланд, — прошептал Кассиан, и я увидела, как
его губы тронула холодная усмешка хищника, поймавшего
добычу. — Настоящее смирение не терпит полумер.

Я стояла рядом, чувствуя, как внутри меня что-то ликует.
Это было жестоко. Это было неправильно. Но это было так
справедливо, что мне хотелось смеяться в голос. Роланд, ко-
торый считал себя богом в нашем доме, теперь сам был пра-
хом у ног другого человека.

Кассиан держал его в таком положении добрую минуту.
Тишина в зале стала невыносимой. Аристократы перегляды-
вались, шептались за веерами. Это был урок для всех: пра-
вила изменились.

— Достаточно, — наконец произнес Кассиан. Он повер-
нулся ко мне, и его выражение лица мгновенно изменилось.
Холод остался, но в нем появилось что-то… горячее. — Те-
перь вы, леди Элинор.

Роланд поднялся, отряхивая колени, его глаза горели
ненавистью, но он молчал. Он подтолкнул меня к руке Ар-
хиепископа.

— Целуй кольцо, — прошипел он мне на ухо. — Живее!
Я сделала шаг вперед. Мир вокруг перестал существовать.

Не было шепотов, не было музыки, не было губернатора. Был
только он.

Я почувствовала запах. Не ладан, не воск. Сандал. Тон-



 
 
 

кий, дорогой, горьковатый аромат, который теперь навсегда
ассоциировался у меня с надеждой и спасением. Он исходил
от его кожи, от его тяжелых одежд.

Я начала медленно опускаться в глубоком реверансе. Мои
колени дрожали, сердце колотилось о ребра, как пойманная
птица. Я видела его руку — крупную, мужскую, с длинными,
сильными пальцами. Тот самый рубин на безымянном паль-
це вспыхнул злым, алым пламенем в свете люстр.

Я знала этот рубин. Я видела его в темноте исповедальни.
Я наклонилась, собираясь коснуться губами холодного зо-

лота перстня. Это был секундный ритуал, формальность, ко-
торую я совершала сотни раз с другими священниками.

Но в тот миг, когда мои губы почти коснулись камня, Кас-
сиан сделал нечто невероятное.

Его рука не осталась неподвижной. Он едва заметно, по-
чти неуловимым для толпы движением, сдвинул ладонь. Его
большой палец — горячий, жесткий, пахнущий сандалом —
медленно и намеренно скользнул по моей нижней губе, на
мгновение прижимаясь к ней.

Мир взорвался.
По моему телу прошел такой мощный электрический раз-

ряд, что у меня перехватило дыхание. Это не было благосло-
вением. Это было клеймо. Публичное, дерзкое и абсолютно
греховное присвоение. Он не просто коснулся меня — он
попробовал меня на вкус, прямо здесь, на глазах у моего му-
жа и всего города.



 
 
 

Я замерла в полупоклоне, боясь поднять голову. Его боль-
шой палец задержался на моей губе еще на долю секунды,
вызывая обжигающую искру в самом низу живота. Запрет-
ное, пугающее чувство, которое я никогда не испытывала с
Роландом.

— Идите с миром, Элинор, — произнес он. Его голос виб-
рировал у самого моего уха, обжигая кожу. — И помните:
Каменная Стена защищает только тех, кто умеет хранить
тайны.

Я подняла голову, задыхаясь.
Его глаза — цвета зимнего шторма — смотрели на меня

с такой откровенной, не скрытой рясой жаждой, что у меня
потемнело в глазах. В них не было бога. В них был мужчина,
который только что объявил на меня свои права.

Я отступила на шаг, едва не споткнувшись о подол соб-
ственного платья. Мои губы горели, словно к ним приложи-
ли раскаленное железо.

— Пойдем, — Роланд грубо схватил меня за руку, утас-
кивая прочь. Он был слишком занят своим унижением, что-
бы заметить то, что произошло. — Мы уходим. Немедленно.

Он тащил меня сквозь толпу, но я не чувствовала его
хватки. Я шла, как во сне, ощущая на губах вкус сандала и
тяжесть того невысказанного обещания, которое оставил на
них Архиепископ.

На выходе из зала я на мгновение обернулась.
Кассиан стоял на том же месте, окруженный льстецами и



 
 
 

чиновниками. Он был выше всех на голову, его золотая ман-
тия сияла, как доспехи. Но он не смотрел на губернатора.
Его взгляд провожал меня.

Я коснулась своих губ кончиками пальцев.
Первый блок моей жизни рухнул. Тот самый, в котором я

была покорной женой лорда Роланда. Теперь я была частью
другой игры. Игрок, который только что коснулся моих губ,
был самым могущественным человеком в этом королевстве.
И самым опасным.

Я села в карету, и когда дверца захлопнулась, отсекая шум
дворца, я поняла одну страшную вещь.

Я больше не боялась Роланда.
Я боялась того, что со мной сделает этот «святой отец»,

когда мы наконец окажемся без свидетелей и без решеток. И
еще сильнее я боялась того, что я сама… этого хочу.

— Домой! — крикнул Роланд кучеру, ударяя тростью по
стенке кареты.

Карета дернулась и покатилась в темноту осенней ночи. Я
закрыла глаза, чувствуя, как искра, брошенная Кассианом,
начинает разгораться внутри меня настоящим пожаром.

Игра официально перешла в фазу, где грех был слаще лю-
бого спасения.



 
 
 

 
Глава 12

 

Утро после губернаторского раута ворвалось в мои покои
вместе с резким запахом уксуса и холодной воды. Служан-
ки суетились, раздвигая шторы, а я сидела на краю постели,
глядя в пустоту. Мои пальцы, словно живя собственной жиз-
нью, то и дело возвращались к нижней губе. Кожа там всё
еще горела, хотя ледяной компресс, приложенный Лизой на
рассвете, должен был давно унять этот жар.

Это не была боль. Это было клеймо.
Я закрыла глаза, и перед внутренним взором мгновенно

вспыхнуло
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