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Аннотация
Танцующий Дракон – это глубокое философско-

художественное эссе, рожденное на стыке сурового боевого
опыта и знакомства с восточными духовными практиками. Автор
приглашает читателя пройти путь радикальной деконструкции
личности. Текст прорывается к вечным метафизическим
вопросам и проблемам.

Автор препарирует страх смерти, спорит со Сверхчеловеком
Ницше, демифологизирует историческую память и уходит в
неизвестность вслед за Лао-цзы. Библейское пламя Исхода здесь
сталкивается с терминами внутренней даосской алхимии, а
высокий пророческий пафос внезапно сменяется тонкой иронией
и интеллектуальным трагифарсом. Это манифест немногих – тех,
кто готов отбросить навязанные обществом шаблоны, выйти из
цифровой матрицы соцсетей и жить в апофатической пустоте
стиля без стиля. Книга для тех, кто ищет суверенности духа и
стремится быть в мире, но не от мира.
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Не-вступление

 
Стежки-дорожки, пути-тропинки… У каждого в жизни

они свои, одни единственные, особые, непереходимые нано-
во. Как протопчешь, так и будет.

Идет-бредет человек по земле, и слагаются они, связыва-
ются в неповторимый узор. И узор этот – жизнь человека.

Разные бывают узоры-жизни. Бывают они ровны и четки,
радуют глаз благородными начертаниями и смелостью раз-
маха. Бывают они серы и безлики, как хмарь затянувшегося
моросного неба, и, глядя на них, не различишь узора и не
разберешь, что связано человеком. И не поймешь, жил ли
человек. Бывают они неровны, в изломах и обрывах, и судо-
рожная их путаница складывается в петлю, насмерть пере-
хлестнувшую чью-то человеческую судьбу…



 
 
 

 
Отражения десяти тысяч

вещей в сердечном зерцале
 

1
Отражения – это отклики-отблески. Бессистемные, вне-

запные, разрозненные, обрывочные путевые записи, веду-
щиеся мною на протяжении многих лет.

Это – мои мысли, образы, грезы, созерцания, размышле-
ния, впечатления, реакции на прочитанное, услышанное и
увиденное.

2
Я останавливал их на бегу, ловил на лету, выуживал из

сновидений.
Я сплавлял их из искр пляшущих костров, собирал из

дождевых капель, сплетал из колышущихся ветром ветвей,
складывал из горного камня.

3
Я выцарапывал их крошащимся графитом, вырезал ост-

-иссартрым пламенем клинка (לַהַב), выводил жалящими 
рующими очередями, высекал осколками разрывающихся
гладко-овальных плодов (רִימוֹן).

Они впитали в себя дым и нагар, вымораживающий до
костей холод и иссушающий жар. Они в шрамах, ссадинах,
въевшейся копоти и плохо отмытой грязи.



 
 
 

Они похожи на меня.
4
У некоторых из них получилось обрести воплощение не

только в слове, но и в знаке. Некоторые остались витать в
воздухе непокорными тенями.

Некоторым из них десятки лет. Некоторые появились со-
всем недавно. Некоторым еще только предстоит появиться.

Ведь мой путь еще не завершен…



 
 
 

 
Будущего нет

 
Говорят, что без прошлого нет будущего. Может, “техни-

чески” это и так. Но сегодня многие под предлогом памя-
ти прошлого пытаются сделать прошлое будущим, пытаются
заменить будущее прошлым. И вот с таким отношением к
прошлому – будущего действительно нет.



 
 
 

 
Сбор

 
(הקפצה)
– Эй, Моше!
– А? Кто здесь???
-намок– Моше, глаза ко мне (עיניים אליי): ты принимаешь 

дование над народом Авраама, Ицхака и Яакова. Твоя задача
и (מצרים) ”эвакуация народа из сектора “Мицраим :(המשימה)
приведение его форсированным маршем до точки назначе-
ния “Арэц а-Кдоша” (ארץ הקדושה). Подробности – на ходу.

– Нууу… это… а чего так сразу-то… Я ж тут случайно
проходил. Вижу: горит что-то. Дай, думаю, гляну… Да кто я
такой вообще, чтобы проводить эвакуации!?

-он– Моше, прекратить ныть и копать (חדל חפירות). Бери 
ги в руки и двигай!

– ...опять же, я, конечно, извиняюсь, но: Вы кто? Какие у
Вас полномочия имеются меня посылать? Как Вас звать?

– Моше, ты что, шутишь? Смотри на Меня: Я – ЭТО Я!
Понял (מובן)? Все, принял к исполнению и полетел (טוס) за
народом.

– Нет уж, хотелось бы закрыть этот угол¹ (לסגור את הפינה
-ыссהזאת). Мне же с людьми предстоит общаться. На Вас 
латься. А вдруг Вы слова не имеете?² (ואם אין לך מילה)?

– Я Яхвэ! Яхвэ!!! Понял!?
– Понял, понял, зачем кричать…



 
 
 

***
¹Ивр: решить вопрос.
² Не иметь авторитета.

***
ИНАЧЕ – ВОЗМОЖНО
***



 
 
 

 
Дыхание

 
1
Глубокий неспешный вдох, свободный медленный вы-

дох… На третьем или четвертом круге происходит легкий
сдвиг сознания. Я как будто отделяюсь от себя самого, чуть-
чуть отодвигаюсь вглубь. Я отодвигаюсь от себя/в себя и от
окружающего меня мира, и начинаю сознавать себя его сто-
ронним наблюдателем.

Мир вокруг (и я вместе с ним) подергивается легкой, чуть
заметной рябью, начинает колыхаться, как будто легкая шел-
ковая ткань под дуновением ветерка.

Реальность, еще несколько минут назад окружающая ме-
ня незыблемо плотной стеной, начинает подрагивать, и ста-
новится ясно, что то, что только что казалось мне незыбле-
мым, непроницаемым, материально плотным, на самом деле
является тонкой, прозрачной пленкой, которую очень легко
прорвать.

Один неуловимый миг – и я уже не в ней, а где-то в за-
зеркалье. Сразу затихают все звуки, потухают краски. Люди,
вещи, даже я сам – все отодвигается на задний план. Мир
обесцвечивается, превращается в собственную тень. Все ста-
новится неважным и нереальным…

2
Я в пещере. Меня окутывают абсолютная тишина, и по-



 
 
 

кой, и неподвижность. Откуда-то сверху, из тьмы, с невиди-
мого свода, время от времени срывается крупная, прозрач-
ная, чуть светящаяся капля воды. Она неспешно падает в
темную, недвижную воду находящегося внизу небольшого
озера.

Я смотрю и слушаю: абсолютная тишина, и в этой тишине
лишь звук равномерно падающей в воду капли, порождаю-
щей небольшой, расходящийся по водной глади круг.

Какое-то время я созерцаю эту картину. Потом сознание
окончательно гаснет. И остаются только неспешно падаю-
щие, чуть светящиеся прозрачные капли…



 
 
 

 
Смерть

 
1
Ничто так не усиливает вкус жизни, как обдающее тебя

ледяное дыхание смерти. Ясное осознание того, что жизнь
(твоя жизнь!) может оборваться в любое мгновение. Бли-
зость смерти до предела обостряет восприятие жизни, при-
дает ему необычайную полноту и насыщенность, превраща-
ет миг в вечность.

2
Жизнь есть пленительно блистающий, ярко искрящий-

ся, переливающийся тысячами кружащих голову оттенков
чудесный драгоценный камень. Оправой которого является
черная ничтожность смерти.

Смерть всегда находится рядом с жизнью. Твоя смерть.
Рядом с твоей жизнью. Смерть – проверка на истинность,
единственное правдивое мерило, определяющее подлинную
ценность того, что ты считаешь важным. По-настоящему лю-
бишь – если любишь до смерти. Если любишь через смерть.
Действительно ли имеет значение то, что определяет твою
жизнь? Действительно ли важно то, чему ты служишь? По-
грузи это в смерть, и тогда поймешь. Рухнули все твои пла-
ны, ты потерпел сокрушительное поражение, жизнь не уда-
лась? Безжалостно обнажающая твою душу смерть выявит
искренность твоих намерений и чистоту помыслов.



 
 
 

Все должно пройти проверку смертью. И твоя жизнь тоже.
3
Отступаешь ли ты перед смертью? Боишься ли ты ее?
Бояться надо страха. Надо бояться оказаться малодуш-

ным. Само по себе малодушие (может быть) и не грех. Но оно
понудит тебя на недостойное поведение. Малодушие – вра-
та для подлости, лжи, предательства. Лучше честная смерть,
чем бесчестная, спасенная недостойной хитростью, жизнь.

4
Такая жизненная стратегия выглядит глупой в глазах

неверующих, говорящих в сердце своем: “нет Бога”. Но глуп-
цами окажутся они сами – искушенные в злодеяниях безум-
цы. Ибо, пытаясь сохранить временную жизнь, они умрут по-
следней, вечной смертью. Поставившим же долг выше своей
бренной жизни, грозит лишь временная смерть.

Если временная смерть не сможет остановить тебя, зна-
чит, ты достоин вечной жизни.

5
...Преодолевая сопротивление тела, приблизься к смер-

ти. Почувствуй сковывающий лед ее дыхания. Ощути тепло
жизни. Запомни и ощущение смерти, и ощущение жизни. И
после этого пусть каждый день будет для тебя как последний.

Приступай к любому делу так, как будто это последнее,
что ты успеешь сделать. Говори с людьми так, как будто это
последние слова, которые ты успеешь произнести.

Заверши незавершенное, закончи незаконченное, и будь



 
 
 

готов умереть в следующую минуту.
И тогда все станет для тебя неважным.
И тогда ты обретешь свободу.
И только от тебя будет зависеть, как ею воспользоваться.



 
 
 

 
Забавно?

 
“Забавно, как животные иногда бывают так похожи на лю-

дей”.
Патрик Маккарти
Да, пожалуй, забавно.
И чуть менее забавно то, как люди иногда бывают так по-

хожи на животных.
А такое тоже случается.



 
 
 

 
Любовь

 
1
Богат, разнообразен язык любви. Тысячелики ее проявле-

ния. Любовь пышно распускается благоухающим весенним
разноцветьем. Высвечивается в лучах нежно согревающего
восходящего солнца. Любовь слышна в колеблемой легким
ветром перешептывающейся листве. Она радостно звучит
звонкими голосами поющих птиц, в притворно-грозном ры-
ке играющих зверей.

2
Любовь ласкова, нежна. Но и решительна, и беспощадна.
Когда мы меньше всего этого ожидаем, когда мы меньше

всего к этому готовы, любовь снисходит, опускается на нас,
и окутывает невесомым, легчайшим, прозрачным покрыва-
лом. Острыми когтями, перед алмазной твердостью которых
ничто не может устоять, она безжалостно вонзается в наше
незащищенное сердце, берет нас в плен, полностью связы-
вая нас, завладевая нашей сокровенной сутью, нашими по-
мыслами, нашими чувствами, нашими желаниями. Лишая
свободы наше дотоле самовольно-самодовольное Я. В одно
мгновение она становится нашим повелителем, и мы пере-
стаем принадлежать себе.
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