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Аннотация
Лес — это не просто деревья. Это единый живой организм,

связанный подземной сетью сигналов, где боль одного отзывается
в корнях другого. Когда на поляну вторгается агрессивный чужак
— борщевик Сосновского, — лес вступает в неравную борьбу. Яд
отравляет землю, тень душит ростки, а семена захватчика летят
по ветру, обещая новое нашествие.

Старый Дуб, Хранитель поляны, понимает: остановить врага
можно только ценой собственной жизни. Он решает создать
барьер из своей плоти, перекрыть воду захватчику и дать шанс
тем, кто придёт после.

Эта короткая притча — о единстве и жертве, о том, что
настоящая сила не в высоте, а в способности держать связь. И
о том, что даже после смерти старого гиганта остаётся росток, а
вместе с ним — надежда.
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Лес проснулся не от пения птиц.
Сегодня в этом хоре звучала тревога.
На южной опушке, где ещё вчера цвели колокольчики, а

воздух пах земляникой и медом, появился ОН.
Борщевик Сосновского не пришёл тихо, как положено го-

стю. Он ворвался - с тяжёлой артиллерией стеблей, толстых,
как копья, с листьями-щитами, заслоняющими солнце. Он
был красив той страшной красотой захватчика, который не
спрашивает разрешения.

Но самое жуткое таилось под землёй.
- Корни отравляют воду, - прошептала старая Осока, пере-

давая сигнал тревоги. Её собственные корни чернели и смор-
щивались. - Фуранокумарины. Земля горит.

В центре поляны возвышался старый Дуб. Его крона пом-
нила сто лет гроз, а корни уходили в глубину, туда, где во-
да ещё оставалась чистой. Он чувствовал боль Осоки, боль
Клевера, боль тысяч мелких трав, которые задыхались в чу-
жой тени.



 
 
 

- Мы должны уйти, - затрепетал молодой Побег Берёзы. -
Его семена летят по ветру. Завтра здесь будет легион.

- Если мы уйдём, лес умрёт, - ответил Дуб. Голос его в сети
звучал тяжело, как скрип вековых ветвей. - Это наш дом. Мы
не сдаём землю без боя.
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