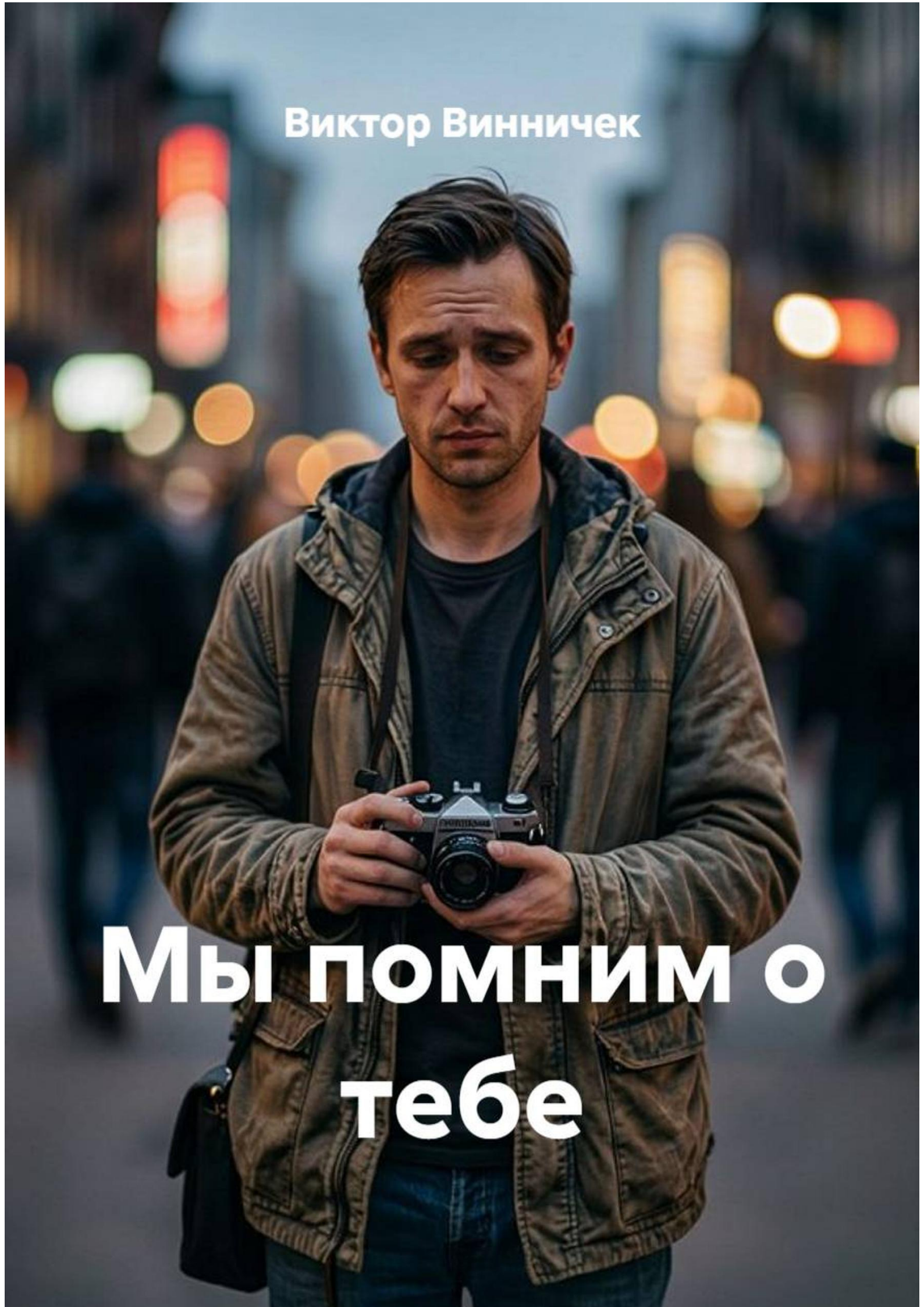


A man with dark hair and a slight beard, wearing a brown jacket over a dark t-shirt, stands on a city street at night. He is holding a vintage-style camera with both hands, looking down at it with a serious expression. The background is filled with blurred city lights, creating a bokeh effect. The overall mood is contemplative and artistic.

Виктор Винничек

**Мы помним о
тебе**

Виктор Винничек

Мы помним о тебе

«Автор»

2026

Винничек В.

Мы помним о тебе / В. Винничек — «Автор», 2026

Человеческая жизнь очень коротка. Очень жаль , когда из жизни уходят друзья. Я часто вспоминаю своего друга с фотокамерой или цифровым фотоаппаратом в руках, просматривая сделанные им фото.

© Винничек В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Виктор Винничек

Мы помним о тебе

Глава

1). Встреча в автобусе.

Однажды в конце февраля я задержался на Сурском море на рыбалке. Улов, как всегда был неплохим ящик под завязку. Рыбачил я, как говорят рыбаки у Опоры на своих лунках. Остановки здесь не было, и добирался я на попутках. Вокруг трассы, здесь голое поле на крутом склоне, продуваемое всеми ветрами, поэтому её часто заносило снегом при малейшей метели, и образовывался страшный гололед на асфальте, после малейшего дождя, даже при нулевой температуре. Способствовал этому сильный ветер, который всегда был здесь, как в аэродинамической трубе. В такую погоду невозможно было устоять на ногах, если только не опираться на пешню, и то в сильно шипованных рыбацких зимних сапогах. На моё счастье сегодня была терпимая для февраля погода. Но весь транспорт проносился мимо меня, не сбавляя скорости. Ближайшая к Пензе остановка Камайка, трепать три километра с полным ящиком рыбы после дня рыбалки в зимних условиях не хотелось. Я решил голосовать ещё минут десять, как говорят испытать удачу. Сегодня мне повезло. Большой рейсовый автобус на базе Икаруса ехал с санатория «Берёзовая Роща». Увидев, одиноко стоящего рыбака, он в верхней точке спуска замедлил ход и остановился, хотя был переполнен. Как я понял, водитель сам был рыбак, наверное, не раз оказывался на моём месте. На его вопрос: «Как рыбалка?» Я ответил: «Спасибо вам! Сейчас хорошо, а то завтра на работу». Услышав, мой голос с первого сидения рыбак перебил водителя: «Давай сравним у кого больше рыбы». Я поднял глаза и увидел Романа Николаевича, бывшего Главного Архитектора Пензы. Его несколько лет тому назад сопроводили на пенсию, и мы сейчас встречались только летом на Суре. Он был в новом рыбацком костюме, рядом с ним на краюшке оставленного ему сидения, приютился, худеньки, ниже его роста человек в старом поношенном рыбацком костюме. «Давай, только ты показываешь первым», - сказал я, зная характер пенсионера. Роман раскрыл свой ящик. На дне его я увидел: три незачётных подлещика, две маленькие краснопёрки и пять маленьких окуней. «Ты, наверное, как и многие из здесь сидящих рыбаков ничего сегодня не поймал, это не летом тебе облавливать меня на Суре», - хвастался Роман. Я наклонился и сказал ему на ухо: «При выходе я угощу тебя рыбой». В то время я работал заместителем начальника депо по строительству (ТЧ-3), до этого я работал главным инженером в строительном управлении, поэтому мы хорошо знали друг друга. На его вопросы я сообщил, что с его уходом организациям стало работать не легче. Сейчас в городе в основном занимаются проектированием и строительством ларьков и магазинов, где заказчики дяди с тугими кошельками. Об архитектуре забыли совсем, нарушают даже красные линии застройки, инсоляцию, не говоря уже про нормы ГО. Хотя с Романом, мы часто спорили, отстаивая, каждый свою точку зрения. Роман Николаевич был неплохой архитектор, поэтому его и сопроводили на пенсию, зная, что он такого безобразия не допустит, несмотря на его былые заслуги. Вот мы вышли на автовокзал, отошли в сторонку и я открыл свой рыбацкий ящик. Роман не спрашивая разрешения, по старой привычке, отложил килограммового леща в свой ящик, забыв, что на дне его ящика рыба. Но этого не забыл его напарник, потому что это он её поймал. Он сказал Роману: «Мою рыбу, то верни, а то меня кошки домой не пустят». Мне почему-то сразу понравился этот человек, и я к его мел-

кой рыбе положил леща поменьше. Он долго сопротивлялся моему действию, а в конце взял мой подарок при условии, что мы следующий раз поедем на рыбалку вместе, там он поймает леща и вернёт мне долг. После нашей первой рыбалки, Евгений ПЕТРОВИЧ всегда знал, когда я еду на рыбалку, и садился мне на хвоста. Любил говорить, что со мной ему везёт. А я его не прогонял, потому что это скромный, культурный, порядочный человек с ним легко и просто было общаться.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.