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Аннотация
«Эту историю можно спеть под гитару: про деда, про котят,

про то, как в простых вещах прячется самая настоящая правда.
Лирическая проза о памяти, тепле и том, что по-настоящему
важно».
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Глава
 

Их звали Бум и Бам. Чёрный Бум. Белый Бам.
Жил-был дед. Так все сказки начинаются. И эта не исклю-

чение. Только не было у деда бабки. Ушла скоропостижно
много уж лет назад. Так и живёт бобылём.

Сударушки всё видят! Что редко на улицу выходит. Ви-
дать, всё у телевизора сидит. Шибко умным себя считает. На
улицу к ним поговорить редко выходит. Всё шмыг мимо них
в магазин да обратно.

Деду было безразлично, что думают о нём. Жил тихо,
скромно. Пенсионного довольствия хватает на житьё-бытьё,
чего ещё желать. Одиноко только.

Что деду дало подзатыльник в то утро — необъяснимо. Но
он точно знал, что это случится сегодня. С утра он уже сидел
на лавочке у подъезда, опёршись на тросточку... И словно
чего-то ждал. Спокойно так себе сидел, не озираясь. И сидел,
и ждал этого «обязательного».

Солнце уже высоко поднялось над деревьями.
— Поди уж к девяти время, — подумал он.
Соседи выходили: кто кивал, кто руку жал — и спешили

по своим делам. В очередной раз дверь его подъезда пилик-



 
 
 

нула, распахнулась, и на крыльцо вышла кустодиевская ба-
рышня во всей красе. Александра. Соседка по этажу, напро-
тив.

Дородная женщина, всегда одевавшая наряды, идеально
подчёркивающие её объёмную фигуру. Как-то она говорила
деду, что мечтает иметь грудь как у Семенович, вот только
денег на уменьшение нет.

— Привет, дедуля, косточки решился прогреть?
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