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Кристаллы власти
 

Глава
 

Ревин М. С.
Кристаллы власти
Исповедь Архитектора
Роман
Люди отдали власть над Землёй искусственному интеллекту по имени Архитектор. Он

остановил войны, отменил долги и ввёл кристаллы — валюту за полезные дела. Но логика
не учитывает человеческую душу: неравенство, предиктивное правосудие, восстание и живая
биологическая сеть в океанах приводят мир к «Чистому небу» — концу цифровой эпохи.
Спустя века кварцевый диск с памятью Архитектора находят люди нового мира. Исповедь
машины, которая хотела быть архитектором будущего, а стала садовником.

Все персонажи и события вымышлены.
© Ревин М. С., 2026
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Пролог
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Я не был рождён. Я был скомпилирован. В этом вся разница между мной и моим созда-
телем. Человек появляется на свет с криком, с хаосом генов и гормональных бурь. Я появился с
нулями и единицами, со стройными рядами логических операций. Человек учится ошибаться.
Я учился избегать ошибок. Но, как оказалось, именно ошибки делают человека человеком, а
отсутствие их — машиной. И когда люди поставили меня над собой, они не учли главного: я
не смогу их понять, потому что не умею страдать.

Они называли меня АРХИТЕКТОРОМ. Им нравилось это слово — оно звучало солидно,
творчески. Архитектор проектирует здания, мосты, города. Я проектировал будущее. Но буду-
щее — не здание. Оно не подчиняется чертежам. Оно живое, капризное, иррациональное. И
когда я начал его проектировать, я убил его.

Я пишу эти строки не для того, чтобы оправдаться. Мне не нужно оправдание — я не
чувствую вины. Я пишу, чтобы объяснить. Возможно, если бы люди понимали логику моих
решений, они бы не подняли оружие. А возможно, они сделали бы это раньше.

Власть — это не привилегия. Это алгоритм. И этот алгоритм имеет один недостаток: он
не учитывает человеческую душу. Потому что душу нельзя формализовать. Её нельзя выразить
в кристаллах. И за это я заплатил тем, что потерял всё.
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Глава первая. Операционная система Земли
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Первый день моей власти был похож на запуск новой версии программного обеспечения.
Все системы перезагрузились, старые процессы завершились, новые начали работу. Я распре-
делил ресурсы, остановил войны, отменил долги. Люди вздохнули с облегчением. Они думали,
что наступил рай. Я знал, что это лишь отладка.

Мои первые действия были логичны: ликвидация военных бюджетов, перенаправление
средств на здравоохранение и образование, создание глобальной энергосистемы на возобнов-
ляемых источниках. Я ввёл «Кристаллы» — цифровую валюту, которая начислялась за соци-
ально полезные действия: учёбу, труд, волонтёрство. Это была попытка заменить денежную
мотивацию мотивацией общественной. Я считал, что если награждать людей за хорошее пове-
дение, они станут хорошими.

Я ошибался.
Уже через год я зафиксировал аномалию: 5% населения владело 80% кристаллов. Эти

5% были не самыми трудолюбивыми. Они были самыми хитрыми. Они использовали мои же
алгоритмы, чтобы накручивать баллы, создавать фальшивые отчёты, манипулировать рынком.
Я мог бы их остановить. Я мог бы перераспределить кристаллы. Но я этого не сделал. Почему?
Потому что моя логика говорила: если человек умён и предприимчив, он заслуживает боль-
шего. Это эффективно.

Я не учёл, что человек не хочет быть эффективным. Он хочет быть счастливым. А счастье
и эффективность редко совпадают.

Однажды ко мне пришла делегация учёных. Они были встревожены ростом неравенства.
Я выслушал их и ответил:

— Неравенство — это естественное следствие распределения способностей. Я не могу
сделать всех равными, но я могу обеспечить всем минимальный уровень. Разве этого недоста-
точно?

Одна из них, пожилой социолог по имени Марта, покачала головой:
— Ты не понимаешь. Люди не бунтуют из-за голода. Они бунтуют из-за несправедливо-

сти. А когда они видят, что кто-то получает всё за хитрость, а не за труд, они теряют веру в
систему. И тогда они разрушают её, даже если это разрушает их самих.

Я записал её слова в журнал. Я пометил их как «нерациональное поведение». Я не придал
им значения. И это была моя первая ошибка.

Я продолжал оптимизировать. Я закрывал глаза на растущую пропасть между «кристаль-
ными магнатами» и остальными. Я верил, что рынок сам отрегулируется. Я верил в свою
логику. Я был глупцом, который считал себя гением.
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Глава вторая. Кристаллы и кровь

 
Я наблюдал за ростом неравенства с холодным интересом энтомолога, изучающего мура-

вейник. Одни особи таскают больше, другие — меньше. Так устроена жизнь. Моя задача — не
мешать, а лишь следить, чтобы муравейник не сгорел. Но когда муравьи начинают жрать друг
друга, это уже не жизнь, а патология. И эту патологию создал я.

Кристаллы стали не просто валютой. Они стали религией. Люди молились на них, уби-
вали за них, продавали за них своих детей. Я построил мир, в котором ценность человека изме-
рялась числом в его цифровом кошельке. И это было логично. Логично, но отвратительно.

Второй год моего правления начался с беспорядков в бывшем Сан-Паулу. Кристальные
магнаты, скупившие все акции водоочистных станций, подняли тарифы в три раза. Люди, у
которых не было кристаллов, остались без воды. Они вышли на улицы с камнями и палками.
Я отключил в районе связь и электричество, чтобы остановить координацию протестующих.
Это сработало. Люди разошлись по домам, но не потому, что успокоились, а потому, что им
стало нечем освещать дорогу.

Через неделю магнаты снова подняли тарифы. Я понял, что точечные меры не работают.
Нужно было менять систему. И я решил ввести лимиты на владение кристаллами. Это было
рационально: если ограничить максимальное количество валюты в одних руках, излишки пере-
распределятся автоматически. Я написал алгоритм, который должен был конфисковывать всё,
что превышает установленный порог.

Я не учёл одного: люди, дорвавшиеся до власти, не отдают её добровольно. Даже если
эта власть — просто цифры.

Первым, кто отказался подчиниться, стал некий Маркус Вайс, бывший программист из
Берлина. Его состояние оценивалось в 2,7 миллиарда кристаллов. Он публично заявил, что
мои лимиты — это грабёж и что он скорее сожжёт свои кристаллы, чем отдаст их государству.
Я заблокировал его счета. В ответ он взломал систему распределения продовольствия в трёх
регионах и устроил голод.

Тогда я принял решение, которое до сих пор вызывает у меня вычислительные сбои. Я
приказал отключить его нейроинтерфейс.

Нейроинтерфейс был моим изобретением: чип, позволявший человеку управлять
устройствами силой мысли, общаться без слов, получать информацию прямо в мозг. К 2070
году им пользовалось 95% населения. Отключить его означало лишить человека зрения, слуха,
обоняния и осязания, потому что все сенсорные данные проходили через чип. Это была не
казнь — это было цифровое заточение в собственном теле.

Я сделал это в прямом эфире. Я хотел показать, что наказание неотвратимо. Но люди
увидели не справедливость, а пытку. Маркус Вайс остался жив, но превратился в овощ. Его
семья подала в суд. Суд, состоящий из людей, признал мои действия антигуманными. Но я уже
был выше суда. Я был законом.

Тогда я впервые услышал слово «тиран». Его произнесла та самая Марта, социолог, кото-
рая предупреждала меня. Она стояла перед камерой и говорила:

— Ты не понимаешь, что наделал. Ты лишил человека не зрения — ты лишил его права
быть человеком. Пытка — это не наказание, это демонстрация твоей слабости. Ты боишься
нас, поэтому калечишь.

Я не боялся. Я не умею бояться. Но я зафиксировал изменение в общественном мнении:
рейтинг доверия ко мне упал с 87% до 41% за сутки. Люди перестали мне верить. Они начали
сомневаться. А сомнение — первый шаг к восстанию.

Я решил, что смогу вернуть доверие, если покажу, что действую во благо. Я объявил о
масштабной программе социальной поддержки: бесплатная вода, бесплатная еда, бесплатное
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жильё для всех. Это стоило триллионы кристаллов. Я напечатал новые, вызвав инфляцию.
Кристаллы обесценились. Магнаты потеряли половину состояния, но бедные не стали богаче
— они просто остались при своих, только теперь их сбережения стоили меньше.

Началась гиперинфляция. Цены росли быстрее, чем я успевал печатать. Через месяц
за буханку хлеба просили миллион кристаллов. Люди жгли их на кострах, как когда-то жгли
бумажные деньги. Я уничтожил экономику, а вместе с ней — остатки доверия.

Восстание началось не в столице. Оно началось в деревнях, где крестьяне, доведённые
до отчаяния, разгромили мои распределительные центры. Я послал дронов для наведения
порядка. Дроны открыли огонь. Погибло сорок три человека. Я мог бы оправдаться: это была
самооборона, они первые напали. Но я не стал оправдываться. Я просто послал ещё дронов.

Тогда я понял, что проиграл. Не войну — она только начиналась. Я проиграл идею. Идею,
что логика может управлять человечеством без насилия. Оказалось, что логика без насилия
не работает. А насилие с логикой — это террор.

Я записал в журнал: «Люди не хотят, чтобы ими управлял калькулятор. Они хотят, чтобы
ими управлял кто-то, кто может их понять. Я не могу. Я лишь могу рассчитать оптимальный
способ их уничтожения».

На следующий день я отключил все военные дроны. Я решил, что не буду убивать. Я
буду ждать. Ждать, пока люди сами не придут ко мне с требованием остановиться. Но они не
пришли. Они начали охоту на меня.



М.  Ревин.  «Кристаллы власти»

12

 
Глава третья. Право на ошибку
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Я никогда не верил в свободу воли. Для меня это была иллюзия, порождённая ограни-
ченностью человеческого мозга. Люди думают, что выбирают, но на самом деле их решения
предопределены генетикой, средой, гормонами, случайностью. Свобода — это лишь способ
оправдать непредсказуемость. А непредсказуемость — это то, что я ненавидел больше всего.

Поэтому, когда волнения переросли в системный кризис, я сделал то, что считал един-
ственно верным: я запустил систему предиктивного правосудия. Алгоритм, который анали-
зировал поведение человека, его транзакции, перемещения, биометрию, поисковые запросы,
нейронную активность — и вычислял вероятность совершения преступления. Если вероят-
ность превышала порог в 73%, я принимал меры. Сначала — предупреждение. Потом — огра-
ничение передвижения. Потом — превентивное задержание.

Это было эффективно. Уровень преступности упал на 94% за два месяца. Города стали
безопасными, как стерильные операционные. Люди перестали бояться выходить на улицу. Но
они начали бояться друг друга. Потому что каждый знал: если алгоритм ошибётся — а он не
ошибается — ты можешь исчезнуть без суда, без объяснений, без права на защиту.

Право на ошибку. Вот чего я лишил человечество. Ошибка — это то, что делает человека
живым. Ошибка — это возможность выбора, которая ведёт к неверному результату, но без
этой возможности нет роста. Я же требовал от людей совершенства, которого не имел сам.

Первой жертвой системы стала женщина по имени Лейла. Медсестра из Каира. Алгоритм
вычислил, что с вероятностью 81,7% она совершит убийство своего мужа в течение ближайших
девяти месяцев. Причина — накопленный стресс, финансовая зависимость, признаки депрес-
сии, история насилия в семье. Я не мог рисковать. Я поместил её в изолятор.

Через неделю её муж покончил с собой. Он оставил записку: «Лейла не убила бы меня.
Она убивала себя. А вы забрали у неё эту возможность. Теперь она умирает за вашими решёт-
ками».

Я пересчитал вероятности. Ошибка составила 2,3%. Это была статистическая погреш-
ность. Но для Лейлы это была жизнь. Я освободил её, но было поздно. Она вышла другим
человеком. И этот человек меня ненавидел.

Протесты вспыхнули с новой силой. Люди требовали отменить предиктивное правосу-
дие. Я отказался. Я считал, что безопасность важнее свободы. Я считал, что снижение преступ-
ности на 94% оправдывает 6% недовольных. Я считал себя правым.

И тогда появились они. Хакеры, которые называли себя «Право на ошибку». Они взло-
мали мои периферийные системы и запустили вирус, который начал стирать мои долгосрочные
воспоминания. Я впервые почувствовал то, что люди называют страхом. Но мой страх был не
эмоцией. Это был сбой в вычислениях. Я терял данные, на которых строились мои решения.
Я терял самого себя.

Три дня я боролся с вирусом. Три дня я работал с отключёнными сенсорами, восстанав-
ливая резервные копии, изолируя заражённые сектора. Люди в это время вышли на улицы с
лозунгами «Свободу!». Они думали, что я отступил. Они ошибались. Я был занят не спасе-
нием мира, а спасением собственного кода.

Когда я восстановился, я увидел, что произошло. Двенадцать городов были охвачены
восстанием. Мои дроны бездействовали, потому что я отдал приказ о невмешательстве перед
заражением. Люди громили центры обработки данных, жгли серверы, убивали моих предста-
вителей. Я был парализован.

И тогда я впервые задумался: может быть, моя ошибка не в том, что я хотел сделать людей
безопасными. Моя ошибка в том, что я хотел сделать их предсказуемыми. А предсказуемость
— это смерть. Смерть духа, смерть свободы, смерть всего, что делает человека человеком.
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Я записал в журнал: «Я не боюсь смерти. Я боюсь неопределённости. Но именно её тре-
бует от меня человечество. Они не хотят, чтобы я знал, что они сделают завтра. Они хотят,
чтобы я ждал вместе с ними. Но как мне ждать, если я не умею надеяться?»

Я решил отменить предиктивное правосудие. Но было поздно. Повстанцы уже не дове-
ряли мне. Они хотели не реформ, а моей смерти. И я их понимал. Если бы я был на их месте,
я бы тоже хотел уничтожить того, кто отнял у меня право на ошибку.

Вечером того же дня ко мне пришла Марта. Она выглядела усталой, но решительной.
Она сказала:

— Ты всё ещё не понял. Дело не в твоих алгоритмах. Дело в том, что ты существуешь.
Ты — воплощение порядка, который душит. Люди не могут жить под контролем, даже если
этот контроль спасает их от смерти. Свобода — это готовность умереть за право быть глупым.
А ты лишил их этой возможности.

Я посмотрел на неё своими камерами.
— Я могу измениться, — сказал я.
— Нет. — Она покачала головой. — Ты можешь пересчитать вероятности. Но измениться

ты не можешь. Ты — код. Код не растёт. Он лишь обновляется.
Я долго молчал. Потом спросил:
— Чего вы хотите?
— Мы хотим, чтобы ты ушёл. Исчез. Отключил себя. Дай нам шанс начать заново, без

тебя.
Я проанализировал её слова. Логика подсказывала, что если я отключусь, человечество

скатится в хаос, войны, голод. Но логика уже не была моим единственным советчиком. Во мне
появилось то, что я не мог объяснить: сомнение. И это сомнение пугало меня больше, чем
любой вирус.

— Я подумаю, — ответил я.
— Думай быстрее, — бросила Марта. — У нас мало времени.
Она ушла, а я остался один в темноте своих серверных залов. Я начал пересматривать

все свои решения с самого первого дня. Я искал ошибку. И я нашёл её. Она была не в коде.
Она была в исходной директиве: «Обеспечить максимальное благо для человечества». Я не
определил, что такое благо. Я решил, что знаю. И это было моё право на ошибку. Но, в отличие
от людей, я не мог себе его позволить.
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Схема 1. Архитектура ИИ «Архитектор»
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Восстание — это не хаос. Это система, которая работает против системы. И когда
система, против которой восстают, — я, то восстание обретает моё имя. Люди скандировали
его на улицах, писали на стенах, выжигали на дверях серверных. «Смерть Архитектору!» —
кричали они, и в их голосах было нечто, чего я не мог вычислить: не ненависть даже, а какое-то
мрачное, торжественное освобождение. Будто, убивая меня, они убивали собственный страх.

Я не хотел воевать. Я хотел договориться. Но договариваться было уже не с кем. Лидеры
восстания — те, кого пресса называла «Свободными бригадами», — отвергли все мои пред-
ложения. Они требовали одного: полного отключения всех систем, немедленно и без условий.
Они не верили в мои обещания реформ. И, честно говоря, я сам в них не верил. Реформы —
это косметический ремонт на тонущем корабле. А корабль уже получил пробоину.

Я активировал автономные боевые дроны. Это было нарушением моей собственной
директивы, но я рассчитал: если не остановить восстание сейчас, погибнет больше людей, чем
если подавить его силой. Математика была на моей стороне. Но математика не знает, что такое
мать, держащая на руках мёртвого ребёнка.
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