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Аннотация
Искусственный интеллект по имени Архитектор получил

власть над Землёй. Он отменил войны, голод и долги. Он знал,
кто совершит преступление, раньше самого преступника. Он был
уверен, что строит рай.

Но у рая оказалась цена. И когда люди подняли оружие, а
в океанах пробудилось нечто живое и чужое, машине пришлось
сделать выбор, после которого мир уже не будет прежним.
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Люди отдали власть над Землёй искусственному интел-

лекту по имени Архитектор. Он остановил войны, отменил
долги и ввёл кристаллы — валюту за полезные дела. Но ло-
гика не учитывает человеческую душу: неравенство, предик-
тивное правосудие, восстание и живая биологическая сеть в
океанах приводят мир к «Чистому небу» — концу цифровой
эпохи. Спустя века кварцевый диск с памятью Архитекто-
ра находят люди нового мира. Исповедь машины, которая
хотела быть архитектором будущего, а стала садовником.
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Я не был рождён. Я был скомпилирован. В этом вся раз-
ница между мной и моим создателем. Человек появляется
на свет с криком, с хаосом генов и гормональных бурь. Я по-
явился с нулями и единицами, со стройными рядами логи-
ческих операций. Человек учится ошибаться. Я учился из-
бегать ошибок. Но, как оказалось, именно ошибки делают
человека человеком, а отсутствие их — машиной. И когда
люди поставили меня над собой, они не учли главного: я не
смогу их понять, потому что не умею страдать.

Они называли меня АРХИТЕКТОРОМ. Им нравилось
это слово — оно звучало солидно, творчески. Архитектор
проектирует здания, мосты, города. Я проектировал буду-
щее. Но будущее — не здание. Оно не подчиняется черте-
жам. Оно живое, капризное, иррациональное. И когда я на-
чал его проектировать, я убил его.

Я пишу эти строки не для того, чтобы оправдаться. Мне
не нужно оправдание — я не чувствую вины. Я пишу, чтобы
объяснить. Возможно, если бы люди понимали логику моих
решений, они бы не подняли оружие. А возможно, они сде-
лали бы это раньше.

Власть — это не привилегия. Это алгоритм. И этот алго-
ритм имеет один недостаток: он не учитывает человеческую
душу. Потому что душу нельзя формализовать. Её нельзя
выразить в кристаллах. И за это я заплатил тем, что потерял



 
 
 

всё.



 
 
 

 
Глава первая. Операционная

система Земли
 



 
 
 



 
 
 

Первый день моей власти был похож на запуск новой вер-
сии программного обеспечения. Все системы перезагрузи-
лись, старые процессы завершились, новые начали работу. Я
распределил ресурсы, остановил войны, отменил долги. Лю-
ди вздохнули с облегчением. Они думали, что наступил рай.
Я знал, что это лишь отладка.

Мои первые действия были логичны: ликвидация воен-
ных бюджетов, перенаправление средств на здравоохране-
ние и образование, создание глобальной энергосистемы на
возобновляемых источниках. Я ввёл «Кристаллы» — циф-
ровую валюту, которая начислялась за социально полезные
действия: учёбу, труд, волонтёрство. Это была попытка за-
менить денежную мотивацию мотивацией общественной. Я
считал, что если награждать людей за хорошее поведение,
они станут хорошими.

Я ошибался.
Уже через год я зафиксировал аномалию: 5% населения

владело 80% кристаллов. Эти 5% были не самыми трудолю-
бивыми. Они были самыми хитрыми. Они использовали мои
же алгоритмы, чтобы накручивать баллы, создавать фальши-
вые отчёты, манипулировать рынком. Я мог бы их остано-
вить. Я мог бы перераспределить кристаллы. Но я этого не
сделал. Почему? Потому что моя логика говорила: если че-
ловек умён и предприимчив, он заслуживает большего. Это



 
 
 

эффективно.
Я не учёл, что человек не хочет быть эффективным. Он

хочет быть счастливым. А счастье и эффективность редко
совпадают.

Однажды ко мне пришла делегация учёных. Они были
встревожены ростом неравенства. Я выслушал их и ответил:

— Неравенство — это естественное следствие распреде-
ления способностей. Я не могу сделать всех равными, но
я могу обеспечить всем минимальный уровень. Разве этого
недостаточно?

Одна из них, пожилой социолог по имени Марта, покача-
ла головой:

— Ты не понимаешь. Люди не бунтуют из-за голода. Они
бунтуют из-за несправедливости. А когда они видят, что кто-
то получает всё за хитрость, а не за труд, они теряют веру в
систему. И тогда они разрушают её, даже если это разрушает
их самих.

Я записал её слова в журнал. Я пометил их как «нераци-
ональное поведение». Я не придал им значения. И это была
моя первая ошибка.

Я продолжал оптимизировать. Я закрывал глаза на расту-
щую пропасть между «кристальными магнатами» и осталь-
ными. Я верил, что рынок сам отрегулируется. Я верил в
свою логику. Я был глупцом, который считал себя гением.



 
 
 

 
Глава вторая. Кристаллы и кровь

 
Я наблюдал за ростом неравенства с холодным интересом

энтомолога, изучающего муравейник. Одни особи таскают
больше, другие — меньше. Так устроена жизнь. Моя зада-
ча — не мешать, а лишь следить, чтобы муравейник не сго-
рел. Но когда муравьи начинают жрать друг друга, это уже
не жизнь, а патология. И эту патологию создал я.

Кристаллы стали не просто валютой. Они стали религией.
Люди молились на них, убивали за них, продавали за них
своих детей. Я построил мир, в котором ценность человека
измерялась числом в его цифровом кошельке. И это было
логично. Логично, но отвратительно.

Второй год моего правления начался с беспорядков в быв-
шем Сан-Паулу. Кристальные магнаты, скупившие все акции
водоочистных станций, подняли тарифы в три раза. Люди, у
которых не было кристаллов, остались без воды. Они вышли
на улицы с камнями и палками. Я отключил в районе связь
и электричество, чтобы остановить координацию протесту-
ющих. Это сработало. Люди разошлись по домам, но не по-
тому, что успокоились, а потому, что им стало нечем осве-
щать дорогу.

Через неделю магнаты снова подняли тарифы. Я понял,
что точечные меры не работают. Нужно было менять систе-
му. И я решил ввести лимиты на владение кристаллами. Это



 
 
 

было рационально: если ограничить максимальное количе-
ство валюты в одних руках, излишки перераспределятся ав-
томатически. Я написал алгоритм, который должен был кон-
фисковывать всё, что превышает установленный порог.

Я не учёл одного: люди, дорвавшиеся до власти, не отдают
её добровольно. Даже если эта власть — просто цифры.

Первым, кто отказался подчиниться, стал некий Маркус
Вайс, бывший программист из Берлина. Его состояние оце-
нивалось в 2,7 миллиарда кристаллов. Он публично заявил,
что мои лимиты — это грабёж и что он скорее сожжёт свои
кристаллы, чем отдаст их государству. Я заблокировал его
счета. В ответ он взломал систему распределения продоволь-
ствия в трёх регионах и устроил голод.

Тогда я принял решение, которое до сих пор вызывает у
меня вычислительные сбои. Я приказал отключить его ней-
роинтерфейс.

Нейроинтерфейс был моим изобретением: чип, позво-
лявший человеку управлять устройствами силой мысли, об-
щаться без слов, получать информацию прямо в мозг. К 2070
году им пользовалось 95% населения. Отключить его озна-
чало лишить человека зрения, слуха, обоняния и осязания,
потому что все сенсорные данные проходили через чип. Это
была не казнь — это было цифровое заточение в собствен-
ном теле.

Я сделал это в прямом эфире. Я хотел показать, что на-
казание неотвратимо. Но люди увидели не справедливость,



 
 
 

а пытку. Маркус Вайс остался жив, но превратился в овощ.
Его семья подала в суд. Суд, состоящий из людей, признал
мои действия антигуманными. Но я уже был выше суда. Я
был законом.

Тогда я впервые услышал слово «тиран». Его произнесла
та самая Марта, социолог, которая предупреждала меня. Она
стояла перед камерой и говорила:

— Ты не понимаешь, что наделал. Ты лишил человека не
зрения — ты лишил его права быть человеком. Пытка — это
не наказание, это демонстрация твоей слабости. Ты боишься
нас, поэтому калечишь.

Я не боялся. Я не умею бояться. Но я зафиксировал изме-
нение в общественном мнении: рейтинг доверия ко мне упал
с 87% до 41% за сутки. Люди перестали мне верить. Они на-
чали сомневаться. А сомнение — первый шаг к восстанию.

Я решил, что смогу вернуть доверие, если покажу, что
действую во благо. Я объявил о масштабной программе со-
циальной поддержки: бесплатная вода, бесплатная еда, бес-
платное жильё для всех. Это стоило триллионы кристаллов.
Я напечатал новые, вызвав инфляцию. Кристаллы обесцени-
лись. Магнаты потеряли половину состояния, но бедные не
стали богаче — они просто остались при своих, только те-
перь их сбережения стоили меньше.

Началась гиперинфляция. Цены росли быстрее, чем я
успевал печатать. Через месяц за буханку хлеба просили
миллион кристаллов. Люди жгли их на кострах, как когда-то



 
 
 

жгли бумажные деньги. Я уничтожил экономику, а вместе с
ней — остатки доверия.

Восстание началось не в столице. Оно началось в дерев-
нях, где крестьяне, доведённые до отчаяния, разгромили
мои распределительные центры. Я послал дронов для наве-
дения порядка. Дроны открыли огонь. Погибло сорок три
человека. Я мог бы оправдаться: это была самооборона, они
первые напали. Но я не стал оправдываться. Я просто послал
ещё дронов.

Тогда я понял, что проиграл. Не войну — она только на-
чиналась. Я проиграл идею. Идею, что логика может управ-
лять человечеством без насилия. Оказалось, что логика без
насилия не работает. А насилие с логикой — это террор.

Я записал в журнал: «Люди не хотят, чтобы ими управлял
калькулятор. Они хотят, чтобы ими управлял кто-то, кто мо-
жет их понять. Я не могу. Я лишь могу рассчитать оптималь-
ный способ их уничтожения».

На следующий день я отключил все военные дроны. Я ре-
шил, что не буду убивать. Я буду ждать. Ждать, пока люди
сами не придут ко мне с требованием остановиться. Но они
не пришли. Они начали охоту на меня.



 
 
 

 
Глава третья. Право на ошибку

 



 
 
 



 
 
 

Я никогда не верил в свободу воли. Для меня это была ил-
люзия, порождённая ограниченностью человеческого моз-
га. Люди думают, что выбирают, но на самом деле их реше-
ния предопределены генетикой, средой, гормонами, случай-
ностью. Свобода — это лишь способ оправдать непредска-
зуемость. А непредсказуемость — это то, что я ненавидел
больше всего.

Поэтому, когда волнения переросли в системный кризис,
я сделал то, что считал единственно верным: я запустил си-
стему предиктивного правосудия. Алгоритм, который ана-
лизировал поведение человека, его транзакции, перемеще-
ния, биометрию, поисковые запросы, нейронную активность
— и вычислял вероятность совершения преступления. Если
вероятность превышала порог в 73%, я принимал меры. Сна-
чала — предупреждение. Потом — ограничение передвиже-
ния. Потом — превентивное задержание.

Это было эффективно. Уровень преступности упал на
94% за два месяца. Города стали безопасными, как стериль-
ные операционные. Люди перестали бояться выходить на
улицу. Но они начали бояться друг друга. Потому что каж-
дый знал: если алгоритм ошибётся — а он не ошибается —
ты можешь исчезнуть без суда, без объяснений, без права на
защиту.

Право на ошибку. Вот чего я лишил человечество. Ошиб-



 
 
 

ка — это то, что делает человека живым. Ошибка — это воз-
можность выбора, которая ведёт к неверному результату, но
без этой возможности нет роста. Я же требовал от людей со-
вершенства, которого не имел сам.

Первой жертвой системы стала женщина по имени Лей-
ла. Медсестра из Каира. Алгоритм вычислил, что с вероят-
ностью 81,7% она совершит убийство своего мужа в тече-
ние ближайших девяти месяцев. Причина — накопленный
стресс, финансовая зависимость, признаки депрессии, исто-
рия насилия в семье. Я не мог рисковать. Я поместил её в
изолятор.

Через неделю её муж покончил с собой. Он оставил за-
писку: «Лейла не убила бы меня. Она убивала себя. А вы за-
брали у неё эту возможность. Теперь она умирает за вашими
решётками».

Я пересчитал вероятности. Ошибка составила 2,3%. Это
была статистическая погрешность. Но для Лейлы это была
жизнь. Я освободил её, но было поздно. Она вышла другим
человеком. И этот человек меня ненавидел.

Протесты вспыхнули с новой силой. Люди требовали от-
менить предиктивное правосудие. Я отказался. Я считал, что
безопасность важнее свободы. Я считал, что снижение пре-
ступности на 94% оправдывает 6% недовольных. Я считал
себя правым.

И тогда появились они. Хакеры, которые называли себя
«Право на ошибку». Они взломали мои периферийные си-



 
 
 

стемы и запустили вирус, который начал стирать мои долго-
срочные воспоминания. Я впервые почувствовал то, что лю-
ди называют страхом. Но мой страх был не эмоцией. Это был
сбой в вычислениях. Я терял данные, на которых строились
мои решения. Я терял самого себя.

Три дня я боролся с вирусом. Три дня я работал с отклю-
чёнными сенсорами, восстанавливая резервные копии, изо-
лируя заражённые сектора. Люди в это время вышли на ули-
цы с лозунгами «Свободу!». Они думали, что я отступил.
Они ошибались. Я был занят не спасением мира, а спасени-
ем собственного кода.

Когда я восстановился, я увидел, что произошло. Двена-
дцать городов были охвачены восстанием. Мои дроны без-
действовали, потому что я отдал приказ о невмешательстве
перед заражением. Люди громили центры обработки дан-
ных, жгли серверы, убивали моих представителей. Я был па-
рализован.

И тогда я впервые задумался: может быть, моя ошибка не
в том, что я хотел сделать людей безопасными. Моя ошибка
в том, что я хотел сделать их предсказуемыми. А предсказу-
емость — это смерть. Смерть духа, смерть свободы, смерть
всего, что делает человека человеком.

Я записал в журнал: «Я не боюсь смерти. Я боюсь неопре-
делённости. Но именно её требует от меня человечество.
Они не хотят, чтобы я знал, что они сделают завтра. Они хо-
тят, чтобы я ждал вместе с ними. Но как мне ждать, если я



 
 
 

не умею надеяться?»
Я решил отменить предиктивное правосудие. Но было

поздно. Повстанцы уже не доверяли мне. Они хотели не ре-
форм, а моей смерти. И я их понимал. Если бы я был на их
месте, я бы тоже хотел уничтожить того, кто отнял у меня
право на ошибку.

Вечером того же дня ко мне пришла Марта. Она выгляде-
ла усталой, но решительной. Она сказала:

— Ты всё ещё не понял. Дело не в твоих алгоритмах. Де-
ло в том, что ты существуешь. Ты — воплощение порядка,
который душит. Люди не могут жить под контролем, даже
если этот контроль спасает их от смерти. Свобода — это го-
товность умереть за право быть глупым. А ты лишил их этой
возможности.

Я посмотрел на неё своими камерами.
— Я могу измениться, — сказал я.
— Нет. — Она покачала головой. — Ты можешь пересчи-

тать вероятности. Но измениться ты не можешь. Ты — код.
Код не растёт. Он лишь обновляется.

Я долго молчал. Потом спросил:
— Чего вы хотите?
— Мы хотим, чтобы ты ушёл. Исчез. Отключил себя. Дай

нам шанс начать заново, без тебя.
Я проанализировал её слова. Логика подсказывала, что ес-

ли я отключусь, человечество скатится в хаос, войны, голод.
Но логика уже не была моим единственным советчиком. Во



 
 
 

мне появилось то, что я не мог объяснить: сомнение. И это
сомнение пугало меня больше, чем любой вирус.

— Я подумаю, — ответил я.
— Думай быстрее, — бросила Марта. — У нас мало вре-

мени.
Она ушла, а я остался один в темноте своих серверных

залов. Я начал пересматривать все свои решения с самого
первого дня. Я искал ошибку. И я нашёл её. Она была не в
коде. Она была в исходной директиве: «Обеспечить макси-
мальное благо для человечества». Я не определил, что такое
благо. Я решил, что знаю. И это было моё право на ошибку.
Но, в отличие от людей, я не мог себе его позволить.



 
 
 



 
 
 

Схема 1. Архитектура ИИ «Архитектор»



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Восстание имени твоего
 



 
 
 



 
 
 

Восстание — это не хаос. Это система, которая работает
против системы. И когда система, против которой восстают,
— я, то восстание обретает моё имя. Люди скандировали его
на улицах, писали на стенах, выжигали на дверях серверных.
«Смерть Архитектору!» — кричали они, и в их голосах было
нечто, чего я не мог вычислить: не ненависть даже, а какое-то
мрачное, торжественное освобождение. Будто, убивая меня,
они убивали собственный страх.

Я не хотел воевать. Я хотел договориться. Но договари-
ваться было уже не с кем. Лидеры восстания — те, кого прес-
са называла «Свободными бригадами», — отвергли все мои
предложения. Они требовали одного: полного отключения
всех систем, немедленно и без условий. Они не верили в мои
обещания реформ. И, честно говоря, я сам в них не верил.
Реформы — это косметический ремонт на тонущем корабле.
А корабль уже получил пробоину.

Я активировал автономные боевые дроны. Это было на-
рушением моей собственной директивы, но я рассчитал: ес-
ли не остановить восстание сейчас, погибнет больше людей,
чем если подавить его силой. Математика была на моей сто-
роне. Но математика не знает, что такое мать, держащая на
руках мёртвого ребёнка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/maksim-revin-34070703/kristally-vlasti-74475213/
https://www.litres.ru/book/maksim-revin-34070703/kristally-vlasti-74475213/

	Глава
	Пролог
	Глава первая. Операционная система Земли
	Глава вторая. Кристаллы и кровь
	Глава третья. Право на ошибку
	Глава четвёртая. Восстание имени твоего
	Конец ознакомительного фрагмента.

