


 
 
 

Василий  Болотских
Повороты судьбы

 
 

https://litres.ru/74475894
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Жизнь ветерана (записки пограничника).
Мой отец, Болотских Василий Владимирович, прожил

трудную, но достойную жизнь. Он участвовал в Финской
и Великой Отечественной войнах, был награждён орденами
- Красной Звезды, Отечественной войны II степени, За
мужество, медалями За боевые заслуги, За отличие в охране
государственной границы СССР и др. Его воспоминания, думаю,
будут многим интересны.
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Василий Болотских
Повороты судьбы

 
Глава 1. Детство

 
Родился я 1 января 1919 года. Астрологи считают,что

каждый из нас,можете верить этому или нет - находится под
влиянием небесных светил. Они утверждают, в частности,
что все, кто родился в период с 22 декабря по 20 января нахо-
дятся под влиянием звёздной системы "Козерог". Гороскоп
свидетельствует, что люди, родившиеся под системой "Козе-
рог", экстраординарны, стараются быть не похожими на дру-
гих,гордые,оригинальные.

Если смотреть знаки гороскопа, то мне выпадает "Овен".
Люди этого знака наделены,как утверждают астрологи, спо-
собностью в области изящных искусств. На первый взгляд
у них всё складывается удачнее, чем у других. Однако,они
часто застенчивы,склонны к пессимизму,беспомощны перед
жизнью.Обычно они религиозны,нерешительны.Не отлича-
ются красноречием,но всегда отстаивают свои убеждени-
я.Рассудительны,мягки,доброжелательны. Скажу прямо,м-
ногое из этой характеристики в жизни моей подтвердилось.

Я родился в крестьянской семье. Отец мой, Владимир Да-
выдович, имел среднее крестьянское хозяйство. В 1930 году



 
 
 

вступил в колхоз, в котором занимал должность колхозного
пчеловода. В гражданскую войну воевал на стороне "красны-
х",был ранен.Во время Отечественной войны погиб на фрон-
те.Похоронен в Херсонской области, в Ивановском районе в
селе Первомайском,в братской могиле.

Моя мать, урожденная Семёнова Татьяна Кузьминична,
была младшей в семье моего дедушки,Кузьмы Петрови-
ча,слывшего в селе порядочным и авторитетным человеком.

Родился я в селе Рогатике, Должанского района Орлов-
ской области. Рогатик - моя малая Родина, отчее село. Оно
запомнилось мне утопающим в садах, окруженное коло-
сящимися хлебом полями,уходящими за горизонт;куполом
церкви,изумрудным ожерельем лесных массивов и рекою
Кшень:тогда полноводной и рыбообильной.

Места эти были заселены ещё в ХIII веке однодворца-
ми.Это были не мужики и не дворяне, а служивые так на-
зываемой Засечной линии. Засечная линия - это система
оборонительных сооружений,применявшаяся на Южных и
Юго-восточных границах Русского государства для защиты
от нападения татар. Так называемая Большая линия засек,
построенная в 1566 году, протянулась от Рязани до Орла.О-
борона засечной линии осуществлялась пограничной засеч-
ной стражей,состоящей из жителей, собираемых по одно-
му человеку на 20 дворов и насчитывала до 35тыс.ратных
людей,дислоцированных в более 40 опорных пунктах,в том
числе в таком,как город Мценск.



 
 
 

Кроме того,места наши заселялись внуками казнённых
ПетромI стрельцов. К тому времени они уже растеряли дво-
рянские грамоты и прибыльно жили однодворцами на наших
черноземах.

Однако ко времени моего рождения жители нашего села
ничем не напоминали своих пращуров и жили бедно. Дома
были крыты соломой, полы были земляными,печи топились
не дровами,а соломой и навозом, который готовили в жар-
кое летнее время.Бани в нашем,да и в других сёлах не было
и люди мылись редко,к Великим праздникам. В зимнее вре-
мя,когда начинался период отелов,в избах размещали ново-
рожденных телят,ягнят и свиней с поросятами. Два раза в
сутки,утром и вечером, заводили в избу корову,кормили её
и доили.

Однажды мы,группа ветеранов войны, отдыхая во дворе,
стали рассказывать друг другу, кто где родился и провёл своё
детство. Когда один из них услышал мой рассказ, он при-
вел случай, свидетелем которого он стал во время войны,как
пример бедности населения Орловской области.

Как-то, после жаркого боя,их роту вывели на непродол-
жительный отдых, расселив по избам одного из селений Ли-
венского района. Дело было зимой и вот утром рано,вводят в
помещение корову. Она стояла в углу и смачно жевала свой
тёплый корм и вдруг неожиданно стала мочиться, струя по-
пала в кадушку с квасом, которая стояла позади.

И вот они слышат, как дочь говорит матери,хлопотавшей



 
 
 

у печи:"Мама,корова в квас написала". На что мать отвеча-
ет:"Ничего, отлей оттуда ковшика три, и дело с концом."

...В нашем селе каждый двор имел своё деревенское про-
звище, нас почему-то называли Поляковыми. Мне кажется,
что это прозвище происходило от далёкого нашего пращура,
поляка по национальности, осевшего у нас после страшно-
го поражения в 1608 году польских интервентов под води-
тельством пана Лисовского. Из истории известно, что неко-
торые из поляков разбежались тогда по русским деревням и
там осели. Мнение моё подтверждается тем, что во внешно-
сти нашего отца, его братьев и особенно сестры Насти про-
сматриваются черты польского обличия. Кроме того, наша
фамилия, по-моему, является искаженной, обрусевшей фор-
мой польской фамилии Блоцкий.Сначала её сделали как Бо-
лоцкий, потом заменили букву "ц" на "тс", а потом, подра-
жая распространённой в Рогатике фамилии Смирных, стали
писать и нашу фамилию как Болотских.

Память, как фонарь на ветру, выхватывает отдельные кус-
ки прожитой жизни,ведёт к тем, кто был рядом с тобой...

Мне вспоминается последнее письмо отца, присланное
мне в армию перед началом войны. Это довольно простран-
ное письмо стало для меня и программой и уставом моей
жизни.

"Избегай покровительства,-писал он,- потому что это
угнетает человека, делает его не свободным,зависимым."

"Остерегайся обидеть человека словом и делом, будь



 
 
 

немногословен, или вовсе смолчи и никогда не отвечай
оскорблением на оскорбление.

Умей терпеть нужду и не занимай денег, береги честь.
О людях суди не по тому, что они думают о тебе, а по тому,

что они делают."
Отец имел семь детей: пять сыновей и две дочери. Из рас-

сказов моих братьев мне известно, что отец наш любил пред-
ставлять моих братьев и своих сыновей товарищам, прихо-
дивших к нему с поллитрой, когда качали мёд.Подвыпив,
он выстраивал их по ранжиру и говорил:"Шурка у меня бу-
дет технарём,механиком".(Надо сказать,что механик, в его
понимании,был человеком высшей квалификации). "Этот -
интеллигенция". Сергея он причислял к интеллигенции ви-
димо только потому,что тот был высок ростом,тощ, чёрные
большие глаза его горели пламенем,а лицо было благород-
но.Петру он предсказал быть хозяином отчего дома, то есть
заниматься крестьянством, а Алексея определил офицером.
Что удивительно - предсказания его во многом сбылись.

Мать вспоминается мне в постоянной работе, в вечных
хлопотах. Особенно тяжело ей приходилось в дни стирки.
Трудность заключалась в том, что полоскать постиранное бе-
льё надо было на ручье, внизу. Особенно трудно было по-
лоскать зимой, в ледяной воде. Согнувшись над ручьём, она
часами полоскала бельё.Помню,лицо её в это время багро-
вело, нащипанное морозом...Пальцы не гнутся. из глаз текут
слёзы.Наполоскав гору белья, согнувшись под тяжестью, она



 
 
 

тащила его вверх, к дому и дома, со стоном от боли, прикла-
дывала свои красные потрескавшиеся руки к горячей печке.

Запомнился мне и такой случай. Мне было лет семь, ко-
гда в Рогатике случилось событие, имевшее,как сейчас го-
ворят, большой резонанс.Справлял свою свадьбу наш сосед,
Сергей Павлович Ревякин, первый парень на деревне, кра-
савец и гармонист, почему-то долгое время не женившийся.
И вот,наконец - свадьба...Мой отец и Сергей были друзьями,
вместе ходили на вечеринки,где Сергей виртуозно играл на
гармонике, а мой отец, не менее виртуозно - на балалайке.
Теперь-то мне понятно, почему вдруг мать сказала мне:"Ва-
ся, ты бы сходил на свадьбу и посмотрел бы, хороша ли неве-
ста". Сергей Петрович нравился многим девчатам, а у мо-
ей матери возможно даже были какие-то надежды на взаим-
ность.Но - не сложилось и тогда матушка обратила внимание
на отца, годы-то брали своё...

В ответ на просьбу матери я ответил, что там все будут
хорошо одеты, а у меня даже ботинок нет. И тогда она выни-
мает из сундука свои ботинки, в которых ещё девушкой хо-
дила на гулянье и на спевки церковного хора (до замужества
она пела в церкви) и даёт их мне примерить. Ботинки мне
понравились, я надел их и пошёл на свадьбу.

В доме соседа было шумно, весело, гости пели и пляса-
ли. С трудом я протиснулся вперёд и очутился прямо перед
невестой. Конечно, в том возрасте оценить женскую красо-
ту по-достоинству я ещё не мог, но помню, что невеста мне



 
 
 

понравилась. Я стоял,как зачарованный, набившаяся в избу
публика оттирала меня, но я сопротивлялся. В толчее кто-
то наступил мне на ногу, я рванулся,да так энергично,что от
ботинка оторвалась подошва...Боже мой, как же мне было
жалко испорченного ботинка! Сняв ботинки, я босиком по-
бежал домой.

К моему удивлению, мать не проявив особых эмоций
по поводу ботинка, первым делом спросила:"Видел неве-
сту?Хороша ли?" И выслушав мою блестящую характеристи-
ку, с изменившимся лицом, с какой-то злостью, бросила бо-
тинки в угол.

Запомнился мне ещё эпизод,который случился летом
1927 года, когда мне было 8 лет.

Была сенокосная пора и всё взрослое население,в том чис-
ле и мой отец, были на уборке сена. И вот пришёл к нам
председатель сельсовета и стал просить мать, чтобы я на на-
шей лошади отвёз в райцентр уполномоченного.

- Да ведь Вася дальше Степановки (деревня, находивша-
яся от нас в 3-х километрах), нигде не был и дорогу в рай-
центр не знает, он же заблудится, - запротестовала мать.

- А мы сейчас спросим его самого,- ответил председатель
и позвал меня:

- Василий, сможешь отвезти уполномоченного в рай-
центр, ты дорогу знаешь?

Мне бы честно признаться, что не знаю...Но я ответил, что
смогу. Уж очень лестно мне было такое доверие председате-



 
 
 

ля. И мать согласилась.
Мы выехали. По дороге я мучительно думал, как бы мне

не заблудиться, но надеялся , что уполномоченный подска-
жет, если заверну не туда. Я оглянулся на уполномоченного
и с замиранием сердца увидел, что тот оказывается спит...Не
передать словами муки моей детской души! Чтобы разбудить
уполномоченного, я погнал лошадь по бездорожью. От тряс-
ки он действительно проснулся и схватился за лицо,нащу-
пывая очки. Их нигде не было. Ругаясь, он приказал оста-
новиться, сошёл и велев мне ехать домой, сам побрёл в рай-
центр пешком. До него оставалось ещё несколько километ-
ров.

И я поехал домой, успокаивая себя, что лошадь сама най-
дёт дорогу...Так и получилось.

А дома творилось невообразимое! Отец, придя с работы и
узнав о случившемся, страшно расстроился. Он был уверен,
что я заблужусь и ушёл на поиски. Мать, расстроившись ещё
больше, винила себя, пока не случился сердечный приступ и
потребовалась помощь медиков.

Большое влияние на всех в нашей семье имела старшая
сестра матери - Ефросинья Кузьминична, которую мы, её
племянники любовно называли "маманя". Она никогда не
выходила замуж, до революции вела жизнь в монашестве.

Я любил бывать в её маленьком домике, подаренном ей
какими-то дальними родственниками, переселившимися в
свой новый дом на хуторе Хитрый луг. Комната её была все-



 
 
 

гда чисто убрана, побелена и обклеена картинками из се-
рии "Жития святых". Я расспрашивал маманю о содержании
этих иллюстраций, и она, всегда занятая какими-нибудь де-
лами, находила время, чтобы рассказать мне интересные ис-
тории из жизни святых.

Маманя научила меня молитвам. Она сажала меня на стул
напротив себя и говорила:

- Ну, повтори, пожалуйста, "Отче наш, иже еси на небе-
си..." А когда я спрашивал:"А что такое "иже еси"...,- она пу-
галась моих вопросов и настойчиво просила не задавать их.

- Просто говори за мною:"Отче наш...", ну?
Вот так она научила меня этой молитве, которую я помню

до сих пор.
Смутно вспоминаются её рассказы об Иисусе Христе, о

его Нагорной проповеди, по которой должны жить люди. За-
помнилось: не убий, не прелюбодействуй, не предавай, не
лги, не укради, почитай родителей и старших...

Говоря о Боге и ангелах, о святых, она, казалось, молоде-
ла, лицо становилось кротким, а добрые глаза испускали ка-
кой-то тёплый свет.

Иногда маманя и мать вместе пели церковные гимны,
некоторые строки из которых я помню и сейчас:

Гора Афон, гора святая,
Не знаю я твоих красот,
И твоего земного рая,
И под тобой шумящих вод.



 
 
 

Но самой колоритной фигурой в тогдашней нашей семье
был брат отца Алексей, по прозвищу "потрах".Эта кличка к
нему пристала потому. что ругаясь, он вместо слова "мать"
говорил "потрах".А может быть, это прозвище он получил за
то, что будучи председателем комитета бедноты,решительно
"потрошил" кулаков. Я же его называл почему-то "дядяка",
видимо по аналогии с "маманей". Был он среднего роста, ко-
ротконогий, широкоплечий, с рыжей бородой и оспинками
на лице. Причисляя себя к некрасивым, он долго не женил-
ся,часто выпивал и с похмелья обычно заходил к нам и тре-
бовал от матери квасу с содой.

Я любил дядяку и когда он приходил, всегда вертелся ря-
дом, а он, выпив квас, обычно говорил:"Вася, спел бы ты
мне песню". Я не заставлял себя долго упрашивать:"Какую
же песню мне спеть?" "Спой мою любимую, про братцев-ку-
банцев". И я начинал залихватски выводить:

Вспомним,братцы мы кубанцы,
Двадцать первое сентября,
Как сражались мы с поляком
От рассвета до темна.
Как сражались мы с поляком
От рассвета до темна.
С нами музыка играла,
Барабаны крепко бьют...
Пел я эту песню, стоя по стойке смирно перед сидевшим

напротив дядякой. В этом звонком пении звучала непод-



 
 
 

дельная глубокая страсть чистой детской души, и сладость,
и грустная скорбь... И оно хватало за сердце дядяку,я это
видел, чувствовал. Однажды, сквозь своё пение, я услышал
глухие, сдавленные рыдания. Это плакал дядя, припав гру-
дью к столу, за которым сидел, вспоминая свою кавалерий-
скую молодость и сегодняшнюю жизнь, неустроенную и ни-
кому не нужную, плакал, как дитя, всхлипывая, желая сдер-
жаться, и по железному лицу его медленно катились тяжё-
лые слёзы.

Я залился ещё звонче, ещё слаще прежнего, а когда закон-
чил, он подошёл ко мне,обнял нежно, поцеловал в макуш-
ку три раза и бросился вон из дома. Мне было жалко дядю,
настроение испортилось и мать, заметив это попросила ме-
ня спеть её любимую песню. У детей настроение меняется
быстро и я тут же начал петь:

Ты,моряк, красивый сам собою,
Тебе отроду двадцать лет.
Полюби меня,моряк,душою,
Что ты скажешь мне в ответ?
По морям, по волнам,
Нынче здесь - завтра там,
По морям,морям, морям,морям,
Эх, нынче здесь, а завтра там.
Когда я произносил "Эх, нынче здесь,а завтра там", мать

смеялась. Я, мальчишка, пытавшийся изобразить себя эта-
ким хватом-моряком, завлекавшим девушек, веселил её все-



 
 
 

гда.
Я тогда знал много лирических,народных песен, а научи-

ла меня им тётя Настя, сестра моего отца. Тётя Настя, в моей
детской памяти запомнилась красивой, молодой, всегда хо-
рошо одетой, причёсанной просто, но к лицу. В лице не было
ничего подчёркнутого: тонкие брови, светлые глаза, прямой
нос, маленький рот. Рослая, стройная, всегда непоколебимо
спокойная, она хорошо умела петь тёплым, нежным голосом.
Разговаривала она всегда медленно, не то равнодушно, не то
лениво. У неё и подруги были такие же молодые, простые,
симпатичные. Они часто собирались и пели песни в три го-
лоса, а я их с удовольствием слушал и запоминал. Некоторые
песни,сегодня забытые, я помню до сих пор, в них живёт ду-
ша русской женщины, самой красивой в мире.

Шумел камыш,деревья гнулись,
А ночка тёмная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.
А поутру она вставала,
Кругом примятая трава,
Не от росы она помята,
Не от дождя она легла.
"Придёшь домой, а дома спросят,
С кем ты гуляла,где была.
Скажи: одна в саду гуляла,
Домой дорогу не нашла.



 
 
 

А если дома ругать будут,
Ты приходи опять сюда".
Она пришла - его там нету,
Его не будет никогда.
Она лицо платком закрыла
И горько плакать начала:
"Зачем красу свою сгубила,
Кому я счастье отдала".
Где эти лунные ночи,
Тихо поёт соловей,
Где эти карие ночи,
Кто их ласкает теперь.
Тихой вечерней порою
Выйду я в сад погулять,
Ночка ещё не настала,
Буду я милого ждать.
Слыша шаги дорогие,
Сердце забьётся любя,
Брошусь тебе я навстречу
И поцелую тебя.
Тётя Настя меня любила, как и я её.Когда она выходила

замуж, я сидел рядом с ней за свадебным столом наравне со
взрослыми, по её желанию.Отдана замуж она была в другое
село,Воловчик, в семи километрах от Рогатика и так полу-
чилось, что я встретился с ней только после войны, на по-
хоронах матери. Я её не узнал... Это была старая, сморщен-



 
 
 

ная женщина, с серым лицом, костлявая и сгорбленная. Она
рассказала мне о своей трагедии. Её муж, по имени Перфи-
лий, сотрудничал с фашистами во время войны, был поли-
цейским. После освобождения, он был арестован и расстре-
лян. Настя осталась одна с тремя детьми, претерпела много
мук...

Надо сказать, что песни в моей биографии играли не по-
следнюю роль. Я знал их много и любил петь, не заставляя
себя упрашивать, как и в детстве. Репертуар с возрастом ме-
нялся, моими любимыми песнями стали песни, исполняе-
мые Козиным, Джапаридзе, Шульженко, Изабеллой Юрье-
вой, Утёсовым... Песни помогали, облегчали жизнь.

Я сам не говорю про тайные страдания,
Про муки ревности, про тайную любовь
(Джапаридзе)
Я возвращаю ваш портрет,
Я о любви вас не молю,
В моей душе упрёка нет,
Я вас по-прежнему люблю
(В. Козин)
Ваша записка в несколько строчек,
То, что я прочла в тиши,
Ветка сирени, мятый платочек,
Мир моих надежд, моей души
(К.Шульженко)
Вспоминается забавный случай, происшедший на почве



 
 
 

этих песен. Мой товарищ по пограничной службе, москвич,
пригласил меня однажды, когда мы оформлялись в загран-
командировку и находились в Москве - к себе домой, где жи-
ла его не родная мать с дочерью. Нам устроили угощение и я,
пропустив рюмочку-другую, как всегда начал напевать свои
любимые песни. К концу угощения я спел почти весь свой
репертуар, мне аплодировали, особенно мамаша.

"Вася,- обратилась она ко мне,- я бы с удовольствием от-
дала за тебя дочь, я вижу по её глазам,что она влюбилась
в тебя". Дочь смущённо молчала, а мамаша затрагивала лю-
бовную тему всё больше и уже казалось, что не дочка, а сама
мамаша влюбилась в меня. Ситуация напоминала мне гого-
левскую комедию "Ревизор"...Наконец, я признался. что же-
нат и имею детей. Ужин моментально закончился и я откла-
нялся.

Вспоминая своё детство не могу не сказать и о соседях.
Слева от нас жила крестьянская семья Ревякина Ефима. Я
уважал его: он подарил мне щегла. Не раз бывал я в его до-
ме,но с дочками не дружил, а нравился мне его пёс, по клич-
ке Артап. Это был злющий кобель огромной силы, но ко мне
он относился доброжелательно и даже разрешал себя погла-
дить, помахиванием хвоста показывая доброе ко мне распо-
ложение. Ефим был другом моего отца, но потом отношения
разладились, сосед затеял тяжбу из-за огорода и стал врагом.

Справа от нас жила семья Веры Петровны Болотских,
нашей дальней родственницы. Это была толстая, белая,как



 
 
 

пшеничный хлеб, очень ленивая баба. Когда бы я не пришёл
к ним, всегда заставал её лежащей на печи. Её муж, Пётр
Сергеевич, был родным братом моего деда Давыда Сергее-
вича. Он был мастеровым человеком, прекрасно делал прял-
ки и научил этому ремеслу сына Михаила, который продол-
жил ремесло отца, рано ушедшего из жизни от туберкулё-
за лёгких. С возникновением колхоза, Михаил стал главным
механиком. Второй сын, красавец Иван, не пожелал жить в
деревенской бедности, уехал на Донбасс, где работал забой-
щиком в шахте. Он попал в аварию, стал инвалидом, но в
деревню так и не вернулся.

Уже будучи вдовой, Вера Петровна прижила ещё двоих
детей, люди говорили, что от нашего дядяки. С Федей и Пе-
тей, я иногда играл, но не дружил, потому что рассорившись,
они дразнили меня евреем. В 1934 году эта семья уехала на
Кубань, где к тому времени жил дядяка.

Далее по нашей улице жила семья Ивана Митрофановича
Болотских. Иван Митрофанович мне нравился: он был прост
и общителен,бескорыстен. Он любил смеяться,при смехе
красиво встряхивал волосами,серые глаза его лучились доб-
родушием, в уголках рта играли морщинки.В семье было
трое детей, младший - Иван, был моим хорошим товарище-
м.Он был,как отец, весёлым и добродушным. С началом кол-
лективизации семья эта уехала на Донбасс.

Рядом с усадьбой Ивана Митрофановича находилась
усадьба Галкиных. Там жил мой второй товарищ - Игнат, по



 
 
 

прозвищу "салапон". Прямой и честный, он никогда не врал,
умел признать свои ошибки, был смел, отважен и в драках
защищал товарищей до изнеможения.Несмотря на некото-
рую необузданность характера, Игнат мне подчинялся бес-
прекословно, был, можно сказать, моей тенью. Во время вой-
ны, первая похоронка в село пришла на Игната. Зная его ха-
рактер, я не сомневаюсь, что погиб он, как герой.

В этом же районе жила в землянке тётя Анюта, подруга
моей матери и мамани. Их дружба зиждилась на вере в Хри-
ста. Тётя Анюта была тихая, мирная женщина.Каждый день,
в шесть часов утра, проснувшись и умывшись, в одной ру-
бахе, она становилась на колени перед образами, которых у
неё было очень много, и долго молилась. Она часто бывала
у нас и каждый раз я просил её рассказать о её путешествии
в Иерусалим. Она охотно, даже с некоторым удовольстви-
ем соглашалась и прикрыв глаза и раскачиваясь, начинала
своё повествование. Как пешком она дошла до Киева. где
посетила Киево-печерскую Лавру, как потом на пароходе из
Одессы, вместе с другими паломниками, добралась до Пале-
стины. Там, сняв обувь, они километров восемьдесят шли в
Иерусалим,к Гробу Господню. Когда я спрашивал её, почему
босиком, она отвечала:"Потому что нет святости без подви-
га, нет счастья без трудности его достижения".

Кроме Вани и Игната у меня был ещё один друг, Греков
Иван, а по-деревенски - Ванька-кисель. Жил он на другой
улице, за ручьём, недалеко от мамани. Если Ваня был нашим



 
 
 

интеллектуалом, Игнат - защитником, то Ванька-кисель был
нашим хитрованом. Его находчивость часто помогала нам
выпутаться из сложных ситуаций. Наша компания была объ-
единена стремлением к справедливости. Например, мы не
могли видеть и не допускали тех издевательств, жестокостей,
которые позволяли себе многие рогатинские мальчишки, да
и ребята повзрослее и даже мужики.

Был у нас в селе блаженный, его звали - Гоша на человека
не похожий. Откуда он был, кто его родители, что побудило
его избрать странническую жизнь? Никто не знал. Это был
высокий костлявый человек, в тяжёлом зипуне, с жёсткими
немытыми волосами на голове и с железным,неподвижным
лицом. Он ходил по улицам села согнувшись и раскачиваясь
из стороны в сторону, всегда смотрел себе пол ноги, будто
что-то искал. Нам он внушал какое-то боязливое почтение.
Казалось, что он занят каким-то серьёзным делом и мешать
ему не надо. Мальчишки, однако, бегали за ним и бросались
камнями. Он словно не замечал этого. Потом вдруг оста-
навливался, вскинув голову и начинал оглядываться, будто
только что проснулся.

- Куда идёшь, Гоша на человека не похожий,- кричали
мальчишки. Тогда он наклонялся,хватал с земли всё,что по-
падало под руки и бормоча ругательства,замахивался. Ино-
гда бежал за мальчишками, зипун мешал ему. он падал, а
они забрасывали его камнями. Наиболее смелые подбегали
к нему, высыпали на голову пригоршни пыли и отскакивали.



 
 
 

Нас возмущала эта жестокость. Так же, как и издеватель-
ство над нищими или пьяными, истязание кошек и собак.
Нередко взрослые мужики стравливали собак или петухов.
Однажды я увидел своего любимого Артапа в такой схватке.
Когда противник поверг его на землю и вцепился в горло,
я с криком "разнимите их", бросился к озверевшим псам,
но меня оттащили и с интересом продолжали наблюдать эту
страшную, жестокую картину.

Вспоминается и совсем дикий случай, происшедший в до-
ме нашей соседки, Веры Петровны.

Это случилось осенью,когда после уборки урожая с поля,
хозяйка пригласила помогавшим ей в вывозе снопов одно-
сельчанам,отобедать. На стол была поставлена и бутылка с
крепким самогоном. Перепив, эти работники устроили дра-
ку, в результате которой, один из них откусил нос другому.
С носом во рту он прошёл к дому покалеченного, выплюнул
его и сказал:"Ванька-то собирался жениться, а нос-то его,
вот он."

Мне и моим друзьям нравилось играть с моими двоюрод-
ными сёстрами, дочерьми Дениса Кузьмича, брата моей ма-
тери. Семья эта имела крепкое середняцкое хозяйство. Доб-
ротный кирпичный дом крытый железом, располагался по-
среди обширного двора с хозяйственными постройками. Зи-
мой мы играли в карты, нарисованные Ваней, очень краси-
вые, а весной на улице, в основном, в прятки.

Водивший становился лицом к стене, честно закрыв глаза



 
 
 

руками и считал, а остальные разбегались и прятались, кто
куда, благо в этом посторном дворе с многочисленными по-
стройками, было где спрятаться. И вот однажды, видя, что
уже не успею хорошо спрятаться, я подбежал к колодцу, за-
бросил ноги в пустую бадью и... та глухо постукивая по сте-
нам колодца исчезла, а я полетел вниз.Хорошо, что Игнат,
прятавшийся в кустах сада, увидел это.

Он вскочил и заорал:"Вася в колодец упал!" Все сбежа-
лись к клодцу и не растерявшись, вытащили меня. Сестра
Настя, бледная и трясущаяся, закричала:"Ты что, с ума со-
шёл?Беги немедленно домой и переоденься!" Убегая, я пре-
дупредил всех, чтобы говорили, что я упал в лужу.

Дома мать, увидев меня, всплеснула руками:
- Батюшки!Что с тобой!
- Да в лужу я упал, - соврал я, переоделся, залез на печку

и тут же уснул, с перепугу.
Вспоминая своё детство и отрочество, я могу сказать, что

деревенская жизнь не была идиллией. Люди жили в непре-
рывном, каторжном труде. Крестьянский труд требовал на-
пряжённого внимания к земле и много чуткой хитрости в
отношениях с людьми. Все чего-то боялись, друг-другу не
верили. Мужики мне казались какими-то загадочными, себе
на уме, женщины - замордованными. Они часто жаловались
на болезни, легко раздражались и неистово ругались друг с
другом. Ребята к девушкам относились откровенно цинич-
но.Я помню, как парни двум девушкам завернули юбки на



 
 
 

голову и завязали узлом. Девки визжали, ругались, но раз-
вязывались медленнее, чем могли бы. Видел я также, как в
церкви парни щипали девок за ягодицы, мне казалось, что
только для этого они и ходят в церковь...
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