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Ян Митчук
Мишпаха. Часть 1

 
Глава 1.

 
Марсель, 1986 год. Михаил Волотз стоял у окна съёмной квартиры, глядя на портовые

краны, и думал, что жизнь — это лотерея, в которой билеты давно проданы, а выигрыш полу-
чает кто-то другой. Но сегодня, возможно, фортуна повернётся к ним своей толстой француз-
ской задницей. Он почесал криво сросшийся мизинец — память о давней драке за ведро кар-
тошки на пересылке — и обернулся к Гершелю.

— Ещё раз, медленно и без твоих обычных завываний. Кому мы дали деньги?
Гершель Миткович сидел на скрипучем стуле, листая замусоленный блокнот с записями,

в которых даже он сам путался. Блокнот пах потом, страхом и дешёвым табаком.
— Её зовут Эмануэль Леруа. Француженка с русскими корнями, бабушка из Одессы.

Танцовщица. В 83-м приезжала в Ленинград с эстрадной труппой. Мы тогда держали подполь-
ный ювелирный цех, помнишь? Она заказала колье с изумрудами, но денег не хватило. Попро-
сила в долг, мы дали три тысячи баксов. Оставила адрес в Марселе и сказала, что вернёт с
процентами.

— И как она встала? — Михаил закурил папиросу «Беломор», которую протащил через
три границы как талисман. — На какие места?

— Судя по открытке, — Гершель вытащил из блокнота мятый кусок картона с паль-
мой, — встала хорошо. Пишет, что танцует в варьете «Le Papillon», зарабатывает достаточно
и готова рассчитаться. Пять тысяч с учётом процентов. Встреча сегодня в кафе «У Антуана»,
улица де ля Репюблик, 17.

— Пять тысяч, — мечтательно протянул Михаил. — Это же можно купить партию поль-
ских джинсов и перепродать втридорога. Или ящик японских видеомагнитофонов. Будущее,
Гера, оно пахнет деньгами.

— От тебя пахнет перегаром, — проворчал Гершель. — И от будущего, боюсь, тоже будет
пахнуть.

Они вышли на улицу. Марсель встретил их солнцем, криками чаек и запахом рыбного
рынка, смешанным с ароматом круассанов. Гершель всю дорогу комментировал окружающее.
Мимо прошла женщина с собачкой.

— Смотри, Миша, у этой болонки шерсть ухоженнее, чем моя шевелюра. Наверное, она
тратит на шампунь больше, чем мы на еду.

— Твоя шевелюра похожа на взрыв на макаронной фабрике, — отозвался Михаил. —
Заткнись и ищи кафе.

Кафе «У Антуана» оказалось уютным заведением с плетёными стульями и клетчатыми
скатертями. За дальним столиком, в тени плюща, их ждала Эмануэль. При виде неё у Миха-
ила перехватило дыхание. Она была из тех женщин, которые входят в комнату — и мужчины
сразу начинают проверять, застёгнута ли ширинка и на месте ли кошелёк. Высокая, с иссиня-
чёрными волосами, убранными в высокую причёску, и глазами цвета тёмного шоколада. На
ней было облегающее платье вишнёвого цвета, которое оставляло простор для фантазии, но
не оставляло сомнений: эта женщина опаснее, чем бритва в кармане пьяного.

Рядом с ней стоял саквояж из тёмной кожи.
— Мсье Волотз, мсье Миткович, — произнесла она с лёгким акцентом, который делал

её русский похожим на музыку. — Вы точны, как швейцарские часы. Присаживайтесь.
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Гершель плюхнулся на стул и начал глазеть на её декольте с таким энтузиазмом, будто
впервые увидел женскую грудь. Впрочем, возможно, так и было — его опыт общения с пре-
красным полом ограничивался продавщицами из булочной и одной проституткой, которая в
темноте показалась ему похожей на Аллу Пугачёву, а поутру оказалась вылитым Леонидом
Брежневым.

— Мадам, вы прекрасно выглядите, — галантно сказал Михаил. — Ваша красота могла
бы растопить даже сердце налогового инспектора.

— Вы мне льстите, — улыбнулась Эмануэль. — Но давайте к делу. Деньги здесь. Пять
тысяч долларов. Можете пересчитать.

Она расстегнула саквояж. Внутри лежали аккуратные пачки стодолларовых купюр. У
Гершеля загорелись глаза. Он уже протянул руку, но Михаил остановил его.

— Позвольте вопрос, мадам, — он затянулся папиросой, хотя внутри кафе курить было
нельзя. — Почему вы так легко расстаётесь с деньгами? Три года молчания — и вдруг готов-
ность заплатить. Что изменилось?

Эмануэль чуть нахмурилась. В её глазах промелькнуло что-то тёмное, мимолётное, как
тень птицы.

— Я уезжаю, — сказала она наконец. — Надолго. Возможно, навсегда. Хочу закрыть все
долги.

— Куда уезжаете? — полюбопытствовал Гершель. — Если в Израиль, то у меня там тётя,
могу дать адрес. Правда, она глуховата и принимает всех гостей за Моисея.

— Не в Израиль, — сухо ответила Эмануэль. — Дальше.
В этот момент дверь кафе распахнулась. Вошёл мужчина в сером плаще. Ему было лет

сорок, под носом топорщилась щёточка усов, делавшая его похожим на Чарли Чаплина, если
бы тот пошёл служить в гестапо. Он двигался с грацией человека, который привык заходить в
помещения и тут же вычислять, сколько здесь выходов и кто из присутствующих опасен.

Эмануэль побледнела. Её рука, лежавшая на саквояже, дрогнула.
— Олег... — выдохнула она.
Мужчина подошёл к столику, бесцеремонно взял стул, развернул его и сел верхом, поло-

жив руки на спинку. Достал из кармана красное удостоверение и бросил на стол.
— Олег Александрович, — представился он. — Комитет государственной безопасности

СССР. Оперативный псевдоним «Агент Девятка». А вы, — он обвёл взглядом Михаила и Гер-
шеля, — два еврейских недоразумения, которые только что пытались получить деньги от моего
агента.

Повисла пауза. Гершель открыл рот, но не смог издать ни звука — только бульканье, как
в засорившейся раковине.

— Агента? — переспросил Михаил, медленно поворачиваясь к Эмануэль. — Вы?..
— Прости, Мишель, — тихо сказала она, опуская глаза. — Я не могла рассказать.
— Не могла, — подтвердил Олег, закуривая. — Потому что я бы ей язык отрезал. В

переносном смысле. Или в прямом, тут уж как повезёт. Мы с Эммой работаем вместе два года.
Она танцует в варьете, а по совместительству сливает мне информацию о французских биз-
несменах, которые имеют дела с советскими гражданами. Полезная девочка. И очень... разно-
сторонняя.

Он посмотрел на неё с таким собственническим выражением, что Михаилу захотелось
прополоскать рот.

— Значит, деньги, которые она нам должна... — начал Михаил.
— Деньги, — перебил Олег, — это то, что вы, двое фарцовщиков, дали в долг моему

агенту, не поставив в известность Комитет. Это уже попахивает статьёй. Валютные операции,
незаконное предпринимательство, связь с иностранным агентом... Хотите провести ближай-
шие десять лет в местах, где солнце показывают раз в год по талонам?
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— Нет, — быстро ответил Гершель. — Абсолютно нет. Я на солнце вообще аллергик, но
свободу люблю. Что вы предлагаете?

Олег выпустил клуб дыма в потолок.
— Сделку. Чемоданчик я забираю. Это вещественное доказательство. Эмануэль остаётся

моим агентом и моей женщиной. А вы двое отныне работаете на меня.
— В каком смысле «работаем»? — насторожился Михаил.
— Вы теперь мои уши в преступном мире Ленинграда. Будете докладывать обо всём,

что услышите. Кто чем торгует, кто кому угрожает, кто собирается бежать за границу. Когда
понадобитесь — я свистну. И вы сделаете всё, что я скажу.

— А если мы откажемся? — Михаил попытался изобразить твёрдость.
Олег не ответил. Вместо этого он взял руку Михаила, лежавшую на столе, и резко вывер-

нул мизинец в сторону. Хрустнул сустав. Михаил взвыл так, что с потолка посыпалась штука-
турка. Гершель зажмурился. Эмануэль вскрикнула и закрыла лицо руками.

— Это для ясности, — спокойно сказал Олег, вытирая пальцы салфеткой. — Чтоб вы
понимали серьёзность момента. Эмма, бери саквояж.

Эмануэль дрожащими руками застегнула саквояж и встала. Она бросила на Михаила
взгляд, полный вины, и что-то ещё — может быть, сожаление.

— Уходим, — бросил Олег. — А вы двое — ждите сигнала. И не пытайтесь бежать. Я
вас найду. У меня везде связи. Даже в Израиле тётя.

— Тётя? — переспросил Гершель, всё ещё не открывая глаз.
— Тётя Сара из Хайфы, — серьёзно ответил Олег и вышел вслед за Эмануэль.
Когда дверь закрылась, Гершель открыл глаза и потянулся к графину с водой.
— Миша... он сказал «тётя»... это хуже всего. Еврейская тётя — это страшнее Интерпола.

Она нас найдёт по запаху фаршированной рыбы.
— Заткнись, — прохрипел Михаил, баюкая руку. — У нас проблема.
— У нас нет проблемы, Миша. У нас катастрофа. Масштаб — библейский. Как потоп,

только вместо воды — дерьмо.
Михаил посмотрел на дверь, за которой исчезли Олег и Эмануэль. В его голове крутилась

одна мысль: женщина, которая должна была спасти их бизнес, оказалась любовницей чекиста.
Типичная история. В его жизни все женщины рано или поздно оказывались чьими-то любов-
ницами, но обычно не агентами КГБ.

— Что будем делать? — спросил Гершель.
— Валить отсюда. Сейчас же. Пока он не вернулся.
Они вышли из кафе и нырнули в лабиринт марсельских переулков. Гершель путался

в собственных ногах, Михаил матерился сквозь зубы. Впереди был долгий путь через пол-
Европы, наполненный страхом, паранойей и единственным желанием — выжить.
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Глава 2.

 
Они бежали по марсельским переулкам, как две крысы, которых застукали в чужом

амбаре. Гершель спотыкался каждые десять метров — то о булыжник, то о собственную ногу,
то о какую-то невидимую силу, которая, судя по всему, имела личные счёты именно с ним.
Михаил тащил его за шиворот и матерился на трёх языках, включая идиш, который знал ровно
настолько, чтобы ругаться.

— Куда мы бежим? — просипел Гершель, когда они нырнули в очередную подворотню,
пропахшую мочой и жареными каштанами.

— В порт. Там лодки. Договоримся с кем-нибудь до Ниццы.
— А если Девятка уже там? Он же чекист. У них везде глаза. Даже в сортире, наверное,

сидит человек и записывает, кто как срёт.
— Тогда мы будем срать быстро и молча, — отрезал Михаил. — Шевелись.
В порту было людно даже поздним вечером. Грузчики, матросы, проститутки, торговцы

рыбой — все они двигались в своём привычном ритме, не обращая ни малейшего внимания
на двух потных мужиков в помятых костюмах, один из которых прижимал к груди сломанную
руку. Михаил нашёл старого рыбака по имени Жан-Пьер — угрюмого типа с лицом, похожим
на сморщенное яблоко, и руками, которые, казалось, видели больше трупов, чем морг.
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