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Полет души среди холмов обрывается звонком будильника. Черный кофе с
лимоном, утренний дождь и чувство вселенской любви сталкиваются с серой
реальностью офиса, дедлайнами и выгоранием. Где искать смысл бытия —
в высоком полете или на мокром асфальте? Герой находит ответ у старого
одноухого кота: гармония рождается не из желания спасти весь мир, а из
умения разделить свою кружку тепла с тем, кто сидит рядом под холодным
дождем.
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Алекс Родионов
Черный кофе.

 
Глава

 
Ночь рассыпалась, как старая кинопленка. В ней не было тягучего вязкого мрака бес-

сонницы или липких кошмаров. Она прошла стремительно, оставив после себя лишь звеня-
щую пустоту глубокого сна и несколько редких, пронзительно ярких кадров полета души. Я
помню их так отчетливо, словно смотрел на мир широко открытыми глазами сквозь хрусталь-
ное стекло иллюминатора.

Мы летели над холмами, поросшими седым от росы вереском. Душа пела — это была
не метафора, а физическое ощущение вибрации в самой сердцевине моего «я». Мы скользили
между старыми дубами, чьи кроны сплетались в бесконечный зеленый свод, проносились над
чистым полем, где воздух был густым и золотистым. Там, у самого горизонта, бил ослепитель-
ный свет. Он не слепил, а притягивал, обещая абсолютное знание. Казалось, если подняться
еще чуть-чуть выше, к этим голубым, размытым далям, можно коснуться предела совершен-
ства. Там, за чертой света, заканчиваются все вопросы, боль, страх и время. Это было состоя-
ние чистого, дистиллированного восторга.

Реальность ударила по барабанным перепонкам резким, безжалостным электрическим
треском. Мобильник зазвенел, вторгаясь в симфонию полета ржавым гвоздем. Звук отбро-
сил сознание назад, вниз, швырнул его в тесную коробку спальни с низким потолком и люст-
рой. Пора вставать… Тяжесть земного притяжения навалилась на веки, на плечи, на грудную
клетку. Медленно двигаясь, я бросаю пригоршни ледяной воды на лицо, пытаясь смыть остатки
небесной невесомости. Пробуждаюсь.

Кухня встречает меня гулом старого холодильника и металлическим голосом чайника.
Он стоит на плите, звонко подбрасывая пузырьки кипящей воды, и зовет, настойчиво требуя
внимания. Его свист звучит почти членораздельно: «Быстрее ставь чашку. Заваривай черный
кофе. С лимоном».

Я достаю тяжелую керамическую кружку цвета горького шоколада. Кладу две ложки мел-
кого, смоляного порошка. Заливаю кипятком. Вода мгновенно темнеет, становясь густой, как
жидкий асфальт, но через секунду взрывается тысячей мелких воронок. Беру нож, отрезаю
тонкий, почти прозрачный ломтик лимона. Желтый диск падает в черную бездну. Кофе шипит,
возмущенно выдыхая эфирные масла, которые тут же смешиваются с цитрусовой кислинкой.
Воздух наполняется терпким ароматом утра.
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