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Аннотация
«Любовь не боится правды. Только то, что выдаёт себя за

любовь, боится правды. Подлинная любовь — выдерживает
любую правду. И, выдерживая, становится ещё большей любовью.

***
Если вы мужчина — вы узнаете себя. Будет больно. Но это

единственный способ стать свободным.
Если вы женщина-партнёрша — вы перестанете считать себя

сумасшедшей.
Если вы мать сына — у вас есть шанс. Даже в восемьдесят. И

он в том, чтобы отпустить.
Если вы женщина, которая хочет стать матерью, — вы,

возможно, передумаете становиться ею до определённого срока.
И это будет самое честное, что вы сделаете для ещё не рождённого
человека.

***
Разоблачение в этой книге — не ради унижения, а

ради освобождения. Вещь, названная по имени, теряет свою



 
 
 

магическую власть. Мать, чей механизм распознан, — больше
не неуловимая сила. Сын, увидевший сценарий, — больше не
его заложник. Партнёрша, понявшая структуру, — больше не
сумасшедшая.»
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Дарья Корякина
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материнской любви
 

Пролог. Почему эту
книгу пишет женщина

 
Глубинно-психологическое исследование.
Теневая психология. Трансформационный труд.

Каждому, кто носит в себе имя, данное вместо
права быть собой.

Есть вещи, которые женщина узнаёт раньше, чем понима-
ет как называть. По тому, как мужчина смотрит в свой теле-
фон, когда звонит мать. По тому, как в нём меняется осан-
ка, когда он слышит её голос в коридоре. По тому, что он не
защищает — не её, партнёршу, а себя самого — от тонкой,
непрекращающейся работы чужой воли.

Данную книгу я пишу не для того, чтобы обвинить чью-то
мать. Я пишу её для того, чтобы назвать то, что каждый из
нас так или иначе видел, но чему культура отказала в имени.

Книга принадлежит единой линии моей работы — фило-



 
 
 

софии сознательного миротворчества. Иначе говоря: мы не
объявим войну матерям, сыновьям, семьям, культуре. Мы
сделаем другое — увидим. Там, где человек видит механизм,
исчезает проклятие. Там, где появляется имя, заканчивается
морок.

Я обещаю вам три вещи.
Первое — правду. Такую, какой мужчина обычно не слы-

шит ни от жены, ни от психолога, ни от друзей. Такую, ко-
торую женщина, идущая рядом с «сыночкой-корзиночкой»,
узнаёт всем телом, но не может произнести, чтобы не быть
названной истеричкой.

Второе — бережность. Ни одна страница не написана с
целью унизить мать, партнёршу, сына. Каждая написана с це-
лью вывести из тьмы.

Третье — путь. Моя книга — не только диагностика. В
ней есть практики, маршруты, фразы, границы, инструмен-
ты. Всё, что нужно, чтобы выйти. Или чтобы, оставшись ря-
дом, перестать быть соучастницей.

Если вы мужчина — вы узнаете себя. Будет больно. Но это
единственный способ стать свободным.

Если вы женщина-партнёрша — вы перестанете считать
себя сумасшедшей.

Если вы мать сына — у вас есть шанс. Даже в восемьдесят.
И он в том, чтобы отпустить.

Если вы женщина, которая хочет стать матерью, — вы,
возможно, передумаете становиться ею до определённого



 
 
 

срока. И это будет самое честное, что вы сделаете для ещё
не рождённого человека.

Книга называется «Сынуля». Слово поставлено на облож-
ку как улика.



 
 
 

 
Глава 1. Слово «сынуля»

 
«Любовь, которая поглощает, не знает, что она

— голод » .

Язык не невинен. Язык — первая операционная система,
которую ставит ребёнку взрослый, и она остаётся включён-
ной ещё долго после того, как взрослого не станет.

Уменьшительные суффиксы в русском языке — тонкий
прибор. Они умеют делать две противоположные вещи: воз-
вышать через нежность и низводить через инфантилизацию.
«Доченька» и «сынуля» звучат одинаково ласково только в
ухе того, кто не вслушивается.

Обратите внимание: взрослого мужчину в пятьдесят лет
мать называет «сыноча», «сынуля», «сынулечка», «заинька»,
«мой маленький». Не «сын». Не по имени. Не «мой взрос-
лый сын». Именно уменьшительное — потому что уменьши-
тельное фиксирует роль. Оно каждый раз, каждой произ-
несённой буквой, возвращает тело и психику мужчины в од-
но и то же место — в размер, в котором он был удобен.

«Сынуля» — не имя любви - имя функции.
В зрелой материнской речи уменьшительное — редкость

и праздник. Оно вспыхивает в минуту нежности и гаснет,
освобождая взрослому его рост. В инцестуальной материн-
ской речи уменьшительное — постоянная форма обраще-



 
 
 

ния. Запомните: важна не частота, а исключительность. Там,
где «сынулечка» — единственная форма, там нет места муж-
чине. Там навсегда живёт мальчик.

Заметьте и второе: таких слов почти не существует для
дочерей в тех же семьях. Дочерей зовут по имени и, чаще —
раздражённо. «Сынуля» — эксклюзивный титул. Он означа-
ет: ты мой, ты у меня отдельный, ты у меня другой, ты у меня
— мужчина. Услышьте эту последнюю фразу ещё раз: ты у
меня — мужчина. Ещё точнее: ты у меня мой мужчина. И
ещё точнее: только мой.

Именно здесь, в языке, начинается та подмена, которой
посвящена вся книга. Мужчина в семье есть. Но это не муж.
Сын, переодетый в мужа словарём матери.

 
Трезвая пощёчина

 
Пока взрослый мужчина откликается на «сынулю» без со-

дрогания, он не взрослый мужчина. Он — сохранённая ко-
пия ребёнка, в которого когда-то вложили контракт. Пере-
станьте умиляться уменьшительным. В доме, где мужчине
под пятьдесят и его до сих пор называют «зайчиком», нет
мужчины. Там есть экспонат.



 
 
 

 
Глава 2. Мать как первая женщина

 
Есть одна формула, которую человечество произносит с

таким единодушием, как будто она — аксиома: «Мать —
первая женщина в жизни мужчины». Такую фразу повторя-
ют в поздравительных открытках, в школьных сочинениях,
в эстрадных песнях, в тостах. Её повторяют и сами матери
— как присягу, как заклинание, как напоминание.

Она ложна.
Мать не является и не должна являться «первой женщи-

ной» — ни символически, ни энергетически, ни психически.
Мать — первая мать. Другая категория. Смешение двух ка-
тегорий — и есть та дыра в фундаменте культуры, через ко-
торую десятилетиями протекает инцестуальная тень.

Почему смешение? Потому что слово «женщина» в этой
формуле означает не биологический пол, а партнёрскую
роль. Первая, с кем у мужчины складывается эмоциональ-
ная и телесная близость. Первая, кому он посвящает себя.
Первая, ради которой он учится быть мужчиной. Если эту
первую роль займёт мать — все последующие партнёрши бу-
дут приходить не в пустое, не в ожидающее сердце. Они бу-
дут приходить в занятое место. Очередь на место первой уже
закрыта.

Именно поэтому формулу надо переписать — не для по-
лемики, а для точности:



 
 
 

Мать — первая взрослая, заботой которой мужчина окру-
жён. Мать — первая безусловная любовь, которая даётся без
условий. Но мать не может и не должна быть первой женщи-
ной, иначе сыну некуда расти.

В этом различии — ключ ко всей остальной книге. Ко-
гда мы говорим «инцестуальная мать», мы не обязательно
говорим о физическом табу. Мы говорим о матери, которая
присвоила себе партнёрскую роль в психике сына. О мате-
ри, которая предъявляет сыну то, на что имеет право только
равная зрелая женщина: интимность, эксклюзивность, рев-
ность, требование быть номером один.

Культура снисходительно улыбается подмене. Культура
называет её «материнской любовью» и аплодирует. Культу-
ра поёт песни о «маме» так, как поют о возлюбленной, и не
замечает, что поёт о кровосмешении — пусть и очищенном
от тела.

 
Трезвая пощёчина

 
Если в вашем языке мать стоит на месте «главной женщи-

ны жизни» — у вас нет главной женщины. У вас есть мать.
Это не святость. Это занятая вакансия. Пока она занята —
ни одна другая женщина не сможет занять её по-настояще-
му, а будет вечно стоять на пороге, как просительница.



 
 
 

 
Глава 3. Почему

предпочитали мальчика
 

Чтобы понять современный культ «сынули», нужно спу-
ститься на несколько этажей ниже — в архивы, где хранятся
причины. Современные ценности редко бывают результатом
просвещения. Чаще — остаточной тенью старых необходи-
мостей, которые давно отпали, но чьи тени ещё тянутся че-
рез века.

Почему в большинстве патриархальных культур рождение
сына было предпочтительнее рождения дочери?

Первое. Сын — рабочая сила. В аграрной экономике дочь
— временный ресурс: её вырастят и отдадут в чужую семью,
потому сын нужен, чтобы пахать землю, пасти скот, охранять
двор, воевать. Сын — актив, остающийся в роду.

Второе. Сын — страховка старости. Дочь по выходе за-
муж принадлежит новой семье. Сын остаётся при родителях,
содержит их, хоронит. Сын — пенсионный фонд до изобре-
тения пенсионных фондов.

Третье. Сын — фамилия. Он несёт имя рода дальше во
времени. Без сына род «обрывается» — в той мифологии,
где род важнее человека.

Четвёртое. Сын — наследник. Земля, скот, мастерская,
статус — всё передавалось по мужской линии.



 
 
 

Пятое, и самое интересное. Сын — социальный капитал
матери. В обществе, где сама женщина лишена голоса, сын
становится её голосом. Через него мать получает то, что не
может получить сама: вес, влияние, право быть услышанной.
Её сын — её представитель в мире, куда её саму не пустят.

И вот здесь — корень.
Когда женщина лишена собственного субъектного су-

ществования, сын становится её единственной формой
существования. Не любимым. Не желанным ребёнком. Не
продолжением пары. Её формой бытия в мире. Её голосом.
Её руками. Её правом на жизнь.

Отсюда видно то, что выглядит иррационально: почему
матери в культурах, где рождение дочери считалось несча-
стьем, лелеяли сыновей не как детей, а как собственное про-
должение в мужском облике . И почему эта лелейность мгно-
венно оборачивалась захватом: если сын — твоя единствен-
ная форма выхода в мир, ты никогда его не отпустишь.

Сегодня женщины имеют голос. Имеют профессию, день-
ги, дом, субъектность. В теории — имеют. На практике пат-
риархальная тень живёт не в документах, а в бессознатель-
ном. Женщина, у которой по паспорту всё есть, внутри всё
ещё может быть тем самым бесправным существом, для ко-
торого сын — единственный пропуск в значимость.

И тогда современная мать, живя в XXI веке, воспроизво-
дит аграрный сценарий. Сын — её страховка, её голос, её
гордость, её статус, её поздняя любовь, её смысл. Сын — её



 
 
 

я, доставленное в жизнь через кого-то, кто теперь должен за
всё её содержать.

Современный «культ сынули» стоит на аграрных подпор-
ках. Они давно прогнили. Дом на них всё ещё стоит.

 
Трезвая пощёчина

 
Ваша мать, возможно, училась в университете, водит ма-

шину, руководит отделом. Но в её психике крепостное пра-
во никуда не делось. Если сын — её единственный источ-
ник значимости, она не отпустит его никогда. Не потому что
злая. Потому что без него она перестаёт существовать — по
сценарию, написанному за тысячу лет до её рождения.



 
 
 

 
Глава 4. Чрево и другие отражения

 
Искусство — место, где культура признаётся в том, в чём

не признаётся вслух. То, что бытовой язык называет «лю-
бовью», искусство называет своим именем — поглощением,
захватом, инцестуальной тенью. И делает так веками. Стоит
прислушаться.

Миф об Эдипе мы выучили в искажённом виде. Мы за-
помнили только первую половину: сын, не ведая, убивает от-
ца и женится на матери. Вторая половина забыта или вытес-
нена: мать, не ведая, становится женой собственного сына и
рожает от него детей. Иокаста — не жертва недоразумения,
как любит изображать поверхностное чтение. Иокаста — со-
участница. Её слепота — не фатум, а удобство. Миф го-
ворит: инцест возможен там, где обе стороны отказываются
узнавать правду.

Фильм «Чрево» Бенедека Флигауфа, 2010, — одно из са-
мых беспощадных произведений о материнской инцестуаль-
ной тени за последние десятилетия. Женщина, потерявшая
возлюбленного, клонирует его. Рожает его как собственного
сына. Растит. Влюбляется в того, в ком узнаёт мёртвого. Хо-
чет его — как мужчину. Это не фантастика. Это метафора,
раскручивающая психический механизм до его логического
предела: когда женщина рожает сына как замену мужчины,
она рожает себе любовника. Сколько бы веков не проходило,



 
 
 

структура желания не меняется.
«Психо» Хичкока — другой угол того же. Норман Бейтс,

живущий в расщеплении с мёртвой матерью, чей голос зву-
чит в нём громче собственного. Мать, которая не отпустила,
и после смерти. Мать, которая убивает каждую женщину, к
которой сын приближается. Здесь всё доведено до букваль-
ности: чтобы любить другую, сыну приходится убить либо
мать, либо себя.

«Кэрри» Стивена Кинга — материнская религиозность
как форма удержания. Тело дочери как собственность мате-
ри. Здесь объектом захвата оказывается дочь, но механизм
идентичен: родительская власть, выдающая себя за любовь,
чтобы прикрыть страх собственной пустоты.

Русская народная сказка богата на образы «матушки», ко-
торая то превращается в Бабу-ягу, то в мачеху, то в ведь-
му. Бессознательное культуры понимало: материнская фигу-
ра имеет две стороны. Светлая — рождающая, кормящая,
отпускающая. Тёмная — пожирающая, удерживающая, пре-
вращающая живого ребёнка в костяную копию.

Художник обычно видит раньше. Философ — называет.
Психолог — лечит. Но все трое говорят об одном и том же: у
материнства есть тень, и эта тень реальна. Признать её суще-
ствование — не предательство матерей. Уважение к сложно-
сти того, что такое — быть матерью.



 
 
 

 
Трезвая пощёчина

 
Если, читая про «Чрево», «Психо» и «Кэрри», вы подума-

ли «какие ужасы, у нас всё не так», — вы, возможно, герой
одной из этих историй. Потому что искусство показывает ме-
ханизмы в концентрированной форме. В жизни та же мате-
ринская тень не доводит до клонирования и убийств. Она
просто сжирает десятилетия мужской жизни и называет
это заботой.



 
 
 

 
Глава 5. Сознательное

миротворчество как оптика
 

Данная книга — часть более широкой работы, которую я
называю философией сознательного миротворчества. У ме-
ня нет задачи здесь излагать систему целиком. Но одну её
оптику необходимо назвать, потому что без неё легко про-
читать книгу как боевой памфлет. А она — не памфлет.

Сознательное миротворчество начинается с одного на-
блюдения: большинство конфликтов человек ведёт не с тем,
с кем он их ведёт. Дочь воюет с матерью, но воюет не с ней
— с собственной непрожитой болью. Жена воюет со свекро-
вью, но воюет не с ней — с собственным запретом на прио-
ритет. Сын воюет с женой, но воюет не с ней — с собствен-
ной несепарацией. Мать воюет с невесткой, но воюет не с
ней — с собственной пустотой, которую десятилетиями за-
крывала сыном.

Пока мы не видим настоящего адресата, мы перенаправ-
ляем войну на удобные мишени. И тогда книга вроде этой
легко становится новым оружием: «Вот, я теперь знаю, что
виновата свекровь». Это не то, что здесь написано.

Здесь написано другое.
Первое. Материнская инцестуальная тень — структура,

а не злой умысел. Структуры не наказываются. Структуры



 
 
 

распознаются и перестраиваются.
Второе. У каждого участника этой структуры — своя ра-

на. У матери, которая поглощает. У сына, который раство-
ряется. У партнёрши, которая бьётся. Работа с собственной
раной — единственная возможная работа. Всё остальное —
подмена.

Третье. Разоблачение в этой книге — не ради унижения, а
ради освобождения. Вещь, названная по имени, теряет свою
магическую власть. Мать, чей механизм распознан, — боль-
ше не неуловимая сила. Сын, увидевший сценарий, — боль-
ше не его заложник. Партнёрша, понявшая структуру, —
больше не сумасшедшая.

Четвёртое. Любовь, которая говорит правду в лицо, — и
есть подлинная любовь. Всё остальное — вежливая анесте-
зия, удлиняющая страдание.

Если вы будете читать дальше с такой оптикой — кни-
га исцелит. Если будете читать её как список обвинений —
книга ранит и вас, и тех, о ком вы подумаете по ходу чтения.
Выбор — ваш.

 
Трезвая пощёчина

 
Никто здесь не будет вашим врагом. И никто — вашим

оправданием. Хотите переложить вину на мать, свекровь,
бывшего — закройте книгу, она не для вас. Хотите перестать
быть заложницей или заложником структуры, которая пере-



 
 
 

жёвывает поколения, — читайте дальше. Пощады здесь не
будет, но и предательства тоже.



 
 
 

 
Глава 6. Не физический
инцест — психический

 
«Поглощение всегда называет себя единением.

Это его единственное прикрытие» .

Первое, что нужно сделать перед разговором о материн-
ской инцестуальной тени, — освободить термин от бытового
шока. Услышав слово «инцест», большинство людей перено-
сятся в узкий коридор криминальной хроники: физическое
нарушение табу, телесное насилие, статья уголовного кодек-
са. Этот коридор заслоняет собой более широкое и более по-
всеместное явление.

Инцест — не всегда про тело. Инцест — структура отно-
шений, в которой родитель предъявляет ребёнку то, что мо-
жет предъявляться только равному партнёру. Тело — лишь
одна из возможных точек нарушения. Гораздо чаще нару-
шение происходит в других слоях — эмоциональном, энер-
гетическом, символическом. И эти формы — не «смягчён-
ные версии», не «почти инцест». Они и есть инцест, просто
в иной плоскости.

Я буду различать три слоя.
Эмоциональный инцест. Родитель делает ребёнка эмоци-

ональным партнёром. Поверяет ему взрослые тревоги. Ищет
в нём поддержку, которую должен был получать от супруга.



 
 
 

Делит с ним чувства, непосильные для его возраста. Сын вы-
слушивает мамины жалобы на отца. Сын утешает маму по-
сле ссор. Сын — «мой лучший друг», «единственный, кто
меня понимает», «мой взрослый мужчина». Ребёнок стано-
вится мини-терапевтом матери. Он обязан переваривать её
психику вместо того, чтобы быть ребёнком.

Энергетический инцест . Мать питается энергией сына.
Его вниманием, его временем, его витальностью. Забирание
не обязательно выглядит агрессией — часто через тонкие
механизмы: болезненность, трагизм, одиночество, жертвен-
ность. Но результат одинаков: сын постоянно отдаёт мате-
ри энергию, и его собственная жизнь — профессиональная,
романтическая, творческая — остаётся недофинансирован-
ной.

Символический инцест . Сын занимает в психике матери
позицию, структурно предназначенную для мужа. Он стано-
вится её «главным мужчиной». Её «настоящей опорой». Её
«единственной любовью». Она может не произносить этого
слова, но вся структура обращения построена на этой под-
мене.

Все три слоя взаимопроникаемы. Одно тянет другое. Но
для точности надо уметь их различать, потому что путь вы-
хода в каждом слое — свой.

И ещё одно. Психический инцест не снимается тем, что
физического нет. Наоборот. Психическая форма коварнее
именно тем, что не вызывает немедленного протеста. Тело



 
 
 

знает, что такое нарушение. Психика, если в ней нарушение
происходит с младенчества, воспринимает его как норму. «У
всех так».

Нет. Не у всех так. У всех так не должно быть.
 

Трезвая пощёчина
 

Если вам вашу мать нужно утешать после её ссор с отцом
— это не близость. Если вы «её единственный мужчина», по-
ка живой отец — не честь. Если её энергия падает, когда вы
влюбляетесь, и поднимается, когда вы одиноки, — не совпа-
дение. Сруктура, у которой есть имя. И вы в ней живёте.



 
 
 

 
Глава 7. Мать как

неудовлетворённая женщина
 

За каждой инцестуальной матерью стоит не злая воля, а
рана. Рану важно увидеть — не ради её реабилитации, а ра-
ди точности диагноза. Злую волю можно было бы наказать.
Рану — только распознать и перестать её кормить собой.

Рана инцестуальной матери почти всегда устроена одина-
ково. У неё не случилось женской бытийности.

Не получилось ощутить себя желанной. Отец был холо-
ден, отсутствовал, пил, изменял, ушёл, умер, никогда не был.
Муж оказался случайным — по беременности, по возрасту,
по социальному давлению. Союз не сложился в близость. Те-
лесность не раскрылась. Сердечный союз не состоялся. Жен-
щина, которой полагалось быть выбранной, осталась невы-
бранной.

Рядом с такой женщиной появляется сын. Маленькое су-
щество, которое смотрит на неё снизу вверх с полной, неот-
меняемой любовью. Он не ушёл, как отец. Он не холоден,
как муж. Он безусловно принадлежит ей. Он — единствен-
ный мужчина, который её не предавал.

Вот и всё. Механизм запущен.
С этой секунды она начинает проживать через сына ту

женскую историю, которой у неё не случилось. Он становит-



 
 
 

ся её возлюбленным, не сознавая этого. Её мужем, не стано-
вясь им. Её вниманием, её взглядом, её смыслом. Её муж-
ским зеркалом, которое наконец-то отражает её как ту, ради
кого стоит остаться.

Страшное место в психике женщины. Страшное не зло-
бой — страшное пустотой, в которой она вынуждена жить.
И, не имея сил или знания закрыть эту пустоту по-взрослому
— работой, терапией, собственной женственностью, парт-
нёрством с равным, творчеством, служением, — она закры-
вает её единственным доступным способом: сыном.

Важно видеть: эта женщина страдает. Её боль реальна. Её
одиночество реально. Её лишения реальны. Но — и это гра-
ница, которую нельзя стереть — её боль не даёт ей права на
сына. Не даёт права его занимать. Не даёт права превращать
его в протез своей жизни.

Отсюда вытекает одно из самых неприятных положений
книги. Жалость к такой матери — ловушка. Стоит поймать
себя на «она же так страдала, как можно её оставить», как
вы оказались в её механизме. Ваша жалость — её топливо.
Её трагедия — её инструмент.

Подлинное уважение к её страданию выглядит иначе. Оно
говорит: «Мне жаль, что у тебя не случилось женской жиз-
ни. Но я не буду её жить за тебя. Ты взрослая. У тебя есть
возможность начать. Я помогу — как сын помогает матери.
Не как муж помогает жене». Это — граница любви. И она, в
отличие от слияния, действительно исцеляет.



 
 
 

 
Трезвая пощёчина

 
Ваша мать — не святая мученица. Ваша мать — не демон.

Ваша мать — взрослая женщина, у которой есть рана. Рана у
взрослого — его ответственность, а не ваша. Вы не обязаны
быть мужем матери, потому что её муж оказался плох. Это
не ваша компенсация. Это её работа. Её, не ваша.



 
 
 

 
Глава 8. Сын как

компенсация мужа
 

Механизм компенсации стоит увидеть в деталях, потому
что его невидимость — главная сила. Если мать говорит «ты
мой муж», сын может возразить. Если мать ведёт себя так,
как будто он её муж, возражать не на что — жестов и инто-
наций нет в протоколе.

Компенсация строится на нескольких опорах.
Первая опора — эксклюзивность внимания. Сыну полага-

ется смотреть на мать особым взглядом. Посвящать ей луч-
шее время. Выбирать её среди других. Ни одна другая жен-
щина — ни подруга, ни девушка, ни позже жена — не долж-
на занять место её собеседницы. «Только маме ты можешь
рассказать», «только мама поймёт», «только со мной ты та-
кой настоящий».

Вторая опора — эмоциональная интимность. Мать де-
лится с сыном тем, с чем взрослая женщина делится толь-
ко с мужем или равной подругой. Разочарования в отце. Де-
нежные тревоги. Страх старости. Физиологические подроб-
ности. В ходу идёт объяснение: «Ну, мы же близкие люди»,
— но структурно это нарушение роли. Ребёнок не должен
вмещать в себя взрослую психику матери.

Третья опора — практическое партнёрство. Сын стано-



 
 
 

вится тем, кто чинит, перевозит, покупает, решает вопросы,
ведёт к врачу, обсуждает квартиру. Не как взрослый помога-
ет пожилому родителю — а как муж ведёт жену. Есть нюанс:
настоящая помощь родителю имеет границы во времени и в
предмете. Компенсация — тотальна и бессрочна.

Четвёртая опора — ревность. Мать ревнует сына к дру-
гим женщинам. Не обязательно открыто. Иногда через «объ-
ективные» оценки: «она тебе не подходит», «она какая-то
странная», «она явно из тех, кто...». Иногда через холодность
при появлении партнёрши в доме. Иногда через внезапное
обострение всех возможных болезней. Это ревность — клас-
сическая ревность супруга. Её легко отличить от родитель-
ского беспокойства: родительское беспокойство ищет сча-
стья ребёнка, ревность вырывает его обратно к себе.

Пятая опора — тайная конкуренция. Мать неосознанно
сравнивает всех женщин сына с собой. И, будучи в роли ма-
тери, в этом сравнении выигрывает всегда: она была первой,
она знает его дольше, она жертвовала больше. Ни одна парт-
нёрша не может конкурировать с матерью на этом поле. Мать
на том и строит своё превосходство — на неотменимости
своей первичности.

Шестая опора — совместное будущее . Мать строит пла-
ны, в которых её старость и жизнь сына срастаются. «Когда я
постарею, будешь жить со мной», «построим большой дом,
чтобы всем вместе», «никогда меня не бросай». Здесь про-
скальзывает ключевое: жизнь сына в её планах — не его соб-



 
 
 

ственная жизнь, а их жизнь. У сына не предполагается от-
дельной траектории.

Каждая из этих опор в отдельности может показаться
невинной. Все шесть вместе — это брак. Брак, в котором нет
ни секса, ни юридического контракта, но есть всё остальное:
эксклюзивность, интимность, партнёрство, ревность, конку-
ренция, совместное будущее. Психическое замещение су-
пруга. Факт его отсутствия в паспорте не отменяет факта его
присутствия в психике.

 
Трезвая пощёчина

 
Если вы мужчина и, читая эту главу, узнаёте все шесть

опор сразу, — вы женаты. Женаты на матери. Без вашего со-
гласия, без колец, без брачной ночи, но со всеми обязанно-
стями супруга. Никто из реальных женщин не сможет с этим
браком конкурировать. Пока вы его не расторгнете.



 
 
 

 
Глава 9. Бессознательность

как алиби
 

«Она же не специально». Эту фразу вам скажут все. Мать,
если припрёте её к стене. Родственники. Друзья, которые до-
рожат миром больше, чем правдой. Психолог, если попался
мягкий. Вы сами себе.

Фраза правдива. Инцестуальная мать, как правило, не за-
мышляет зла осознанно. Она не садится утром за стол и не
составляет план: «Как сегодня привязать сына сильнее». Всё,
что она делает, она делает под прикрытием любви, и эта лю-
бовь ей самой кажется абсолютно искренней. Её слёзы на-
стоящие. Её боль настоящая. Её «ради тебя» — тоже насто-
ящее, в её системе координат.

Но вот парадокс, который нужно усвоить раз и навсегда:
бессознательность не смягчает механизм, а усиливает его .

Осознанный манипулятор уязвим. Его можно поймать за
руку, предъявить ему его действия, и он либо отступит, ли-
бо откажется от маски. Бессознательный манипулятор неуяз-
вим — потому что он искренне верит в свою любовь. Любое
предъявление разбивается о стену её убеждённости: «Как ты
можешь такое говорить! Я же тебя люблю!» И эта убеждён-
ность подлинна. В том-то и беда.

Механизм, работающий через бессознательное, не оста-



 
 
 

навливается от указания на него. Он защищается. Женщи-
на, которой сказать «ты ведёшь себя как жена своего сына»,
не признает ни одного слова. Она воспримет это как атаку,
предательство, чёрную неблагодарность. Она сделает из это-
го новый виток удержания: «Смотри, что они все против ме-
ня, ты — единственный, кто меня не предаст». И сын, обыч-
но не выдерживая её боли, снова закрывает её собой.

Именно поэтому апеллировать к её сознанию — почти
всегда бесполезно. Одна из самых тяжёлых истин книги. Вы
не переубедите инцестуальную мать. Вы не достучитесь. Вы
не «поговорите по-взрослому». Не потому что она глупа или
зла, а потому что её психика организована вокруг этой связи
— и любое её разрушение равно для её психики концу су-
ществования. Она будет защищать этот механизм как свою
жизнь. Потому что для неё это буквально — её жизнь.

Что из этого следует?
Следует одно: изменения начинаются не с неё. Измене-

ния начинаются с вас. С сына, который видит и перестаёт
быть соучастником. С партнёрши, которая видит и переста-
ёт биться в стену. С самой матери — только если она сама,
сама, по собственному внутреннему зову, начинает видеть и
работать. Но внешний толчок здесь не работает.

Бессознательность матери — её алиби перед собой и пе-
ред миром. И одновременно — её тюрьма. Оттуда её никто
не сможет вытащить, кроме неё самой. Ваша задача — пере-
стать быть её тюремщиком и её узником одновременно.



 
 
 

 
Трезвая пощёчина

 
Перестаньте мечтать, что однажды мать поймёт. Она не

поймёт. Это не её злая воля — устройство её психики, защи-
щающей от распада. Не тратьте жизнь на объяснения. Трать-
те её на выход.



 
 
 

 
Глава 10. Любовь или
использование: шесть

признаков подмены
 

Я не предлагаю вам «узнать точно», является ли конкрет-
ная мать инцестуальной. Точных диагнозов в живых отноше-
ниях не ставят — задают ориентиры. Вот шесть признаков,
которые в совокупности дают картину. Один-два из них бы-
вают и в здоровых отношениях. Три и больше — уже струк-
тура, которую стоит рассмотреть.

Признак первый. Эмоциональное состояние матери за-
висит от состояния сына сильнее, чем от её собственной
жизни. Когда у сына хорошо — у неё плохо. Когда у сына
плохо — она оживает. Её самочувствие — производная от
его занятости ею.

Признак второй. Сын обязан быть на связи. Не как любя-
щий сын, навещающий мать в её ритме, а как муж, обязан-
ный отчитываться. Несколько звонков в день. Непрочитан-
ные сообщения превращаются в скандал или в молчаливую
обиду. Любая недосягаемость — повод для драмы.

Признак третий. Появление женщины в жизни сына вы-
зывает у матери системную реакцию.  Болезнь, депрессию,
обострение, обиду, агрессию, слёзы. Не «пройдёт через па-
ру недель», а стабильную, продолжающуюся симптоматику.



 
 
 

Женщина обозначает — и мать разворачивает фронт.
Признак четвёртый. Сын объясняет и оправдывает по-

ведение матери перед партнёршей.  «Ты не понимаешь, у неё
сложная жизнь», «она не со зла», «ну что ты придираешься
к пожилому человеку». Сын становится адвокатом матери
против собственной жены. Структурно его лояльность при-
надлежит матери, а не супруге.

Признак пятый. У сына нет зоны, в которую мать не
входит. Его работа, его тело, его деньги, его выбор еды, его
одежда, его сон, его планы — всё попадает в её обсуждение,
в её «а ты знаешь», в её совет, в её вмешательство. Отдель-
ности нет. Личного пространства — нет. Границы — нет.

Признак шестой. Мать и сын говорят о своих отношени-
ях в категориях исключительности.  «Мы с ним такие близ-
кие, как ни с кем». «Нас никто не понимает, только мы друг
друга». «Он у меня один». «Она у меня одна». Исключитель-
ность — не нежность - маркер закрытой пары. Закрытая па-
ра мать-сын структурно аналогична закрытой паре супругов.

Шесть признаков. Сверяйте. Не для того, чтобы поставить
ярлык, а для того, чтобы знать, с чем вы имеете дело.

Важно: признаки действуют не по отдельности, а комплек-
сом. В комплексе они собираются в узнаваемый рисунок —
тот самый, который жена инстинктивно распознаёт, но не
может назвать словами. Теперь у вас есть слова.



 
 
 

 
Трезвая пощёчина

 
Вы просматриваете список и думаете «у меня три из ше-

сти, наверное, это не так страшно». Три из шести — уже
страшно. Структура развёрнута, просто ещё не все её эле-
менты вам предъявлены. Ждите. Либо меняйте раньше, чем
дождётесь.



 
 
 

 
Глава 11. Язык как программа

 
Слово, вложенное в ребёнка, действует как

лекарство или как яд.

Прежде чем разбирать конкретные фразы, необходимо
понять, почему они работают. Мы будем препарировать фра-
зы, сказанные матерью сыну в разные годы жизни. Но любая
фраза — лишь носитель. То, что внедряется через неё, на-
зывается программой.

Программа — это устойчивая связка: «когда происходит
X, я чувствую Y и поступаю Z». Она закладывается в ран-
нем детстве, когда ребёнок ещё не умеет отличать чужое от
своего и принимает всё сказанное матерью за реальность, а
не за высказывание о реальности. Именно поэтому материн-
ские фразы, услышанные в три, пять, семь лет, не стираются
логикой во взрослом возрасте. Они лежат ниже логики.

Три свойства делают материнское слово особенно мощ-
ным.

Первое — невозможность переспросить . Мать — первая
и часто единственная карта мира. Ребёнок не может посмот-
реть, как «у других», и сравнить. То, что говорит мать, ста-
новится определением самой реальности.

Второе — эмоциональная заряженность. Мать говорит
не нейтрально, а с чувством. Чувство матери — топливо, на



 
 
 

котором фраза врезается в психику. Чем сильнее её чувство
в момент произнесения, тем глубже след.

Третье — многократность повторения. Одна и та же
фраза, сказанная тысячи раз за детство, становится не вы-
сказыванием, а фоном жизни. Человек не помнит, что ему
это говорили. Он помнит — как «я так чувствую», «я так
устроен», «так правильно».

Поэтому, когда взрослый мужчина говорит: «Мне кажет-
ся, мать я никогда не брошу», — не всегда его любовь (чаще
не она). Возможно, реплика, вложенная в него тридцать лет
назад и прозвучавшая в нём сегодня как собственная мысль.
Её не отличить от своей, пока она не названа. Этим мы и
займёмся.

В следующих главах я буду разбирать фразы в одинако-
вой структуре. Сначала — что мать говорит. Потом — что
на самом деле произносится сквозь эти слова, на бессозна-
тельном уровне. Потом — что закладывается в сына. Потом
— как прорастает во взрослой жизни. И в конце — короткая
альтернатива: как мог бы прозвучать здоровый аналог.

Структуру я не буду повторять в каждой главе. Она сквоз-
ная.

 
Трезвая пощёчина

 
Вы уверены, что большинство ваших «взрослых мужских

убеждений» — ваши? Вспомните интонацию, с которой их



 
 
 

произносили вам в детстве. Если интонация всплывает —
убеждение не ваше. Материнская программа, которую вы
носите с её голосом.



 
 
 

 
Глава 12. «Ты должен»

 
Две коротких тяжёлых слова. В них — каркас всей инце-

стуальной связи.
Что мать говорит. «Ты должен быть сильным». «Ты дол-

жен слушаться мать». «Ты должен понимать». «Ты должен
помогать». «Ты должен меня не расстраивать». «Ты должен
— ты же мужчина». «Ты должен — ты же мой сын». Вариа-
ций — сотни, корень один.

Что на самом деле произносится. «У меня есть право на
твои действия, чувства, решения. Право — неотменимое, не
обсуждается. Оно дано мне фактом твоего рождения и будет
со мной до моей смерти. Твоя жизнь — моя инвестиция, и
я получаю по ней проценты».

Слово «должен» — гениальное по своей лаконичности
орудие. Оно не обсуждает. Оно не аргументирует. Оно не
спрашивает согласия. Оно провозглашает долг как факт. А
долг — понятие экономическое и юридическое, чуждое жи-
вой близости. В близости нет долгов, в близости есть дары.
Как только в язык семьи входит «должен», близость из неё
уходит — там воцаряется контракт.

Что закладывается в сына. Что он обязан. Что его «не
должен» равно предательству. Что отказ от обязанности —
отказ от матери и, следом, отказ от любви. Что его желания и
его долг — не уравновешены, а иерархизированы: долг все-



 
 
 

гда сверху.
Как прорастает. Взрослый мужчина, впитавший «ты

должен», строит жизнь как вереницу обязательств. Он дол-
жен матери — содержать, звонить, утешать. Он должен ра-
боте — пахать, отдавать, не спать. Он должен жене — обес-
печивать, быть, делать, решать. Он должен детям — воспи-
тывать, тянуть, оплачивать. Список никогда не заканчивает-
ся, потому что «должен» не имеет дна. Сам же для себя —
он не должен никому ничего. И себе самому — тоже. Же-
лания становятся чужими. Жизнь — сплошной задолженно-
стью, проценты по которой невозможно выплатить.

Здоровый аналог. «Мне приятно, когда ты...». «Я прошу
тебя, если сможешь». «Мне нужна твоя помощь — ты ре-
шишь сам». В этих формулировках нет контракта. Есть об-
ращение от одного взрослого к другому. Есть место для от-
каза. Именно в этом месте — в возможности сказать «нет»
— рождается настоящая способность сказать «да».

 
Трезвая пощёчина

 
Если слово «должен» — центральное в ваших отношени-

ях с матерью, эти отношения — не любовь. Долговая распис-
ка, подписанная за вас вашим рождением. Вы её не подпи-
сывали. Вы имеете право её разорвать.



 
 
 

 
Глава 13. «Я же тебя родила»

 
Фраза, которая открывает и закрывает любой спор. Аргу-

мент, против которого, кажется, нет возражения.
Что мать говорит. «Я же тебя родила». «Я тебя родила

в муках». «Ты у меня кровью заработан». «Я ради тебя от
всего отказалась». «Я в тебя всю жизнь вложила».

Что на самом деле произносится. «Факт твоего рождения
— мой труд, за который я получаю пожизненное содержание.
Ты был создан как мой проект, и ты будешь возвращать мне
вложение всю оставшуюся жизнь. Если ты не возвращаешь
— ты неблагодарный. Если ты возвращаешь недостаточно —
ты жадный. Если ты попробуешь остановить оплату — ты
чудовище».

В этой фразе — превращение биологического факта в
вексель. Роды — действительно событие тяжелое, болезнен-
ное, значимое. Но роды — акт, который женщина соверша-
ет для себя, когда решает стать матерью. Ребёнок ни о чём
её не просил. Ребёнок не заказывал себе рождение. Ребёнок
— не должник матери, потому что не инициировал сделку.
Сделку инициировала она — с жизнью, с мужчиной, со сво-
им выбором. Требовать от ребёнка возврата — значит пере-
путать дар со сделкой.

Есть и другое. Фраза «я тебя родила» содержит тонкую
угрозу. Фоново в ней всегда звучит: «Я могла бы тебя не ро-



 
 
 

дить». Ребёнок в раннем возрасте слышит эту тень. Он слы-
шит: «Моё существование — милость матери. Она могла бы
лишить меня существования». В ребёнке закладывается глу-
бинный страх быть живым без её разрешения. И, соответ-
ственно, невозможность быть собой без её одобрения.

Что закладывается в сына. Что факт его жизни — за-
ем. Что он всю жизнь будет возвращать тело этой женщи-
ны, её время, её молодость, её жертву. Что его благодарность
— неисчерпаема и никогда не будет достаточной. Что любая
попытка жить своей жизнью — побег от кредитора.

Как прорастает. Мужчина не может принимать самосто-
ятельные решения, не согласовав с матерью. Не может поз-
волить себе удовольствия, радости, покоя, если мать страда-
ет. Не может позволить себе счастья, потому что его счастье
«украдено» у её жертвы. Он платит всю жизнь. Он старает-
ся, напрягается, обеспечивает, страдает — и всё равно недо-
статочно. Фраза выстроена так, что «достаточно» в ней не
существует.

Здоровый аналог. Здоровая мать не проговаривает акт ро-
дов как претензию. Роды остаются её личным опытом, её
встречей со своим материнством. С ребёнком она говорит не
о том, что она ему дала, а о том, что она ему желает. «Я
хочу, чтобы тебе было хорошо». «Я рада, что ты есть». Язык
щедрости, а не долга.



 
 
 

 
Трезвая пощёчина

 
Вы ничего не должны матери за то, что вы родились. Она

решила вас родить — её выбор и её ответственность. Вы при-
шли в мир без контракта. Любой контракт, который она в вас
встроила, — подлог. Вы имеете право его не подписывать —
даже задним числом.



 
 
 

 
Глава 14. «Никто тебя не
полюбит так, как мать»

 
Фраза приходит обычно уже в подростковом возрасте, ко-

гда у сына начинают появляться первые романтические при-
вязанности. Её повторяют спокойно, с грустью, как конста-
тацию мудрости.

Что мать говорит. «Никто тебя не полюбит так, как
мать». «Мать — единственная, кто любит бескорыстно».
«Жёны приходят и уходят, а мать одна». «Ты запомнишь мои
слова».

Что на самом деле произносится. «Я заранее дискредити-
рую всех женщин, которые когда-либо войдут в твою жизнь.
Они будут любить тебя хуже. Ты не найдёшь подлинной люб-
ви вне меня. Сколько бы ни искал. Ты можешь искать — но
ты уже знаешь, что любая найденная будет недостаточной.
Только ко мне ты всегда сможешь вернуться и получить на-
стоящее».

Под видом материнской нежности в эту фразу упакова-
на программа саботажа всех будущих отношений сына. Она
строится по простой схеме: мать заранее устанавливает эта-
лон, который никто не может превзойти, потому что эталон
— она сама. С кем бы сын ни сошёлся — он будет внутрен-
не сравнивать эту женщину с матерью и находить её недо-



 
 
 

статочной. Недостаточно жертвенной. Недостаточно терпе-
ливой. Недостаточно бесконечной. Недостаточно его
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