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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ
Эта книга написана для женщины, которая устала всё вре-



 
 
 

мя быть правильной. Для той, которая умеет поддерживать
других, но не всегда умеет поддержать себя. Для девушки,
которая хочет любви, денег, спокойствия, уважения и свобо-
ды — и больше не хочет извиняться за то, что ей этого хо-
чется.

Здесь нет обещания «новой жизни за семь дней». Нет ин-
струкции, как стать идеальной. И нет мысли, что женщина
обязана быть сильной двадцать четыре часа в сутки. Наобо-
рот: сила начинается там, где больше не нужно изображать
силу.

Эта книга не заменяет помощь психолога, врача, юриста
или финансового специалиста. Если вы находитесь в ситуа-
ции угрозы, насилия, тяжёлого эмоционального кризиса или
финансовой опасности, ищите профессиональную помощь
и поддержку в своей стране. Текст ниже — приглашение к
размышлению и практическим изменениям в повседневной
жизни.
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4. Не бойся одиночества
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ПРЕДИСЛОВИЕ. ГДЕ ВО ВСЕЙ ЭТОЙ ЖИЗНИ
ТЫ?

Эта книга не о том, как стать идеальной женщиной.
Не о том, как всегда выглядеть безупречно. Не о том, как

понравиться мужчине. Не о том, как одновременно строить
карьеру, вести дом, заниматься спортом, путешествовать,
быть внимательной дочерью, идеальной подругой и никогда
не уставать.

Таких женщин не существует.
Существуют живые женщины. Они иногда сомневаются.

Иногда завидуют. Иногда ошибаются в людях. Иногда тратят
деньги не туда. Иногда слишком долго держатся за отноше-
ния, работу или дружбу, которые давно закончились. Иногда
просыпаются утром и не знают, чего хотят.

И это нормально.
Проблема начинается не тогда, когда у тебя нет всех отве-



 
 
 

тов. Проблема начинается, когда ты годами не задаёшь себе
вопросов.

Мы очень рано учимся быть удобными. Не спорить. Не
расстраивать родителей. Хорошо учиться. Улыбаться го-
стям. Не говорить слишком громко. Не быть «слишком тре-
бовательной». Не просить много. Не хотеть слишком доро-
гого. Не показывать злость. Прощать. Понимать. Терпеть.

Позже список становится длиннее.
Нужно получить образование. Найти хорошую работу. Не

затягивать с отношениями. Хорошо выглядеть. Быть жен-
ственной, но не слабой. Самостоятельной, но не «слишком
независимой». Успешной, но не пугать успехом. Иметь своё
мнение, но говорить его мягко. Зарабатывать, но не ставить
деньги на первое место. Хотеть семью, но не давить. Не хо-
теть семью — тоже как-то неудобно.

Если пытаться выполнить все эти противоречивые требо-
вания, можно однажды обнаружить, что твоя жизнь запол-
нена людьми, обязанностями, планами и мнениями — но в
ней почти нет тебя.

И тогда появляется вопрос:
«Где во всей этой жизни я?»
Не роль. Не дочь. Не жена. Не сотрудница. Не мать. Не

подруга. Не та, которой тебя привыкли видеть.
Ты.
Что тебе нравится, когда никто не оценивает? Что тебя

успокаивает? Что тебя злит? Что ты терпишь только потому,



 
 
 

что боишься последствий? Каких денег ты хочешь? Какой
работы? Какие отношения для тебя нормальны, а какие —
уже нет? Где ты хочешь жить? На что хочешь тратить время?
Что давно хочется попробовать?

Выбирать себя — не значит выбирать только себя.
Это не разрешение стать жестокой, безответственной или

равнодушной. Это не отказ от любви и заботы о других. На-
оборот: здоровая забота возможна, когда ты не исчезаешь из
собственной жизни.

Когда женщина постоянно предаёт себя ради чужого спо-
койствия, её забота постепенно превращается в усталость,
раздражение и скрытую обиду. Она делает многое, но всё
меньше чувствует тепло от того, что делает.

Выбирать себя — значит не подписывать договор против
самой себя.

Не говорить «мне всё равно», когда тебе не всё равно.
Не улыбаться, когда тебя унизили.
Не оставаться только потому, что «столько лет уже вме-

сте».
Не брать кредит ради картинки, которую увидят чужие

люди.
Не соглашаться на работу, где тобой систематически поль-

зуются, если у тебя есть возможность готовить выход.
Не отказываться от большой цели только потому, что ко-

му-то рядом спокойнее видеть тебя маленькой.
Эта книга устроена просто. В каждой главе есть мысль,



 
 
 

которую важно увидеть, ситуация, в которой она проявляет-
ся, и небольшой шаг, который можно сделать без революции.

Тебе не нужно менять всё за один день.
Жизнь редко меняется одним грандиозным решением.

Чаще она меняется сотней маленьких выборов: ответить
иначе, не оправдываться, отложить деньги, отказаться от
встречи, попросить достойную оплату, перестать проверять
его страницу, удалить номер, записаться на обучение, лечь
спать вовремя, пойти одной туда, куда давно хотелось.

Возможно, никто не заметит твои первые изменения.
Но заметишь ты.
И этого достаточно, чтобы начать.
ГЛАВА 1

ТЫ НЕ ОБЯЗАНА ВСЕМ НРАВИТЬСЯ
Одна из самых дорогих привычек в жизни — постоянно

пытаться понравиться окружающим.
Она стоит времени. Денег. Нервов. Возможностей. А ино-

гда — нескольких лет жизни.
Ты выбираешь одежду и думаешь, что скажут другие. Хо-

чешь сменить профессию, но боишься реакции семьи. Хо-
чешь закончить отношения, но представляешь вопросы род-
ственников. Хочешь начать вести блог, открывать магазин,
пойти учиться или переехать — и первая мысль не «мне ин-
тересно?», а «что обо мне подумают?».

Самое странное заключается в том, что большинство лю-



 
 
 

дей, мнения которых мы так боимся, через несколько минут
возвращаются к своим делам.

Мы можем месяцами переживать из-за одной фразы. А
человек, который её сказал, давно не помнит разговора.

Цена одобрения
Представь двух девушек.
Первая выбирает профессию, которую одобряет семья.

Работа стабильная, понятная, «приличная». Она остаётся
там восемь лет. Каждое воскресенье вечером чувствует тя-
жесть, но убеждает себя, что так живут все.

Вторая тоже боится. Она не бросает всё в один день. Она
начинает учиться по вечерам, берёт маленькие проекты, от-
кладывает резерв. Через год меняет направление.

Первый год ей труднее. Есть ошибки, сомнения, меньше
уверенности. Но постепенно она начинает строить жизнь,
которую выбрала сама.

Разница между ними не обязательно будет в деньгах.
Главная разница — ощущение авторства.

Одна живёт по сценарию, который получила.
Вторая редактирует сценарий по ходу жизни.
Чужое мнение никогда не заканчивается
Если ты похудела, кто-то скажет: «Раньше было лучше».
Не похудела: «Надо следить за собой».
Много работаешь: «Кроме карьеры ничего не видит».
Не работаешь: «Сидит на чужой шее».
Не замужем: «Когда уже?».



 
 
 

Вышла замуж: «Дети когда?».
Родила одного ребёнка: «Нужен второй».
Родила троих: «Зачем столько?».
Проблема не в тебе. Невозможно построить жизнь, кото-

рая одновременно понравится всем.
И в какой-то момент приходится выбирать: либо ты жи-

вёшь свою жизнь, либо пытаешься получить одобрение ауди-
тории, которая постоянно меняет правила.

Одобрение похоже на аренду
Есть вещи, которые принадлежат тебе: навыки, знания,

решения, привычки, накопления, отношение к себе.
А есть вещи, которые существуют, пока другой человек их

даёт: комплимент, внимание, лайк, похвала, приглашение,
статус «любимой».

Если самооценка держится только на второй группе, ты
живёшь как будто в арендованном доме. Сегодня тебе дали
ключи, завтра попросили освободить помещение.

Поэтому внутреннюю опору полезно строить из того, что
меньше зависит от чужого настроения.

Я умею работать.
Я умею учиться.
Я умею уходить от того, что разрушает.
Я умею зарабатывать или учусь этому.
Я могу пережить отказ.
Я могу ошибиться и исправить.
Я могу быть одна и при этом не быть потерянной.



 
 
 

Это не аффирмации ради красивого звучания. Это список
доказательств, которые ты постепенно собираешь действия-
ми.

Три вопроса перед важным решением
Первый: если бы никто никогда не узнал о моём ре-

шении, чего бы я хотела?
Представь, что нельзя похвастаться покупкой, свадьбой,

машиной, путешествием или должностью. Ты всё равно это-
го хочешь?

Второй: я делаю это из желания или из страха?
Иногда мы остаёмся в отношениях не потому, что любим,

а потому что боимся одиночества. Иногда остаёмся на рабо-
те не потому, что она устраивает, а потому что страшно на-
чинать заново. Иногда покупаем дорогую вещь не потому,
что она нужна, а потому что хотим доказать окружающим,
что у нас всё хорошо.

Страх умеет очень убедительно маскироваться под здра-
вый смысл.

Третий: что я буду думать об этом решении через
пять лет?

Некоторые вещи, которые сегодня кажутся огромными,
через пять лет будут смешными. А некоторые решения дей-
ствительно способны изменить направление жизни.

Учись различать их.
Практика: два списка
Возьми лист бумаги и раздели его на две части.



 
 
 

Слева напиши: «Я действительно хочу».
Справа: «От меня ожидают».
Запиши туда ответы по темам: где жить, чем заниматься,

сколько зарабатывать, как выглядеть, какие отношения стро-
ить, когда создавать семью, с кем общаться, на что тратить
деньги, чего хотеть от ближайших трёх лет.

Не показывай этот список никому.
Он нужен не для конфликта с близкими. Он нужен для

честности с собой.
Иногда уже одно различие между двумя колонками воз-

вращает человеку больше ясности, чем десятки советов.
Маленький выбор этой недели
Не начинай с самого страшного решения.
Выбери одну ситуацию, где обычно автоматически под-

страиваешься. Например, встреча, на которую не хочешь ид-
ти. Покупка, которую собиралась сделать ради впечатления.
Просьба, на которую у тебя нет ресурса. Мнение, с которым
ты на самом деле не согласна.

Попробуй один раз не изображать удобство.
Спокойно. Без демонстрации. Без длинных объяснений.
Просто выбери себя в одном маленьком месте.
С этого и начинается свобода.
ГЛАВА 2

ГРАНИЦЫ БЕЗ ЧУВСТВА ВИНЫ
Слово «границы» стало настолько популярным, что ино-



 
 
 

гда звучит как модный термин. На деле границы — вещь
очень бытовая.

Это время, когда тебе можно не отвечать.
Деньги, которые ты не обязана давать в долг.
Шутка, которую ты больше не готова терпеть.
Тема, которую ты не хочешь обсуждать.
Прикосновение, на которое ты не согласна.
Работа, которую не обязана выполнять бесплатно.
Отношение, после которого ты уходишь.
Граница — это не стена вокруг тебя. Это правило доступа.
Почему так трудно сказать «нет»
Многих девочек учат быть хорошими через удобство.
Хорошая девочка делится. Помогает. Не спорит со взрос-

лыми. Не отказывает гостям. Не злится. Не ставит себя на
первое место.

Взрослая женщина может прекрасно понимать, что у неё
есть право отказаться, но тело реагирует так, будто сейчас
произойдёт катастрофа. Сердце ускоряется. Хочется объяс-
нить отказ пятью абзацами. Появляется вина.

Вина не всегда означает, что ты сделала что-то плохое.
Иногда вина — это просто ощущение непривычности, ко-

гда ты впервые перестаёшь делать то, чего от тебя всегда
ждали.

«Нет» не требует диссертации
Есть люди, которые воспринимают любое объяснение как

начало переговоров.



 
 
 

— Не могу сегодня.
— А почему?
— Устала.
— Так отдохнёшь потом.
— Завтра рано вставать.
— Мы ненадолго.
Чем больше аргументов, тем больше точек для давления.
Иногда достаточно фразы: «Не получится». Или: «Мне

это не подходит». Или: «Я не готова это обсуждать».
Тебе не нужно быть грубой. Но и превращать каждый от-

каз в судебное заседание тоже не нужно.
Граница без последствия — просьба
Если ты десять раз говоришь человеку, что с тобой нельзя

разговаривать оскорбительно, а на одиннадцатый раз оста-
ёшься в разговоре как обычно, он получает важную инфор-
мацию: слова не меняют доступ к тебе.

Поэтому граница состоит из двух частей.
Первая: что для тебя неприемлемо.
Вторая: что сделаешь ты, если это продолжится.
Не «ты обязан перестать кричать», а «если разговор пере-

ходит на крик, я его прекращаю».
Не «не звони мне после полуночи», а «после полуночи я

не отвечаю, если это не экстренная ситуация».
Не «уважай моё время», а «если встреча снова сдвигается

на час без предупреждения, я уезжаю и мы переносим её».
Ты не управляешь поведением другого взрослого челове-



 
 
 

ка.
Ты управляешь своим участием.
Где забота превращается в самоотмену
Помогать близким — нормально. Иногда отношения тре-

буют компромисса. Иногда человек переживает тяжёлый пе-
риод, и мы сознательно берём на себя больше.

Вопрос не в том, отдаёшь ли ты.
Вопрос — остаёшься ли ты при этом собой.
Самоотмена начинается там, где твои потребности стано-

вятся хронически «неважными», потому что у другого все-
гда есть причина важнее.

Ты устала — но ему тяжело.
Тебе больно — но у неё характер такой.
Ты не хочешь — но они обидятся.
Тебе нужны деньги — но родственнику неудобно отка-

зать.
Ты хочешь тишины — но кто-то снова требует немедлен-

ного разговора.
Если это происходит разово, это жизнь. Если это стано-

вится системой, стоит остановиться.
Три теста границы
Тест повторения. Если эта ситуация повторится ещё сто

раз, соглашусь ли я жить так дальше?
Тест взаимности. В этих отношениях уступаю в основ-

ном я или оба человека могут учитывать друг друга?
Тест цены. Что я теряю, когда соглашаюсь? Сон? День-



 
 
 

ги? Самоуважение? Время? Возможность работать? Спокой-
ствие?

Цена бывает невидимой, пока не начинаешь её считать.
Практика: лестница «нет»
Не обязательно начинать с самого конфликтного челове-

ка.
Потренируй отказ на простых ситуациях.
«Нет, пакет не нужен».
«Спасибо, я не буду».
«Сегодня мне неудобно».
«Я подумаю и отвечу завтра».
«Нет, я не даю деньги в долг».
«Эту тему я обсуждать не хочу».
Задача не в том, чтобы стать холодной. Задача — вернуть

себе паузу между чужой просьбой и своим ответом.
Ты имеешь право подумать.
Имеешь право передумать, если не дала твёрдого обеща-

ния.
Имеешь право хотеть иначе.
Когда человек злится на твою границу
Очень показательный момент — не то, как человек ведёт

себя, пока ты удобна, а то, как он реагирует на твоё первое
спокойное «нет».

Зрелый человек может расстроиться, поспорить, не согла-
ситься — но признаёт твоё право решать.

Тот, кому был нужен не ты, а твоя бесконечная доступ-



 
 
 

ность, может начать обвинять: «Ты изменилась», «Раньше ты
была нормальной», «Ты стала эгоисткой».

Иногда это правда: ты изменилась.
Но изменение не всегда проблема.
Возможно, раньше у человека был бесплатный доступ к

твоему времени, деньгам, терпению или вниманию.
А теперь появился пароль.
И это нормально.
ГЛАВА 3

ЛЮБОВЬ БЕЗ ПОТЕРИ СЕБЯ
Любовь часто описывают как чувство. Но качество отно-

шений определяется не только тем, что вы чувствуете, а тем,
как вы друг с другом живёте.

Можно очень сильно любить человека и всё равно быть
рядом с ним несчастной.

Можно скучать по тому, кто причинял боль.
Можно иметь прекрасные воспоминания и одновременно

понимать, что возвращаться нельзя.
Чувство не является договором.
Любовь не должна требовать исчезновения
Плохой признак — когда отношения постепенно стано-

вятся единственной системой координат.
Ты реже видишься с подругами, потому что ему они не

нравятся.
Перестаёшь носить вещи, которые любишь, потому что



 
 
 

«зачем привлекать внимание».
Не принимаешь предложение по работе, потому что он

боится твоего роста.
Проверяешь каждую фразу, чтобы не вызвать ревность.
Не рассказываешь о достижениях, потому что после них

дома становится холодно.
Отношения требуют учёта друг друга. Но учёт — не то же

самое, что постепенное стирание личности.
Хороший вопрос: стала ли моя жизнь рядом с этим

человеком шире или уже?
Не всегда легче. Не всегда веселее. Но шире ли?
Есть ли у тебя больше смелости быть собой? Развиваться?

Ошибаться? Говорить? Отдыхать? Мечтать?
Или ты всё время уменьшаешь себя, чтобы поместиться

в чужой комфорт?
«Он такой человек» — слабое оправдание
У каждого есть характер. Кто-то молчаливый. Кто-то

вспыльчивый. Кто-то ревнивый. Кто-то плохо выражает эмо-
ции.

Но характер не отменяет ответственности.
«Я такой» не делает нормальными унижения, контроль,

угрозы, постоянные оскорбления, финансовое давление или
физическое насилие.

Если в отношениях есть угроза безопасности, задача не
в том, чтобы лучше объяснить свою позицию. Задача — ис-
кать безопасную поддержку и план выхода с учётом конкрет-



 
 
 

ной ситуации.
Любовь не лечит человека против его воли.
Терпение не превращает систематическое неуважение в

уважение.
Не влюбляйся только в потенциал
Иногда женщина живёт не с человеком, а с его будущей

версией.
Сейчас он не работает, но «у него огромный потенциал».
Сейчас он врёт, но «когда поймёт, что может меня поте-

рять, изменится».
Сейчас не берёт ответственность, но «после свадьбы по-

взрослеет».
Сейчас не хочет того же будущего, но «потом захочет».
Надежда — важная вещь. Но решения лучше принимать

по текущей реальности.
Не по обещанию. Не по редким хорошим дням. Не по то-

му, каким он бывает после ссоры.
Смотри на повторяющееся поведение.
Поведение — это данные.
Ссора показывает больше, чем свидание
Красиво вести себя в начале отношений умеют многие.

Гораздо полезнее наблюдать, что происходит, когда вы не со-
гласны.

Может ли человек слышать «нет»?
Признаёт ли ошибку?
Наказывает молчанием?



 
 
 

Унижает?
Привлекает третьих людей на свою сторону?
Обесценивает твои чувства?
Угрожает уходом при каждом конфликте?
Ломает вещи?
После ссоры есть решение или только примирение до сле-

дующего повторения?
Отношения не обязаны быть без конфликтов. Но кон-

фликт не должен превращаться в разрушение достоинства.
Любовь и экономика
О деньгах нужно говорить до того, как они станут причи-

ной большой обиды.
Кто оплачивает жильё? Что считается общим? Есть ли

личные деньги у каждого? Как относиться к долгам? Какая
сумма покупки требует обсуждения? Как решать вопрос, ес-
ли один временно не работает? Что будет, если отношения
закончатся?

Романтика не исчезает от финансовой ясности.
Зато много трагедий начинается там, где любовь исполь-

зуют вместо договорённостей.
Особенно важно не терять собственную финансовую дее-

способность. Даже если в паре один человек зарабатывает
значительно больше, второй должен понимать семейные фи-
нансы, иметь доступ к необходимой информации и по воз-
можности сохранять навыки, которые позволяют зарабаты-
вать самостоятельно.



 
 
 

Это не недоверие.
Это взрослая страховка жизни.
Практика: отношения в фактах
На одной странице напиши две колонки.
В первой: «Что я получаю в этих отношениях» .
Во второй: «Какую цену я плачу».
Не оценивай человека целиком. Пиши факты.
Поддержка. Смех. Стабильность. Тепло. Совместные пла-

ны.
И рядом: тревога. Ограничение общения. Долги. Посто-

янные ссоры. Потеря сна. Отказ от учёбы. Страх говорить
правду.

Иногда любовь существует одновременно с высокой це-
ной.

Увидеть цену — не значит немедленно принять решение.
Но это значит перестать убеждать себя, что цены нет.

Не проси отношения доказать твою ценность
Если внутри есть убеждение «меня выбрали — значит, я

достойна», отношения становятся экзаменом.
Любое охлаждение кажется доказательством собственной

неполноценности. Любая другая женщина — угрозой. Рас-
ставание — не просто потерей человека, а будто приговором:
«со мной что-то не так».

Но отношения — это совпадение двух людей, их целей,
зрелости, обстоятельств и выбора.

Чужое решение уйти может причинить огромную боль.



 
 
 

Но оно не выдаёт сертификат твоей ценности.
Твою ценность вообще не должен выдавать другой чело-

век.
ГЛАВА 4

НЕ БОЙСЯ ОДИНОЧЕСТВА
Многие остаются не там, где хорошо, а там, где не так

страшно, как быть одной.
Страх одиночества умеет делать посредственные отноше-

ния похожими на спасение.
Он говорит: «А вдруг больше никого не встретишь?».
«Все нормальные уже заняты».
«В твоём возрасте нельзя начинать сначала».
«Лучше так, чем никак».
Но «хоть кто-то» — очень дорогая стратегия, если за неё

приходится платить собственной жизнью.
Быть одной и быть одинокой — не одно и то же
Можно сидеть напротив любимого человека и чувство-

вать себя абсолютно одинокой.
А можно жить одной, иметь друзей, работу, интересы, се-

мью, планы и чувствовать связь с жизнью.
Одиночество — это не количество людей в комнате.
Это качество контакта.
Иногда самый тяжёлый вид одиночества — необходи-

мость постоянно играть роль рядом с теми, кто тебя не знает
настоящую.



 
 
 

Пустота после отношений
Когда заканчиваются долгие отношения, исчезает не толь-

ко человек.
Исчезают привычки. Маршруты. Сообщения утром. Пла-

ны на выходные. Представление о будущем. Общая музыка.
Часть круга общения. Иногда жильё и привычный уровень
расходов.

Поэтому фраза «просто забудь» бессмысленна.
Мозг перестраивает целую систему.
Не нужно требовать от себя радости через три дня. Но по-

лезно отличать переживание утраты от попытки любой це-
ной вернуть знакомую структуру.

Иногда мы скучаем не по человеку.
Мы скучаем по отсутствию пустоты.
Не лечи одиночество первым встречным
После расставания особенно легко согласиться на внима-

ние, которое в другое время показалось бы недостаточным.
Потому что сообщение вечером приятно. Потому что кто-

то снова интересуется тобой. Потому что хочется убедиться,
что ты всё ещё привлекательна.

В этом нет ничего постыдного.
Но полезно дать себе период, когда внимание другого че-

ловека не является главным обезболивающим.
Иначе можно выйти из одних отношений прямо в следу-

ющие, не успев понять, что именно в прошлой истории было
твоей болью, твоей ошибкой и твоим уроком.
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