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Аннотация
Вы когда-нибудь покупали квартиру в новостройке и

обнаруживали, что балкон спроектирован для великанов? У героя
этой истории перепад между полом комнаты и балконной плитой
составлял 35 сантиметров. Не порог — пропасть. И это стало
началом войны, в которой были: разбитый айфон, сломанная
лодыжка тещи, фонтан горячего борща на стенах и счастливый
финал.

Этот рассказ — смешная и поучительная история о том,
как обычный мужик с помощью современного материала —
полистирол-фибробетона — решил проблему, которая чуть не
разрушила семью. Здесь есть всё: бытовой юмор, строительные
лайфхаки и проверенный рецепт спасения от «проклятия
застройщика».

Если у вас дома есть такой же «Эверест» на балконе — эта
история для вас. А если нет — просто посмейтесь и узнайте, как
не надо (и как надо) делать ремонт.
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Экспозиция: Проклятие застройщика
Вам знакомо чувство, когда ты покупаешь квартиру в но-

востройке, заходишь на балкон и понимаешь, что застрой-
щик проектировал его для великанов или прыгунов в длину?
Вот и у нас так было. Перепад высоты между полом в ком-
нате и плитой балкона составлял монументальные 35 санти-
метров. Это не порог. Это, бля-ь, полноценная ступень в бес-
конечность.

Каждое субботнее утро у нас дома начиналось одинаково.
Моя Маша брала таз с мокрым бельем и шла на штурм этого
Эвереста. Сначала надо было надежно встать на порог, сба-
лансировать с тяжелым тазом, а потом аккуратно, чтобы не
вылетело колено, спрыгнуть на 35 сантиметров вниз, в бе-
тонную бездну.

- Олег, сделай с этим что-нибудь! - ворчала Маша, едва не
подвернув ногу. - Я тут когда-нибудь убьюсь. Надо поднять
пол хотя бы на 25 сантиметров.

Я угукал, листал Пикабу и судорожно считал в уме. Под-
нять пол на балконе площадью 3 квадрата на 25 сантимет-



 
 
 

ров? Обычным пескобетоном? Это же, на секундочку, по-
чти три четверти куба бетона. Весить эта махина будет боль-
ше полутора тонн! Да у меня балконная плита к соседям
снизу улетит вместе с моим бельем. Плюс таскать мешки на
четвертый этаж без лифта... Ну уж нет.- Нормальный порог,
Маш. Ноги выше поднимай, - отнекивался я. Конфликт зрел.
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