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Аннотация
На стекольном заводе Уиклиффов готовятся показать новое

жаропрочное стекло, но хозяина находят мёртвым в запертой
измерительной галерее. Поздний свидетель видел его за окном
— или лишь отражение. Когда исчезают страницы накладных и
погибает привратница, записавшая путь бракованных школьных
окон, Эдмунд Роуэн и инспектор Томас Грей распутывают дело, в
котором почти каждый скрывает свою часть правды. Двенадцать
подозреваемых, ложные улики и тайная перепродажа стекла ведут
к разгадке двух убийств.
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Часть первая

 
Глава 1



 
 
 

 
Печь номер четыре

 
У заводских ворот Элис Грей попросила мужа остановить

автомобиль. Томас послушался не сразу: позади них по уз-
кой дороге приближался грузовик с панелями, и останав-
ливаться перед ним казалось не лучшим способом начать
вечер. Но Элис уже открыла карту реставрации и прижала
пальцем край листа.

— Смотри. Здесь должен быть старый проезд к складу.
Томас отвёл машину к каменной стене. За ней подни-

мались три высокие трубы стекольного завода Уиклиффов.
Две дымили; третья, самая старая, стояла холодной. Между
корпусами виднелось одноэтажное здание с длинным рядом
окон. На плане оно обозначалось как павильон для посети-
телей, хотя сейчас больше напоминало теплицу, в которой
решили выращивать машины.

— Проезд заложили кирпичом, — сказал Эдмунд Роуэн
с заднего сиденья.

— На плане, который мне прислали на прошлой неделе,
его ещё не было, — ответила Элис. — Для реконструкции
это неприятный сюрприз.

Водитель грузовика нетерпеливо посигналил. Томас про-
пустил его, затем тронулся к главной проходной. Роуэн за-
метил, что грузовик вёз листы стекла в деревянных рамах.
На каждой стоял красный штамп ОТК. Один штамп пересе-



 
 
 

кала чёрная черта, нанесённая от руки.
— Брак? — спросил он.
Элис выглянула в заднее окно.
— Похоже. На хорошем стекле ставят зелёную метку.

Красная означает, что партия требует повторной проверки.
— А чёрная черта?
— Этого я не знаю.
На проходной молодая женщина в форменном пальто пе-

реписала номер автомобиля в журнал. Её звали Рут Колли-
ер; имя было вышито на ткани возле кармана. Она сравнила
их фамилии с пропусками и нахмурилась.

— Миссис Грей — архитектор. Инспектор Грей — сопро-
вождающий. Мистер Роуэн... — Она перелистнула лист. —
Для вас здесь стоит «гость администрации». Мне велено пре-
дупредить: после девяти ворота закроют до окончания испы-
тания. Если захотите уехать раньше, скажите до без четвер-
ти.

— Если мы захотим уехать позже? — спросил Роуэн.
— Тогда придётся дождаться утра.
Она произнесла это без намерения напугать. Занавес не

опускался, дорог не смывало, мост не обрушался. Просто
непрерывная работа печи требовала, чтобы никто не прохо-
дил через охраняемую территорию, пока проверяли опытные
листы. И всё же Роуэн подумал, что фабричные ворота могут
быть столь же действенной границей, как вода вокруг остро-
ва.



 
 
 

Элис не любила опаздывать к заказчику. Она забрала про-
пуска, и они прошли через двор. В воздухе пахло мокрым
углём и чем-то сладковато-горячим. За открытой дверью це-
ха двигались люди в очках с тёмными стёклами. Каждый их
жест казался медленным и точным: железный прут входил
в раскалённую массу, поворачивался и выходил уже с про-
зрачной каплей на конце.

У павильона их встретил Лайонел Уиклифф. Он был
невысок, плотен и одет так безупречно, будто заводской двор
существовал для проверки его ботинок. С Элис он поздоро-
вался первым.

— Надеюсь, заложенный проезд вас не испугал. Инжене-
ры уверяют, что стены не несущие.

— Меня больше тревожит, почему инженеры не сообщи-
ли о работах, — ответила она.

Лайонел улыбнулся, словно услышал удачное замечание
на семейном ужине.

— Моя дорогая, здесь каждый день кто-нибудь строит сте-
ну, а кто-нибудь другой ищет дверь. Позволю себе предста-
вить вам главных виновников.

Он повёл их вдоль окон. Внутри павильона ставили узкие
деревянные столы и приборы для вечерней демонстрации.
Сначала Лайонел подвёл гостей к доктору Аде Харкорт. Она
держала на ладони квадрат стекла, едва больше почтовой от-
крытки. При движении листа свет лампы разламывался на
два отражения.



 
 
 

— Новая смесь выдерживает перепад температур в сто
двадцать градусов, — сказала Ада, не дожидаясь вопроса. —
Во всяком случае, лабораторные образцы.

— А не лабораторные? — спросил Томас.
Ада посмотрела на него внимательнее.
— Им предстоит пройти испытание сегодня.
Следующим был Маркус Хейл, директор производства.

Он отличался от Лайонела не столько ростом, сколько ма-
нерой занимать пространство. Лайонел шагал так, будто все
дороги уже проложены; Хейл останавливался перед каждым
человеком и давал ему возможность отступить самому.

— Вы не на службе, инспектор? — спросил он Грея.
— Нет.
— Тем лучше. У нас сегодня достаточно проверяющих.
Из глубины павильона подошла Фэй Дакр с фотоаппара-

том. Она попросила всех повернуться к опытному стеклу, но
Ада резко подняла руку.

— Только не под углом. Ваш снимок опять покажет не то,
что находится за листом.

— Как это? — спросил Роуэн.
Ада поставила образец вертикально. В нём появилось ли-

цо Фэй, хотя она стояла сбоку от стола. Элис, находившаяся
прямо перед стеклом, почти исчезла.

— При определённом освещении отражение сильнее того,
что вы видите насквозь, — объяснила Ада. — Пока мы не
получили равномерную поверхность, для витрин оно беспо-



 
 
 

лезно. Зато покупатели любят такие фокусы.
Фэй сделала снимок именно сбоку.
— Покупатели платят за то, что видят, — сказала она.
К ним присоединился Майкл Дейн, мастер-стеклодув с

обожжённым старым шрамом на запястье. Он услышал по-
следние слова.

— Рабочие потом отвечают за то, что покупатель увидит
через год.

Лайонел перестал улыбаться.
— Майкл, сегодня не собрание профсоюза.
— Я и не собирался произносить речь.
Он действительно замолчал, но не ушёл. Через минуту по-

явилась его дочь Ева. На её платье была пришита стеклян-
ная брошь, похожая на маленькое окно. Ева принесла эскизы
декоративной решётки для павильона и разложила их перед
Элис. Из-за стола за ними наблюдал молодой инженер Оли-
вер Шоу. Он не подошёл, пока Майкл не отвернулся.

Роуэн увидел это движение и отвернулся сам. Привычка
замечать чужие тайны не давала ему права пользоваться каж-
дой из них.

Снаружи ударил заводской сигнал. Рабочие повели тележ-
ку к печи номер четыре. Лайонел взглянул на часы.

— До начала испытания два часа. Элис, вы успеете по-
смотреть чертежи. А вас, господа, прошу не скучать.

Когда он ушёл, Ада Харкорт завернула стеклянный обра-
зец в мягкую ткань.



 
 
 

— На вашем месте, мистер Роуэн, я не стала бы сегодня
смотреть через окна, — сказала она.

— Почему?
— Ночью они редко показывают то, что находится по ту

сторону.
Она произнесла это как техническое предупреждение.

Позже Роуэн вспомнит, что именно поэтому не принял его
за предсказание.

Глава 2



 
 
 

 
Красная метка

 
К концу первого часа Элис нашла три изменения в пави-

льоне, которых не было ни на одном утверждённом черте-
же. Проезд оказался заложен, перегородка между галереями
сдвинута почти на ярд, а в западной стене появилась узкая
дверь без обозначения. Сметы на эти работы лежали в от-
дельной папке; подписи на них не было.

— Кто распоряжался перестройкой? — спросила она у
Харриет Рид.

Секретарь Лайонела аккуратно сложила копирку под чи-
стый лист. Она была женщиной лет сорока с коротко под-
стриженными седыми волосами и таким спокойным лицом,
какое вырабатывается у людей, ежедневно слушающих чу-
жие распоряжения.

— Мистер Хейл ведёт все производственные работы. Ми-
стер Уиклифф подписывает окончательные счета.

— Здесь нет его подписи.
Харриет посмотрела на папку и, казалось, впервые увиде-

ла отсутствие росчерка.
— Тогда счета ещё не окончательные.
На столе секретаря лежали два телефонных сообщения.

Одно было адресовано Лайонелу, другое — страховику Ген-
ри Локку. Элис не читала их, но заметила одинаковую дату и
разное время получения. Харриет, заметив её взгляд, закры-



 
 
 

ла оба листка пресс-папье.
— Не люблю оставлять чужую корреспонденцию откры-

той, — объяснила она.
— Я тоже, — сказала Элис. — Особенно когда она оказы-

вается рядом с моими чертежами.
В коридоре ждал Локк. Его портфель был тонок и потёрт,

словно страховые документы давно перестали умещаться в
нём и перевозились отдельно. Он представился, но Элис уже
знала его фамилию по телефону.

— Компания попросила меня присутствовать при испы-
тании, — сказал он. — Школьный заказ слишком крупный,
чтобы полагаться на праздничный вечер.

— Что вы проверяете?
— Что годная партия не превратится в негодную по пути

к грузовику. Или наоборот.
Он сказал это без улыбки. Элис вспомнила красные штам-

пы на рамах и спросила о чёрной черте. Локк бросил взгляд
на дверь Харриет, затем предложил поговорить в цехе.

Томас в это время пытался не выглядеть инспектором.
Ему это удавалось хуже, чем он думал. У таблички с прави-
лами безопасности он остановился на полминуты, записал
время обхода охраны и спросил работника, кто выдаёт дуб-
ликаты ключей. Работник назвал Маркуса Хейла.

— Я же просила провести вечер без протокола, — сказала
Элис, поравнявшись с мужем.

— Я ещё ничего не записал в протокол.



 
 
 

— У тебя тот же голос, каким ты говоришь «для начала
назовите фамилию».

Томас убрал блокнот.
— Лайонел просил меня осмотреть систему проходов. По-

сле прошлой недели он беспокоится о пропаже материалов.
— Значит, ты всё-таки приехал по делу.
— Не по уголовному. Пока что.
Элис собиралась ответить, но увидела Еву Дейн. Та стоя-

ла у двери кладовой вместе с Оливером Шоу. Они разгова-
ривали тихо и быстро. Ева держала в руке плоскую деревян-
ную рейку, Оливер — узкий ключ. Когда пара заметила Гре-
ев, они разошлись по разным сторонам коридора с неловко-
стью людей, которым не хватило времени придумать невин-
ную причину встречи.

— Вы можете у меня спросить, — сказала Элис, — если
хотите знать, что за дверью.

— Я хочу знать, почему она появилась после утверждения
плана.

Оливер ответил раньше Евы:
— Это проход к измерительной галерее. Старый был

слишком близко к печи. Директор распорядился переделать.
— Директор — мистер Хейл?
— Да.
Ева коснулась его рукава. Слишком короткое движение,

чтобы назвать его лаской, но слишком естественное, чтобы
принять за предупреждение.



 
 
 

— Оливер, нам пора.
Они ушли. Элис открыла западную дверь. За ней тянулся

узкий проход, освещённый одной лампой. Слева было окно
из опытного стекла; справа — глухая кирпичная стена. На
дальнем конце стояли весы и металлический шкаф с образ-
цами. За стеклом, в параллельной галерее, двигались рабо-
чие. В определённой точке свет лампы превращал их в отра-
жения тех, кто шёл рядом с Элис.

Она протянула руку. Её собственная рука возникла в глу-
бине цеха, где она не могла находиться.

— Фокус Ады, — сказал Томас.
— Нет. Это строительная ошибка. Окно поставили под

неверным углом.
— Возможно, кто-то сочтёт её полезной.
Из соседнего цеха донёсся голос Лайонела. Он говорил

резко, почти шёпотом; такой тон иногда слышнее крика.
— Я подписывал сертификаты для трёх партий. Не для

семи.
Ему ответил Маркус Хейл:
— Тогда в бухгалтерии ошиблись с индексами.
— Бухгалтерия не могла поставить красную метку под зе-

лёной.
Шаги приблизились. Томас взял Элис под локоть и вывел

из прохода прежде, чем собеседники показались из-за пере-
городки. Он не хотел, чтобы его обвинили в подслушивании.
Но слова уже были произнесены.



 
 
 

У ворот Рут Коллиер проверяла грузовик. Его водитель
стоял рядом и курил, закрывая ладонью сигарету от ветра.
Рут осмотрела рамы, перевернула одну накладную и провела
пальцем по чёрной черте.

— Сколько таких? — спросила она.
— Две тележки сегодня, — сказал водитель. — Остальное

завтра.
— Вчера ты говорил, что завтра будет всё.
Он пожал плечами. Рут записала номер рамы в карман-

ную книжку. Когда автомобиль Греев появится у проходной
утром, эта книжка будет лежать уже не у неё.

В павильоне зажгли лампы. Лайонел вышел к гостям в
светлом шарфе, повязанном с той нарочитой небрежностью,
которой люди учатся перед зеркалом. Он объявил о начале
демонстрации через полчаса и попросил работников занять
места.

Роуэн заметил, что шарф был новый: белая шерсть ещё
сохраняла складку магазинной упаковки. Маркус Хейл сто-
ял справа от Лайонела и смотрел на него с выражением че-
ловека, считающего не гостей, а оставшееся время.

Глава 3



 
 
 

 
Вещь, которую видели все

 
На показ пригласили меньше людей, чем ожидала Элис.

Из городской управы приехал один чиновник, но после крат-
кого осмотра печи уехал до закрытия ворот. В павильоне
остались только работники, родственники хозяина и те, чьи
имена Рут Коллиер записала на проходной. Отсутствие зри-
телей не расстроило Лайонела. Он предпочитал, чтобы важ-
ные решения принимали в тесной комнате, где видны лица.

— Стекло чаще продают словами, — сказал он, поставив
на стол прозрачный сосуд, — но сегодня мы покажем, что
оно умеет без них.

Ему помогала Ада Харкорт. Она нагрела один образец над
электрической плиткой и опустила в холодную воду. Стекло
осталось целым. Второй образец треснул с сухим коротким
звуком. Лайонел поднял обе пластины, чтобы гости увидели
разницу.

— Первая изготовлена по нашей новой технологии. Вто-
рая — обычное оконное стекло.

— Вы взяли пластину из лаборатории, — заметил Генри
Локк.

— Разумеется. Это опытный показ.
— Я думал, мы будем проверять товарную партию.
Лайонел положил пластины. Молчание длилось ровно

столько, чтобы в нём успел появиться смысл.



 
 
 

— Товарная партия будет проверена с вами отдельно, ми-
стер Локк. После демонстрации.

— Тогда я дождусь.
Беатрис Уиклифф стояла у двери. На мужа она смотре-

ла так, словно он повторял давно знакомую роль, в которой
наконец появились новые слова. Их сын Джереми держался
возле стола с напитками и не смотрел ни на одного из ро-
дителей. Он был похож на Лайонела глазами, но привычка
улыбаться до ответа досталась ему, вероятно, от матери.

Бернард Морроу, внешний консультант, подошёл к Аде и
тихо спросил о способе закалки. Она ответила одним сло-
вом, затем сдвинула свой блокнот подальше. Морроу не на-
стаивал, но в течение следующих минут трижды поглядел на
обложку.

Роуэн не привык называть это подозрением. Пока это бы-
ло лишь желание узнать то, за что другой человек ещё не по-
лучил разрешения говорить.

Лайонел открыл небольшой шкаф с образцами. Роуэн
увидел четыре стойки, на которых лежали панели одинако-
вого размера. Три были отмечены зелёными кружками. На
четвёртой краснел заводской штамп, пересечённый чёрной
чертой.

— Эту тоже покажем? — спросил Локк.
— Завтра, после повторной проверки.
— Она уже на накладной.
Лайонел повернулся к нему.



 
 
 

— Вы уверены?
— Я не стал бы задавать вопрос при всех, если бы не был.
Из толпы выступил Маркус Хейл. Он взял накладную у

Локка, пробежал глазами строки и сказал, что индекс мог
перейти с соседней партии. Слова звучали разумно, но его
пальцы слишком долго держали лист.

— Проверим на складе, — предложил он.
— Я проверю сам, — ответил Лайонел.
Он вышел из павильона в двадцать тридцать пять. Роуэн

запомнил время потому, что в ту же минуту печь подала глу-
хой предупредительный сигнал. По плану Ады первый лист
должны были вынуть в двадцать пять минут десятого; Лай-
онел рассчитывал вернуться.

Ева Дейн предложила гостям посмотреть эскизы новых
школьных окон. Она делала вид, что не слышала разговор
о накладной. На одном рисунке разноцветные квадраты об-
разовывали карту английских графств; дети, по её замыслу,
могли узнавать местность по свету, а не по надписям.

— Если стекло выдержит мячи, — сказал Майкл Дейн, —
это будет даже полезнее карты.

Лайонел услышал бы в его словах вызов. Элис услышала
просьбу не ставить красоту выше прочности.

Оливер Шоу пришёл с листом температурных записей.
Ада взяла его, нахмурилась и направилась к цеху. Маркус
пошёл за ней, но вернулся через минуту: Харриет Рид пере-
дала, что перевозчик обещал позвонить в двадцать пятьде-



 
 
 

сят семь.
— Пусть звонит, — сказал Хейл. — Сначала проверю дав-

ление.
Маркус прошёл к конторе, снял рабочую куртку у двери и

повесил на крючок. На рукаве осталась белая пыль. Не было
ничего необычного в пыли на одежде заводского директора;
необычным Роуэн позже сочтёт другое — то, как тщательно
Хейл провёл ладонью по этому рукаву. Затем он направился
к котельной.

В без четверти девять Беатрис попросила Джереми найти
отца. Молодой человек отказался.

— Если он ушёл к складу, значит, там найдётся кто-то,
кому следует бояться. Я ему не нужен.

Беатрис сняла с его плеча каплю дождя. Джереми не от-
странился, но и не благодарил.

— Тогда хотя бы возьми шарф, — сказала она. — Твой
воротник мокрый.

— Это его шарф.
— Сегодня он всё равно не заметит.
Она указала на белую шерсть, лежавшую на спинке стула.

Лайонел снял шарф перед показом, когда у печи стало жар-
ко. Джереми повязал его слишком туго, затем ослабил узел
и ушёл в сторону бокового прохода.

Фэй Дакр сделала ещё один снимок. Вспышка на мгнове-
ние превратила опытные окна в зеркала. Роуэн прикрыл гла-
за ладонью. Когда он снова увидел зал, на месте Джереми



 
 
 

уже стоял Бернард Морроу, а шарфа не было видно.
Глава 4



 
 
 

 
Свет за окном

 
Первый лист вынули точно по расписанию. В павильон

пришёл жар, хотя между печью и гостями были две двери.
Ада Харкорт села у приборного стола и стала диктовать Оли-
веру показатели. Один из работников медленно вёл раска-
лённую массу к раме; за ним шёл Майкл Дейн, не отрывая
взгляда от края будущей панели.

— Пять минут под держателем, — сказал он. — Не мень-
ше.

— По новой карте четыре, — возразил Оливер.
— Карта не почувствует, когда край пошёл волной.
Ада поднялась.
— Держим пять.
Маркус Хейл вернулся из конторы к началу спора. Он со-

гласился с Адой сразу, что удивило Оливера. Раньше Хейл
спорил с ней из-за каждой минуты: лишнее время у печи сто-
ило денег. Сейчас он только спросил, где Лайонел.

— Разбирается с накладными, — сказала Харриет.
— Как раз вовремя.
Хейл произнёс это так тихо, что услышал один Роуэн.

Странность не заключалась в словах. Заводской директор
мог раздражаться на владельца, ушедшего посреди испыта-
ния. Но раздражение появилось у Хейла прежде, чем он по-
лучил ответ Харриет.



 
 
 

Генри Локк отошёл от толпы и свернул к складу. Его порт-
фель остался на стуле. Элис предложила сопровождать его:
ей нужно было снова проверить западную стену. Томас по-
шёл с ними, хотя уверял, что просто хочет воздуха. На улице
дождь стал мельче и гуще; он ложился на пальто прозрачной
пылью.

У складской двери они встретили Рут Коллиер. Она несла
новую накладную.

— Мистер Уиклифф не у вас? — спросил Локк.
— Я видела, как он прошёл к измерительной галерее, —

ответила Рут. — Около двадцати сорока. Он сказал, что хо-
чет сверить номера там.

— Один?
— Сначала один. Потом из двора кто-то вошёл через бо-

ковую дверь. Я была у ворот и не разглядела.
Она подала Локку лист. На углу стоял красный штамп и

та же чёрная черта. Элис спросила, кто её наносит.
— Не знаю, — сказала Рут. — Так помечают рамы уже

четвёртую ночь. Я записываю номера отдельно, чтобы утром
не спорить с водителями.

— Могу посмотреть? — спросил Томас.
Рут показала карманную книжку, но не отдала её. На по-

следней странице были только три номера. Один совпал с
рамой, которую Роуэн видел на подъезде. Второй относил-
ся к другой партии, обозначенной зелёным кружком. Третий
был зачёркнут.



 
 
 

— Этот почему? — спросил Томас.
— Мне сказали, что грузовик не пришёл. А я помню его

фары.
К ним подошёл Оливер Шоу. Его послала Ада за термо-

метром, оставленным в галерее. Он увидел запертую запад-
ную дверь и постучал. Никто не ответил.

— У мистера Уиклиффа есть ключ, — сказала Рут.
— Но он внутри, — возразил Оливер. — Я видел свет.
Элис подошла к окну. За стеклом действительно двига-

лась тёмная фигура. Белый участок возле шеи показался
шарфом. Фигура прошла слева направо и исчезла за стеной.

— Это Джереми, — сказала она.
— Почему вы так решили? — спросил Томас.
— Беатрис дала ему шарф Лайонела.
Оливер взглянул в стекло.
— Я видел мистера Уиклиффа. Он держал руку у ворот-

ника, как всегда.
— Зеркально? — спросила Элис.
Он не понял. На соседней площадке вспыхнула лампа, и

окно на мгновение отразило уже их четверых. Локк нахму-
рился. Пока он разглядывал поверхность, тёмная фигура ис-
чезла окончательно.

— Боковой проход параллелен галерее, — сказала Элис.
— Вы могли видеть человека не за стеклом, а перед ним, в
отражении.

— Мы могли видеть и хозяина, — ответил Локк. — Дверь



 
 
 

всё ещё заперта.
Фэй Дакр вышла из павильона с аппаратом на ремне и

спросила, почему все стоят под дождём. Оливер объяснил,
что хозяин задерживается. Фэй посмотрела в окно и сказала,
что несколько минут назад снимала Лайонела там же.

— Свет был лучше, чем в цехе. Я попросила его повер-
нуться, но он, кажется, не услышал.

— Вы видели лицо? — спросил Роуэн, подошедший вслед
за ней.

— Нет. Только профиль и шарф.
Она открыла футляр, чтобы показать кассету. Снимок по-

ка был запечатан. Роуэн подумал, что обещание фотографии
иногда убедительнее самой фотографии: люди уже готовы
вспоминать то, чего на ней не окажется.

Сигнал печи прозвучал снова. Ада позвала Оливера. Он
не хотел уходить без термометра и попросил Маркуса прине-
сти запасной. Хейл подошёл к двери, проверил ручку и ска-
зал:

— Здесь можно открыть мастер-ключом. Я схожу за ним.
Рут подняла глаза.
— У вас он обычно с собой.
— Обычно, — сказал Хейл, — я не надеваю чужую курт-

ку.
Роуэн посмотрел на его пальто. Оно было тёмным и су-

хим. Чья это была куртка, Хейл не пояснил.
Глава 5



 
 
 

 
Измерительная галерея

 
С мастер-ключом Маркус вернулся через четыре мину-

ты. Томас взял ключ из его руки и сам повернул его в зам-
ке. Дверь открылась без сопротивления, но остановилась на
полпути: изнутри её удерживал тяжёлый ящик с образцами.
Ящик сдвинули втроём.

Лайонел Уиклифф лежал за измерительным столом. Его
пальто было расстёгнуто, на манжете виднелась узкая полос-
ка серой пыли. Рядом стоял раскрытый шкаф. Стеклянные
панели в нём были целы; на полу лежала только металличе-
ская рейка, которой измеряли толщину листа.

Томас не позволил никому подойти. Он опустился возле
Лайонела, проверил пульс и медленно встал.

— Нужен врач, — сказал он. — И местная полиция.
Слова «нужен врач» относились уже не к надежде. Роуэн

понял это по голосу.
Беатрис пришла последней. Ева Дейн удержала её у поро-

га, пока Томас объяснял, что произошло. Беатрис выслуша-
ла молча и спросила, где Джереми. Никто не смог ответить.

Маркус посмотрел на часы над шкафом.
— Без четверти десять. Фэй видела его недавно.
— Я видела фигуру, — поправила фотограф.
— Вы сказали «Лайонел».
— Я так подумала.



 
 
 

Доктор Бенедикт, заводской врач, прибыл из соседнего
корпуса через семь минут. Он осмотрел тело при свете на-
стольной лампы и попросил окна не трогать. О смерти Лай-
онела он мог сказать только, что она наступила не мгновен-
но, а точного времени без дальнейшего исследования он не
назовёт. Кто-то спросил о несчастном случае. Врач взглянул
на рейку и промолчал.

— Если он оставался в сознании, он попытался бы по-
звать, — сказал Оливер. — Отсюда до цеха тридцать шагов.

— Машины работали, — возразил Майкл.
— Когда он вошёл, машины ещё не запустили.
Роуэн заметил, как Маркус Хейл повернулся к нему. Это

был первый случай за вечер, когда директор смотрел на
Роуэна без той ровной вежливости, которой встречал всех
чужих.

Харриет Рид принесла список присутствующих. Томас
попросил её положить его на стол у двери. Она сделала это и
сразу увидела, что из раскрытого шкафа исчезла синяя пап-
ка.

— Мистер Уиклифф нёс её с собой, — сказала Харриет.
— В ней были сертификаты на школьный заказ.

— Вы видели, как он вошёл с папкой? — спросил Грей.
— Нет. Он взял её из конторы перед показом. Потом оста-

вил на столе. Я думала, вернулся за ней.
— Значит, вы не знаете, была ли она здесь, — сказал

Роуэн.



 
 
 

Харриет кивнула. Её точность была бы полезна следствию,
если бы все остальные говорили с такой же осторожностью.

Рут Коллиер предложила закрыть ворота немедленно. То-
мас согласился: до прибытия полиции никто не должен по-
кидать завод. Ворота и без того собирались закрыть в девять,
но запись у Рут показывала, что последний автомобиль вы-
шел в двадцать сорок одну. Машина принадлежала чинов-
нику управы. Она не могла быть связана с тем, кто находился
в галерее позже, если не считать чужих слов о времени.

— А вы видели кого-нибудь после мистера Уиклиффа? —
спросил Роуэн у Рут.

— Тень у боковой двери. Ни лица, ни одежды.
— Рост?
— Выше меня. Это почти все мужчины здесь.
— Женщина?
Рут задумалась.
— Пальто было длинное. Может быть.
Через открытую дверь павильона было видно опытное ок-

но. При ярком свете оно отражало комнату; когда свет на
площадке гас, за стеклом проступала настоящая галерея.
Роуэн несколько раз повернул голову, добиваясь границы
между изображениями. На деле границы не было: всё зави-
село от того, где стоял наблюдатель и какой свет горел у него
за спиной.

— Кто устанавливал это стекло? — спросил он Элис.
— Монтажники по чертежу Хейла. Я бы так его не поста-



 
 
 

вила.
Локк, до сих пор державшийся у стены, сказал, что Лайо-

нел лично разрешил переделку после жалоб работников на
жар. Элис показала ему неподписанную смету. Локк повёл
плечами:

— В нашем деле разрешение и подпись не всегда прихо-
дят в один день.

Томас велел всем собраться в павильоне. Он хотел запи-
сать перемещения прежде, чем память станет похожа на от-
ражение: в ней начнут узнавать то, что уже назвал кто-то дру-
гой.

Когда люди вышли, Роуэн задержался у стола. Металли-
ческая рейка лежала не параллельно краю, а под углом. На
одном конце к ней прилипла тонкая полоска бумаги, словно
инструмент положили на не до конца высохший документ.
Он не стал прикасаться к ней. Под столом нашлась чёрная
крошка. Роуэн поднял взгляд на открытую печь за двумя сте-
нами и подумал, что там пепел должен быть тёплым, а здесь
крошка была сухой и холодной.

Он вышел и закрыл дверь.
Глава 6



 
 
 

 
Двенадцать показаний

 
Павильон, устроенный для продажи нового стекла,

неожиданно стал комнатой ожидания. На столах оставались
недопитые чашки; за окнами цех продолжал работать. Май-
кл Дейн настоял, чтобы печь не останавливали. Если бросить
опытную массу без наблюдения, она застынет в каналах и к
утру испортит оборудование. Томас разрешил двум рабочим
сменять друг друга у пульта и записал их имена отдельно.
Они не входили в круг людей, бывших у галереи до убийства,
но каждый новый переход по коридору требовал отметки.

Местный констебль прибыл из деревни пешком. Рут про-
пустила его через малую дверь и заперла её при нём. Из
участка обещали машину утром, когда освободится доро-
га у карьера. Констебль представился Уильямом Прайсом
и, узнав инспектора, немедленно предложил передать ему
блокнот.

— Оставьте себе, — сказал Томас. — Записи должны
оставаться у местной полиции. Я помогу с вопросами.

Роуэн сел у дальнего окна. Он не собирался допрашивать
людей. В большинстве дел отдельное признание начиналось
после того, как человек устал пересказывать одну и ту же
ложь разным слушателям.

Первой говорила Беатрис. С двадцати трёх минут девято-
го до удара сигнала она находилась возле стола с напитка-



 
 
 

ми. После этого подошла к секретарю, попросила телеграм-
му для сестры и вернулась в павильон. Харриет подтвердила
просьбу, но телеграмму не написала.

— Я передумала, — сказала Беатрис.
— О чём хотели сообщить? — спросил Томас.
— Что у нас затянется вечер.
Джереми заявил, что вышел покурить в девять и оставал-

ся во дворе около четверти часа. Кто-то видел его у грузо-
вого подъезда, но никто не заметил, когда он вернулся. Бе-
лый шарф он по-прежнему носил под пальто. Томас попро-
сил его положить шарф на отдельный стул. Джереми сделал
это с такой досадой, словно вещь принадлежала лично ему.

Ада Харкорт и Оливер Шоу были у печи с двадцати пя-
ти минут десятого до десяти минут без десяти. Майкл Дейн
подтвердил оба имени: спор о выдержке листа требовал их
постоянного внимания. Маркус тоже присутствовал, но не
всё время. Оливер помнил его у пульта примерно в половине
десятого; до этого Хейл заходил в контору.

— Когда именно он вернулся? — спросил Грей.
Ада посмотрела в журнал.
— Между двадцатью и двадцатью тремя. Я сначала запол-

нила графу давления, а потом услышала, как он спрашивает
о мистере Уиклиффе.

Маркус не спорил. Он сообщил, что с без пяти девять до
двадцати пяти минут десятого разговаривал с перевозчиком
по телефону, а до звонка проверял котельную. Харриет под-



 
 
 

твердила звонок, но не его продолжительность. Перевозчик
ещё находился на линии, когда она вышла отдать копию на-
кладной Локку.

— Вы можете показать ключ от измерительной галереи?
— спросил Прайс.

Маркус положил на стол тяжёлую связку.
— Это мастер-ключ. У мистера Уиклиффа был обычный.
— Он лежал при нём?
— Я не смотрел.
Томас посмотрел. Ключа в карманах Лайонела не оказа-

лось.
Генри Локк был в павильоне до девяти, затем сверял на-

кладные у склада. Позднее он вместе с Элис, Томасом и Рут
пришёл к галерее. Бернард Морроу разговаривал с Джере-
ми у задней стены, но Джереми помнил только начало разго-
вора. Фэй Дакр перемещалась между павильоном и двором.
Она обещала проявить кассету, как только разрешат войти в
её временную тёмную комнату. Ева Дейн находилась у эски-
зов, затем на складе, где искала деревянные рейки для рам.
Харриет видела, как она проходила с ними мимо конторы.

— Мне нужны были рейки, потому что мистер Уиклифф
приказал повесить рисунки ниже, — сказала Ева. — Это не
тайна.

Майкл посмотрел на дочь. Она выдержала взгляд, но
пальцы сжались на краю стола. Оливер в этот момент изучал
свои ботинки.



 
 
 

Рут рассказала о трёх грузовиках и отметках в книжке.
Томас попросил её пока оставить книжку при себе, но сде-
лать копию страниц. Харриет предложила машинку.

— Лучше от руки, — сказал Прайс. — И на каждом листе
ваша подпись.

Последним говорил Роуэн. Он кратко описал то, что ви-
дел лично: оптический эффект стекла, спор о красной мет-
ке, белый шарф Джереми и металлическую рейку возле тела.
Ни одного вывода он не добавил.

Когда Прайс закрыл блокнот, Беатрис спросила:
— Вы будете держать нас здесь до утра?
— Пока не узнаем, кто видел мистера Уиклиффа послед-

ним, — ответил Томас.
— Если он умер раньше, чем мы думаем, — сказала Ада,

— этот человек может сидеть прямо среди нас и всё время
иметь превосходное алиби.

Все посмотрели на неё. Она пожала плечами.
— Я привыкла сомневаться в измерениях, которые сделал

не сама.
Глава 7



 
 
 

 
На сухой пластине

 
Фэй Дакр проявляла снимки в бывшей раздевалке за па-

вильоном. Тёмная комната была устроена наспех: окна за-
крывали плотные одеяла, вода подавалась из ведра, а на
двери висела записка с просьбой не входить без стука. То-
мас разрешил ей работать только после того, как констебль
Прайс опечатал коробку с непроявленными кассетами и за-
писал их номера.

Роуэн стоял в коридоре. Из-за двери пахло химикатами и
горячей водой. Через двадцать минут Фэй вынесла первый
отпечаток щипцами и положила его под лампу.

На фотографии было окно измерительной галереи. За ним
виднелся человек в светлом шарфе. Лица разглядеть нель-
зя: линия носа терялась в блике. На стекле наложились кар-
кас соседнего прохода и отражённая лампа. Рядом с фигурой
темнел прямоугольник шкафа.

— Это не доказывает, что он был внутри, — сказала Элис.
— Я и не утверждаю, — ответила Фэй. — Но кто ещё но-

сил этот шарф?
— Джереми.
Фэй посмотрела на неё и быстро отвернулась к снимку.
— Он был во дворе.
— Во дворе есть боковой проход.
Томас попросил принести план. Элис разложила его на



 
 
 

скамье. Путь Фэй проходил по внешней стороне окна. Сни-
мала она под таким углом, что фигура из соседнего коридора
могла отразиться точно над шкафом.

— Если это отражение, — сказала Ада, появившаяся у
двери, — цифры на табличке будут перевёрнуты.

На фото над окном висела небольшая бирка «7». Цифра
выглядела привычно, если не знать, что её верхняя черта на
табличке загибалась вправо. На снимке она загибалась вле-
во.

Фэй достала лупу. После долгого молчания она сказала:
— Я собиралась свидетельствовать, что мистер Уиклифф

был жив. Теперь не могу.
— Вы можете свидетельствовать, что видели человека в

белом шарфе, — ответил Томас.
— Мне поверят меньше.
— Зато это будет то, что вы видели.
Следующий отпечаток показал гостей у стола Ады. Лайо-

нел стоял между Хейлом и Локком. На его руке виднелась
тонкая полоска бумаги, прилипшая к манжете. Роуэн попро-
сил лупу. Это не была бумага. С манжеты свисала узкая свет-
лая нить, вероятно, от шарфа. Но на фотографии она лежа-
ла поверх края пиджака, а в галерее Роуэн видел на том же
месте серую полосу, похожую на пепел.

— Когда вы сделали этот снимок? — спросил он.
Фэй заглянула в журнал кассет.
— В начале показа. До того, как Лайонел ушёл. Я записала



 
 
 

двадцать двадцать две.
— А снимок у окна?
— Не записала. Около половины десятого. Может быть,

чуть позже.
Невнимательность раздражала её саму. Роуэн не стал на-

поминать, что фотография сохраняет детали лучше часов,
но не всегда сохраняет время.

Третий снимок Фэй не хотела показывать. На нём Ева и
Оливер стояли возле складской двери. Они держались за ру-
ки. Если смотреть на лица, то становилось ясно, что это не
случайное касание.

— Никакого отношения к смерти Лайонела, — сказала
Фэй.

— Возможно, — ответил Томас. — Но теперь мы знаем,
где они были.

— Вы обещаете не показывать снимок Майклу?
Томас не мог этого обещать. Фэй приняла его молчание,

сунула отпечаток под остальные и попросила оставить ей хо-
тя бы возможность сказать Еве самой.

В павильоне Джереми ждал у окна. Беатрис сидела позади
него, но разговор начался не с ней.

— Вы проходили мимо измерительной галереи в белом
шарфе? — спросил Грей.

— Да. И что?
— Фэй сняла ваше отражение.
Джереми взял фотографию и сразу увидел бирку «7».



 
 
 

— Я шёл за отцом, — сказал он. — Но потом передумал
и вернулся.

— До какой двери дошли?
— До западной. Там было заперто.
— Стучали?
— Нет.
— Почему?
Он сложил снимок пополам, не успев остановиться. Фэй

вскрикнула. Томас забрал отпечаток прежде, чем сгиб стал
острее.

— Потому что я боялся услышать его голос, — сказал
Джереми. — Нам нечего было сказать друг другу без свиде-
телей.

Роуэн заметил, что это был первый ответ за вечер, кото-
рый Джереми дал не сразу. Он мог быть правдой. Он мог
быть правдой, за которой стояла другая, более неудобная.

Глава 8



 
 
 

 
Договор на семь партий

 
Генри Локк привёз с собой копию страхового договора и

список отгрузок. Он разложил бумаги на том же столе, где
несколькими часами раньше Лайонел показывал новое стек-
ло. Документы были менее красивы, зато каждый лист имел
дату, номер и подпись.

— Я не могу подтвердить мошенничество сегодня ночью,
— сказал Локк, — но числа не сходятся. Компания застра-
ховала семь партий школьных панелей. Лаборатория выдала
сертификаты для трёх. Остальные четыре идут в тех же ва-
гонах, под тем же названием.

— Может быть, сертификаты задержались, — сказала Бе-
атрис.

— Тогда почему груз уже оплачен?
Маркус Хейл ответил, что при крупном заказе документы

часто догоняют товары. Локк не спорил о правилах торгов-
ли. Он перевернул первую накладную и показал две колон-
ки: исходный номер панели и номер после перепаковки. Но-
мера расходились почти во всех строках.

— Здесь это называют перекомплектацией, — пояснил
Хейл. — Часть листов режут для других рам.

— Режут, — согласился Локк. — Но вес в тоннах от этого
не увеличивается.

Уильям Прайс записал суммы. Майкл Дейн потребовал



 
 
 

увидеть, какие именно листы отправили детям. За последние
недели он трижды останавливал линию из-за волны на краю.
Лайонел сердился на простой; Хейл говорил, что Майкл пе-
рестраховывается. Теперь перед ним лежали накладные, в
которых его браковка исчезла.

— Это я ставил чёрную черту, — сказал Майкл. — На
каждой раме, которую нельзя выпускать.

Рут Коллиер кивнула. Её записи у ворот показывали те же
номера.

— Почему вы не обратились к владельцу? — спросил То-
мас.

— Я обращался. На прошлой неделе. Он сказал, что про-
верит.

— Значит, он знал о расхождении до сегодняшнего вече-
ра.

— Знал о возможности. Цифр у него не было.
Харриет Рид сообщила, что Лайонел действительно за-

просил всю отгрузочную ведомость в четверг. Синяя пап-
ка содержала заверенные копии. Она оставила её в конторе
утром. Вечером папка исчезла.

— Вы сказали, что он взял её перед показом, — напомнил
Роуэн.

— Я так думала. Но не видела, как он её нёс. Ошиблась.
Её второе уточнение не нравилось Хейлу. Он предложил

поискать папку в кабинете Лайонела. Прайс уже обыскал ка-
бинет и ничего не нашёл.



 
 
 

Бернард Морроу попросил слова. Он консультировал за-
вод по договору поставки, но не участвовал в ежедневной
отгрузке. По его мнению, страховой эксперт преувеличивал:
у нового стекла часть испытаний могла проводиться после
изготовления, и зелёный кружок не всегда означал оконча-
тельное одобрение.

— Красный означает остановку, — сказала Ада Харкорт.
— Здесь нет двух мнений.

— Вы говорите как учёный, доктор, — ответил Морроу.
— А я говорю как человек, который знает судебные иски.
Если выяснится, что панели безопасны, обвинение в подлоге
разорит завод зря.

— Если выяснится, что они опасны, задержка разорит ко-
го-то другого, — сказал Майкл.

Роуэн слушал не спор, а порядок возражений. Сначала
Хейл оправдал запись обычной практикой, затем Морроу по-
пытался поставить под сомнение значение красной метки.
Два человека защищали один груз разными способами. Это
могло означать сговор. Могло означать, что один из них зна-
ет меньше другого и выбирает общие слова.

Снаружи постучали. Рут вышла и вернулась с промокшим
листком: водитель последнего грузовика оставил его в щели
ворот. На листке значился приказ остановить утреннюю от-
правку, подписанный Лайонелом Уиклиффом. Внизу стояло
время — двадцать пять минут девятого.

— Он подписал его за десять минут до ухода из павильо-



 
 
 

на, — сказала Харриет.
— Нет, — ответил Роуэн. — Внизу указано время состав-

ления приказа. Подписать он мог позже. Нам надо узнать,
кто отнёс его водителю.

Рут сказала, что водитель не входил на завод после два-
дцати сорока одной. Приказ передали ему через ворота. Кто
именно, она не видела: в это время проверяла вторую на-
кладную.

Томас попросил Прайса сохранить лист отдельно. На обо-
роте виднелся смутный отпечаток другой записи, вероятно,
отложившейся от лежавшей сверху бумаги. При ярком свете
можно было разобрать лишь слово «семь».

— Семь партий, — предположил Локк.
— Или седьмая рама, — сказал Майкл.
Роуэн не стал выбирать. Даже правильное слово, угадан-

ное раньше доказательства, способно заставить человека пе-
рестать искать.

Глава 9



 
 
 

 
Холодная крошка

 
Доктор Бенедикт попросил для осмотра небольшую ком-

нату без сквозняка. Ему дали кабинет Лайонела, где пахло
табаком и полировкой. Томас присутствовал при осмотре, а
Роуэн ждал за дверью. С медицинскими выводами у него бы-
ла старая осторожность: несколько лет секретарской службы
научили его, что слова «вероятно» и «точно» разделяет не
талант следователя, а проверка.

Врач вышел усталым. Он уже позвонил в окружное управ-
ление и попросил прислать судебного медика утром. Пред-
варительно он считал причиной смерти удар тяжёлым пред-
метом. Рейка подходила по размеру, но это ещё не делало её
орудием. Между травмой и смертью могло пройти несколько
минут.

— Восемь сорок пять? — спросил Томас.
— Возможно.
— Девять тридцать?
— Менее вероятно. Но я не подпишу вам точный час на

основании холодной руки.
Это было всё, что врач согласился сказать. Зато он пока-

зал полоску серого вещества с манжеты Лайонела. Она не
пахла свежей сажей. Скорее это был пепел из давно потух-
шей печи или из печки, которой топили бумажные отходы.
Доктор завернул образец отдельно.



 
 
 

— Его найдут повсюду на заводе, — сказал Томас.
— Именно, — ответил Бенедикт. — Поэтому я и не делаю

из него вывода.
Роуэн вернулся в галерею с Прайсом. Врач разрешил им

осмотреть пол до того, как тело увезут. Чёрная крошка под
столом оказалась не углём. При лёгком нажатии она распа-
далась на мягкие слои и оставляла тёмный след на бумаге.

— Копирка? — спросил Прайс.
— Не совсем. Угольная бумага обычно тоньше.
На складе находилась старая печка для сжигания ненуж-

ных накладных. Ею давно не пользовались: рядом стояла но-
вая металлическая урна. Прайс открыл дверцу печки. Внут-
ри лежала кучка сухого пепла и несколько обугленных угол-
ков. Роуэн попросил не разбирать их без конвертов и пин-
цета.

— Она тёплая? — спросил он.
Прайс поднёс руку к дверце.
— Нет.
— Когда её растапливали?
Никто не знал. Оливер утверждал, что не видел огня в

печке по крайней мере месяц. Харриет сказала, что бумаги
здесь сжигали ещё в понедельник. Майкл считал, что печку
закрыли перед началом школьного заказа. Каждое воспоми-
нание относилось к своей части завода.

Элис показала Роуэну другую дверь, незаметную на пла-
не. Она вела из измерительной галереи в узкий складской



 
 
 

коридор, но была заделана полками почти до потолка. Если
человек хотел пройти, ему пришлось бы снимать полки по
одной. В пыли на ближайшей доске не было следов рук.

— Хейл построил новый проход, а старый перекрыл, —
сказала она. — Зачем менять путь, если не меняется обору-
дование?

— Возможно, чтобы убрать людей от жара.
— Тогда окно следовало поставить прямо, не под углом.
Она взяла свой карандаш и нарисовала на обороте плана

две линии взгляда. При одном положении наблюдатель ви-
дел галерею насквозь. При другом — боковой проход, отра-
жённый в стекле. Разница составляла всего несколько шагов.

— Фэй стояла здесь, — сказала она. — Джереми шёл вот
здесь. Даже если он не хотел никого обмануть, снимок полу-
чился бы именно таким.

Роуэн попросил показать, где в этот момент мог находить-
ся Хейл. Элис отметила печь и контору. Между ними был
проход мимо старой печки для бумаг.

— Если смерть наступила до девяти, — сказал Роуэн, —
Хейл не должен объяснять, где был у печи в половине деся-
того. Ему нужно объяснить, что он делал, пока все смотрели
на первое стекло.

Элис убрала карандаш. Она знала, что муж не любит, ко-
гда подозреваемого называют раньше проверки, но Роуэн го-
ворил только о направлении вопросов.

— Хейл выйдет к нам с тремя свидетелями звонка, — ска-



 
 
 

зала она.
— Тогда мы спросим, кто слышал разговор, а не видел

трубку у его уха.
Ключ в замке старой печки повернулся за их спиной. Они

обернулись. У дверного проёма стояла Рут Коллиер. Она
держала не свою книжку, а маленький квадрат картона с
красным штампом.

— Я нашла это в корзине у ворот, — сказала она. — Ду-
маю, вы должны увидеть до того, как за бумагами придёт ми-
стер Хейл.

Глава 10



 
 
 

 
Картонная бирка

 
На картоне было всего два знака: чёрная цифра семь и

красный круг. С обратной стороны кто-то содрал тонкий
слой бумаги, оставив шероховатое пятно.

— Она была прикреплена к раме? — спросила Элис.
— К верхней перекладине, — сказала Рут. — Когда гру-

зовик ушёл, я нашла её в корзине. Наверное, водитель сорвал
перед въездом.

— На раме с браком?
— Да. Я записала номер.
Она раскрыла книжку. Прайс переписал номер в блокнот,

а Роуэн сверил его с накладной Локка. По документам па-
нель значилась годной и уже отправленной в школу в Нот-
тингеме. По записи Рут, рама всё ещё стояла на заводе до
вечера. Это могло быть обычной ошибкой в документах, но
ошибки редко требуют отрывать бирку.

— Мистер Хейл видел её? — спросил Роуэн.
— Я показала ему красную метку днём. Он велел не вме-

шиваться в сортировку.
— А мистеру Уиклиффу?
Рут опустила взгляд.
— Я собиралась после демонстрации. Майкл Дейн уже го-

ворил с ним; я думала, вместе нас услышат.
Она хотела сказать что-то ещё, но в дверь постучали. Мар-



 
 
 

кус Хейл стоял в коридоре. На этот раз на нём была рабочая
куртка, и белая пыль на рукаве исчезла.

— Мне сообщили, что вы осматриваете старую печь. Она
не относится к цеху.

— Пепел на манжете владельца может относиться, — от-
ветил Томас.

Хейл посмотрел на дверцу.
— Бумаги сжигали вечером. Харриет имела разрешение.
— Я сжигала испорченные копии в понедельник, — ска-

зала Харриет из-за его плеча. — Сегодня ничего не прино-
сила.

Хейл повернулся. Она спокойно выдержала взгляд. Двое
людей, привыкших работать по одним и тем же распоряже-
ниям, впервые за ночь говорили не на одном языке.

Рут убрала бирку в конверт Прайса. Её пальцы дрожали.
Томас попросил констебля проводить её обратно к воротам
и не оставлять одну. Прайс возразил, что должен охранять
место убийства; Томас сам дошёл с Рут до проходной. Там
находился второй сторож, старик по имени Уолтер. Его де-
журство началось в девять. Он не входил в павильон и не ви-
дел Лайонела; уликой его присутствие не стало, но Рут обра-
довалась, что у неё есть свидетель.

— Вы боитесь Хейла? — спросил Томас.
— Я боюсь ошибиться и лишить людей работы, — сказала

Рут. — Если завод остановят, кто будет платить им зимой?
— Если не остановят опасные панели, платить может быть



 
 
 

некому.
Она кивнула. Это не было согласием со всеми его выво-

дами; только признанием, что риск существовал по обе сто-
роны ворот.

Когда Томас вернулся, Роуэн попросил показать место,
где Джереми снял отцовский шарф. В павильоне сын вла-
дельца сидел возле Беатрис. Шарф уже лежал у констебля,
но на плече Джереми осталась светлая шерстяная нить.

— Вы встретили отца у галереи? — спросил Роуэн.
— Нет.
— Дверь была заперта?
— Я не трогал ручку. Сначала сказал, что трогал, потому

что все ожидали этого от меня.
— Почему повернули назад?
Джереми посмотрел на мать.
— Он вычеркнул меня из компании. Утром пришло пись-

мо от адвоката. Я хотел спросить, по какой причине, но когда
дошёл до галереи, понял, что знаю ответ. Ему не нравилось,
как я трачу деньги.

Беатрис сказала, что письмо пока не имеет силы. Харри-
ет подтвердила: решение должно было вступить в действие
после заседания совета. Семейный спор оказался серьёзнее,
чем Джереми показывал, но не стал доказательством убий-
ства.

Роуэн обратил внимание на часы. С момента обнаружения
тела прошло почти два часа, а синяя папка не появилась. Ес-



 
 
 

ли Лайонел сам унес её в галерею, убийца мог забрать доку-
менты. Если папку взял кто-то раньше, она могла не иметь
отношения к смерти. Каждый из этих вариантов вёл к дру-
гому человеку.

На столе у Харриет лежал чистый лист копировальной
бумаги. Роуэн поставил рядом картонную бирку и спросил,
можно ли получить образец бумаги, которую использовали
для отгрузок. Она вынула пачку из нижнего ящика. Листы
были плотнее обычных и с чёрной пудрой между слоями.
Именно такую крошку нашли под столом.

— Кто пользовался ими сегодня? — спросил он.
— Все, кто оформлял накладные. В том числе я.
Она не искала оправдания. Это делало ответ менее удоб-

ным для тех, кто хотел найти одного виновного сразу.
Глава 11



 
 
 

 
Два телефонных звонка

 
Утром фабрика просыпалась медленнее, чем ночью ра-

ботала. Печь продолжала держать температуру, но грузови-
ки не выходили из двора. За воротами собрались водители,
оставшиеся без рейса. Рут объясняла каждому, что останов-
ка временная. Слух о смерти хозяина уже прошёл через де-
ревню, и временность никого не убеждала.

Роуэн позавтракал с Томасом и Элис в конторе. Хозяй-
ка местной гостиницы привезла термос с чаем и хлеб. Она
увезла обратно пустую корзину, но не новости: Прайс попро-
сил её не говорить об убийстве, пока семья не уведомит род-
ственников.

Элис разложила чертежи на столе. Ночью она не сомкнула
глаз и теперь заметно сердились на каждый неясный размер.

— Боковую дверь построили по приказу Хейла, — сказала
она. — Но две недели назад Лайонел отказался подписать
счёт. Он мог заметить, что дверь открывает короткий путь
к галерее.

— Мог, — сказал Томас. — Но это не объясняет смерть.
— Объясняет, почему Хейл имел там работу и ключ.
Роуэн указал на контору. От неё до галереи было два пути.

Прямой занимал меньше минуты, но проходил мимо скла-
да, где Рут могла видеть человека. Второй шёл через старую
печку для бумаг; его закрывала тяжёлая дверь, к которой у



 
 
 

Хейла был ключ.
Харриет принесла телефонный журнал. Звонок перевоз-

чика начался в двадцать пятьдесят семь и закончился в два-
дцать один двадцать пять. Роуэн перечитал время.

— Хейл утверждал, что принял вызов ещё без пяти де-
вять.

— Я назвала время, когда отнесла трубку мистеру Хейлу,
— ответила Харриет. — Перевозчик сначала разговаривал
со мной.

— Когда вы передали трубку?
— В двадцать один двадцать одну минуту.
— Четыре минуты разговора.
— Да. Потом он положил трубку и вышел.
Хейл утверждал, что говорил дольше. Харриет могла оши-

баться, но время окончания на табло телефонной станции
подтвердил местный оператор. Прайс записал его по дороге.
Вышло, что с ухода Лайонела в двадцать тридцать пять до
разговора Хейла с перевозчиком в двадцать один двадцать
одну минуту у директора не было надёжного свидетеля.

— Он проверял котельную, — сказала Элис.
— Это он так говорит, — ответил Томас.
Маркус пришёл, когда они всё ещё смотрели на журнал.

Он сообщил, что все ночные работники готовы дать показа-
ния о его обходе. Первым назвал мастера котельной.

— Мастер видел вас? — спросил Томас.
— Мы говорили через дверь. Он не мог оставить клапан.



 
 
 

— Он узнал ваш голос?
— Разумеется.
Роуэн подумал о шуме печи. Голос можно узнать оши-

бочно, особенно если заранее ожидаешь директора. Но под-
ражание казалось бы слишком сложным способом выиграть
несколько минут. Вероятнее, Хейл действительно позвал ма-
стера и ушёл.

— Второй звонок был от кого? — спросил он.
Харриет показала запись на отдельном листе. В двадцать

девять минут девятого звонил адвокат Лайонела. Она не со-
единила: хозяин ушёл из павильона, а кабинет пустовал. Ад-
вокат оставил просьбу немедленно перезвонить.

— Лайонел видел сообщение? — спросил Роуэн.
— Я положила его на стол в конторе.
Маркус сказал, что хозяин после этого туда не возвращал-

ся. Он смотрел не на сообщение, а на портфель Томаса.
— Вы считаете звонок важным?
— Пока я считаю важным выяснить, кто его прочёл, —

ответил инспектор.
Адвокат приехал к полудню. Он подтвердил слова Джере-

ми о пересмотре участия в компании, но добавил одну де-
таль: новое распоряжение Лайонела касалось не только сы-
на. Маркус Хейл лишался права единолично утверждать от-
грузки. Все накладные с понедельника должен был подписы-
вать владелец.

— Почему он решил это вчера? — спросил Роуэн.



 
 
 

— Мистер Уиклифф не сообщил. Я не привык спраши-
вать клиентов об их подозрениях по телефону.

Теперь у двух людей появлялся мотив спорить с Лайоне-
лом: сын терял место, директор — власть над грузом. Один
находился в белом шарфе у окна позже, другой имел длин-
ный промежуток без свидетелей раньше. Роуэн не любил
зеркальную симметрию. Жизнь редко раскладывает улики с
такой заботой о следователе.

Глава 12



 
 
 

 
Формула доктора Харкорт

 
Ада Харкорт попросила Томаса войти в лабораторию без

Майкла Дейна. Она объяснила, что дело касается не брака, а
формулы нового стекла. Майкл доверял ей как технологу и
возненавидел бы за то, что она скрыла второй вариант смеси.

— Я провела дополнительные испытания, — сказала Ада.
— В лабораторном журнале они записаны под другим номе-
ром. Лайонел знал лишь первые результаты.

— Вы хотели продать формулу Морроу? — спросил То-
мас.

Она приподняла бровь.
— Если бы я собиралась продавать, не сообщала бы ин-

спектору. Я собиралась остановить показ. У двух образцов
появился внутренний напряжённый слой. Он не заметен сра-
зу, но при повторном нагреве лист может лопнуть.

Элис попросила показать образцы. На столе стояли два
небольших сосуда; один выглядел целым, другой имел едва
различимую линию внутри толщины. Ада объяснила, что се-
годняшнее испытание с одним погружением в воду не вы-
явило бы этот дефект. Он проявлялся позже, когда материал
уже был установлен.

— Значит, Локк прав, — сказала Элис. — Партию нельзя
отправлять.

— Он прав по другим причинам. Его накладные касаются



 
 
 

панелей, изготовленных старым способом. Новое стекло ещё
не выпускали для школ.

Так на заводе обнаружились две разные угрозы, внешне
похожие. Одни листы могли быть бракованными из-за под-
мены. Другие — из-за недоработанной формулы. Кто-то мог
соединить их в одну историю, чтобы обвинить Аду. Кто-то
мог использовать её тайну для отвлечения внимания от от-
грузок.

— Почему вы записали опыт под другим номером? —
спросил Томас.

— Потому что Лайонел перестал читать мои журналы.
Ему нужны были только зелёные кружки.

— Он мог уволить вас за ложные записи.
— Мог. Поэтому я и молчала ночью.
Она достала письмо, адресованное Лайонелу. Текст был

отпечатан, но не отправлен. В нём Ада требовала остановить
показ и назначить повторную проверку. Роуэн заметил дату в
верхнем углу: вчерашний день. Обратная сторона листа была
чиста.

— Вы можете подтвердить, что напечатали его вчера? —
спросил он.

— Харриет дала мне бумагу. Она видела черновик.
Харриет подтвердила лишь то, что Ада просила листы и

машинку. Содержание письма она не знала. Доктор не стала
настаивать на большем.

Майкл появился у двери без предупреждения. Он услы-



 
 
 

шал слова о возможном дефекте и потребовал закрыть печь.
Ада объяснила, почему резкая остановка опасна для обору-
дования и людей. Нужно было закончить цикл без выпуска
продукции.

— А утром вы сообщите работникам, что мы трудились
над стеклом, которое нельзя ставить в окна? — спросил Май-
кл.

— Утром я сообщу именно это.
Его гнев не исчез, но нашёл предмет. Он предложил оста-

вить двух опытных людей у линии и вести отдельный журнал
температур. Ада согласилась. Их спор закончился рабочим
решением, не прощением.

После ухода Майкла Роуэн спросил о Морроу. Ада сказа-
ла, что консультант пытался купить у неё лабораторную таб-
лицу. Он представлял иностранную компанию и обещал ей
место в новом исследовательском центре. Она отказалась.

— Не из верности Лайонелу, — добавила она. — Я хочу
знать, что моя формула делает, прежде чем её запишут за
чужим именем.

Роуэн посмотрел на запечатанные образцы. В этом жела-
нии было достаточно гордости, чтобы скрыть ошибку, и до-
статочно честности, чтобы признать её в конце концов. Но
вопрос о том, чем она занималась между уходом Лайонела и
испытанием, оставался открытым.

Глава 13



 
 
 

 
Синий переплёт

 
К полудню Джереми признался, что взял синюю папку.

Признание вышло не торжественным, а усталым. Он попро-
сил отца об авансе месяц назад, получил отказ и теперь уви-
дел шанс узнать, какие средства Лайонел собирался оставить
ему после увольнения из компании.

— Я думал, это бумаги адвоката, — сказал он. — Папка
лежала в его кабинете без подписи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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