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Аннотация
Питер Джеймс – писатель-криминалист, автор бестселлеров

по версии «The New York Times», а также 21 бестселлера № 1
по версии британской «The Sunday Times». Особенно успешной
можно назвать серию романов о Рое Грейсе – это любимый
детектив королевы Камиллы. В 2021 году на ITV стартовал
британский сериал «Грейс», снятый по мотивам книг Джеймса
(заявлено 6 сезонов).

Как выпутаться из долгов и начать жизнь с чистого
листа? Неудачливый бизнесмен из Брайтона, торговец редкими
почтовыми марками Ронни Уилсон решает «соскочить со
счетчика» в  нью-йоркском хаосе 11 сентября 2001 года. Эта
уловка запускает цепь жутких событий на разных континентах.
Через шесть лет в брайтонском водостоке находят скелет
женщины с признаками насильственной смерти, что заставляет
прибывшего на место преступления суперинтенданта Роя



 
 
 

Грейса терзаться вопросом: а  вдруг это его пропавшая жена?
Тем временем в австралийском штате Виктория со дна
реки поднимают автомобиль с трупом в багажнике, и следы
преступления также ведут в Брайтон. Когда в деле всплывает
коллекция марок баснословной стоимости, части головоломки
начинают складываться в шокирующую картину, но Грейс
вынужден отвлечься от дедукции и бросить все силы своей
команды на спасение симпатичной обладательницы раритетных
марок, которой убийца расставил жестокую ловушку…

Роман выходит в новом переводе.
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Некоторые события, описанные в этой книге,
происходят в те дни, когда случился страшный
террористический акт 11  сентября 2001 года.
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Если бы Ронни Уилсон, проснувшись, знал, что всего че-
рез два часа может умереть, он спланировал бы свой день
как-то иначе.

Прежде всего, он вряд ли стал бы заморачиваться с бри-
тьем. Или не потратил бы драгоценные минуты на то, чтобы
нанести на волосы гель, а потом не возился бы с их укладкой,
чтобы получить удовлетворительный результат. И туфли он
наверняка не стал бы так тщательно чистить, и не утруждал
бы себя тем, чтобы идеально завязать узел дорогого шелко-
вого галстука. И уж точно не выложил бы грабительские во-
семнадцать долларов – чего на самом деле не мог себе поз-
волить – за глажку костюма в течение часа.

Сказать, что он пребывал в блаженном неведении об ожи-
дающей его судьбе, было бы преувеличением. Из его спис-
ка эмоций уже давно исчезли все мыслимые виды радости, и
теперь он понятия не имел, что такое блаженство. Блажен-
ства он не испытывал даже в последние моменты оргазма в
тех редких случаях, когда они с Лоррейн все еще предава-
лись утехам любви. Казалось, его яйца онемели, как и все
остальное в нем.

Более того, в последнее время, и это несколько смущало
Лоррейн, когда его спрашивали, как у него дела, он обычно
пожимал плечами и отвечал: «Это не жизнь, а дерьмо соба-



 
 
 

чье».
Номер в отеле тоже был дерьмовый. Такой маленький,

что в нем шагу негде ступить. В отеле «Дабл’ю» он снял са-
мый дешевый номер, зато это поднимало его престиж. Если
ты остановился в отеле «Дабл’ю», да еще расположенном в
Манхэттене, значит что-то собой представляешь. Даже если
спишь здесь в какой-то кладовке.

Ронни понимал, что ему просто необходимо придать себе
более позитивный образ, да и настроение тоже поднять. Лю-
ди всегда реагируют на твой эмоциональный настрой, осо-
бенно когда приходишь просить у них денег. Неудачнику ни-
кто не даст денег, даже старый друг, и даже тот минимум,
который ему сейчас позарез нужен. А уж этот старый друг
не даст наверняка.

Желая узнать, какая сегодня погода, Ронни высунул голо-
ву в окно и, вытянув шею, повернул лицо кверху, пробежал
взглядом по отвесной серой стене здания напротив, с дру-
гой стороны Тридцать девятой улицы, пока не увидел узень-
кую полоску синего неба. Понял, что утро нынче прекрас-
ное, хотя и эта мысль не порадовала его. У него было такое
чувство, будто все облака перекочевали из голубой пустоты
в его сердце.

Поддельные часы «Булгари» показывали 7:43. Он купил
их в Интернете за сорок фунтов, но, послушайте, кто скажет,
что они не настоящие? Ронни уже давно усвоил, что доро-
гие часы внушают человеку, на которого ты хочешь произ-



 
 
 

вести впечатление, очень важную мысль: если ты так доро-
жишь временем, что покупаешь себе одни из лучших часов
в мире, значит вполне возможно, так же станешь дорожить
и деньгами, которые он собирается тебе доверить. Внешний
вид – это, конечно, еще далеко не все, но он имеет огромное
значение.

Итак, сейчас 7:43. Самое время двигать.
Он подхватил дипломат «Луи Вюиттон» – тоже подделка,

конечно, – поместил его сверху на уже собранный неболь-
шой чемодан на колесиках и, покатив его за собой, вышел
из номера. На лифте спустился на первый этаж и, стараясь
не обращать на себя внимания, прошел мимо стойки дежур-
ного администратора. На кредитных картах было так мало
денег, что, наверное, даже не хватит на оплату счета за но-
мер, но об этом он будет беспокоиться позднее. Его «БМВ» –
шикарный кабриолет синего цвета, на котором так любила
разъезжать Лоррейн, выпендриваясь перед своими подруга-
ми, – скоро отберут за долги, а ипотечный банк собирался
лишить его права выкупа дома. Сегодняшняя встреча, мрач-
но размышлял он, это для него последняя спасительная со-
ломинка. Последняя надежда. Обещание, о котором он со-
бирался напомнить. Обещание, данное ему десять лет назад.

Он очень надеялся на то, что оно не забыто.



 
 
 

 
* * *

 
Сидя в вагоне подземки, бережно поместив свое имуще-

ство между коленями, Ронни прекрасно понимал, что в его
жизни что-то пошло не так, но никак не мог уяснить себе,
что же именно. Многие из тех, с кем он учился в школе, до-
стигли больших успехов на том поприще, которое они вы-
брали в жизни, оставив его, все больше впадающего в отчая-
ние, барахтаться где-то далеко позади. Они стали финансо-
выми консультантами, предпринимателями в области стро-
ительства индивидуальных домов, бухгалтерами, адвоката-
ми. Все давно уже имели шикарные дома, обзавелись статус-
ными женами и поистине обалденными детишками. А что у
него?

Неврастеничка Лоррейн, тратившая деньги, которых у
него не было, на бесконечные косметические процедуры –
если честно, абсолютно ей ненужные; на дизайнерские тряп-
ки, которые были им не по карману; на оплату безумно до-
рогих обедов из листьев салата и минеральной воды со сво-
ими страдающими анорексией подругами, которые были го-
раздо богаче, в самых модных на той или иной неделе ресто-
ранах… И несмотря на целое состояние, потраченное на ле-
чение от бесплодия, она так и не смогла зачать ребенка, ко-
торого он столь отчаянно хотел. Единственная статья расхо-
да, к которой он отнесся весьма одобрительно, была опера-



 
 
 

ция по увеличению ее груди.
Но Ронни был слишком горд, чтобы признаться Лоррейн,

в какую беду попал. Будучи оптимистом, он всегда верил,
что выход из любой ситуации где-то совсем близко. Хамеле-
он по натуре, он всегда умел легко подделываться под окру-
жающую среду. Как человек, занимавшийся продажей по-
держанных автомобилей, затем торговец антиквариатом и
агент по недвижимости, он всегда выглядел уверенным в се-
бе и открытым, обладал незаурядным даром о чем угодно
поболтать, который, к сожалению, значительно превосходил
его финансовую хватку. Когда его связанный с недвижимо-
стью бизнес накрылся медным тазом, он быстро переклю-
чился на строительный, где даже в джинсах и блейзере вы-
глядел весьма убедительно. Потом, когда за просроченные
долги банки лишили его права на строительство двадцати
домов, которое натолкнулось на непреодолимые трудности
из-за возникших проблем в планировке, он еще раз нашел
себя в новом деле, в качестве финансового консультанта для
богатых людей. Но и этот бизнес у него тоже что-то не зала-
дился.

Теперь он очень надеялся убедить своего старого друга
Дональда Хэткука в том, что знает секрет, как делать день-
ги, и что нашел очередную золотую жилу – биологическое
топливо. По слухам, Дональд заработал свыше миллиарда на
вторичных ценных бумагах – не важно каких, – а потерял
всего лишь какую-то несчастную пару сотен тысяч, десять



 
 
 

лет назад вложив их в тонущий бизнес недвижимости Рон-
ни. И вот тогда он заявил, что принимает все предоставлен-
ные другом доводы о причинах, из-за которых его предпри-
ятие рухнуло, и заверил Ронни, что когда-нибудь снова его
непременно поддержит.

Конечно, Билл Гейтс, как, впрочем, и все другие предпри-
ниматели нашей планеты, давно искали пути дальнейшего
развития безвредного для окружающей среды биотоплива,
и у них были деньги для того, чтобы вкладывать их в осу-
ществление этого проекта, но и Ронни рассчитывал на то, что
нащупает здесь свою нишу. Нынче утром ему нужно всего
лишь убедить в этом Дональда. Дональд – человек проница-
тельный, он это сразу поймет. Сразу увидит, что к чему. Это
будет, как говорят в Нью-Йорке, верняк.

По правде сказать, чем ближе поезд подъезжал к центру
города, тем более Ронни, мысленно повторяя свою речь пе-
ред Дональдом, становился уверен в успехе. Ему уже каза-
лось, что он превращается в Гордона Гекко, которого сыг-
рал Майкл Дуглас в фильме «Уолл-стрит». Да и выглядел он
вполне соответствующе. Не отличить от дюжины других с
иголочки одетых игроков Уолл-стрит, сидящих с ним в этом
покачивающемся вагоне. Если кто-то из них и переживает
хотя бы половину его неприятностей, то хорошо их скрыва-
ет. Все держатся чертовски уверенно. И если бы они удосу-
жились взглянуть на него, то увидели бы перед собой муж-
чину высокого роста, приятной наружности, подтянутого и



 
 
 

стройного, волосы зачесаны назад, и держится он не менее
уверенно.

Говорят, если ты к сорока годам не добился успеха, зна-
чит больше уже никогда не добьешься. Через три недели ему
исполнится сорок три.

На следующей ему выходить. Станция «Чеймберс-стрит».
Последние несколько кварталов Ронни хотелось пройти
пешком.

Он вышел в погожее манхэттенское утро и сверился с кар-
той, которую накануне вечером дал ему консьерж отеля. По-
смотрел на часы – 8:10. Исходя из прошлого опыта блуж-
даний по офисным зданиям Нью-Йорка, Ронни прикинул,
что должен выделить пятнадцать минут на поиски офиса До-
нальда, когда доберется до здания, где этот офис располо-
жен. А как растолковал ему консьерж, это всего в пяти ми-
нутах ходьбы отсюда – при условии, конечно, что он не за-
блудится.

Сверившись с уличным указателем, сообщившим, что он
действительно находится на Уолл-стрит, Ронни проследо-
вал дальше, мимо бара «Джамба джус» с правой стороны, а
также мимо ателье, предлагавшего «искусный пошив и под-
гонку одежды», и вошел в переполненный ресторан «Даун-
таун дели».

Здесь пахло только что сваренным кофе и яичницей. Он
сел на красный кожаный барный табурет и заказал свежевы-
жатый апельсиновый сок, кофе латте и яичницу-болтунью с



 
 
 

беконом и пшеничными тостами. В ожидании еды еще раз
пролистал бизнес-план, а затем, взглянув на часы, мысленно
прикинул разницу во времени между Нью-Йорком и Брай-
тоном.

В Англии сейчас на пять часов позже. У Лоррейн уже,
должно быть, ланч. Ронни быстренько позвонил ей на мо-
бильник и сказал, что любит ее. Она пожелала ему удачи
на грядущей встрече. Женщинам легко угодить, достаточно
время от времени ворковать им на ушко какие-нибудь неж-
ности. Неплохо работают и стишки или парочка дорогих с
виду украшений – только не слишком часто, чтобы не изба-
ловать.

Через двадцать минут, когда Ронни уже оплачивал счет,
откуда-то издалека до его слуха донесся звук мощного взры-
ва.

– Господи, что это было? – проговорил человек, сидящий
на табурете рядом с ним.

Ронни собрал сдачу, оставил приличные чаевые и вышел
на улицу, чтобы продолжить свой путь к офису Дональда
Хэткука, который, согласно полученной по электронной по-
чте информации, находился на восемьдесят седьмом этаже
Южной башни Всемирного торгового центра.

Было 8:47, вторник, 11 сентября 2001 года.
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Октябрь 2007 года
Эбби Доусон выбрала эту квартиру, потому что чувство-

вала себя в ней в безопасности. По крайней мере, настолько,
насколько она вообще могла чувствовать себя в безопасно-
сти где-либо в данный момент.

Кроме пожарной лестницы, дверь которой открывалась
лишь изнутри, и пожарного выхода из подвала, в дом мож-
но было попасть только через парадный вход. Он находился
прямо под ней на восемь этажей ниже, а из ее окон откры-
вался прекрасный вид на улицу.

Она превратила эту квартиру в настоящую крепость. Уси-
ленные дверные петли, стальная обшивка, по три замка с за-
совами на входной двери и на двери пожарной лестницы в
задней части крошечной подсобки, а также двойные двер-
ные цепочки. Любой грабитель, попытавшийся проникнуть
к ней, уйдет несолоно хлебавши. Ни один человек без ее при-
глашения к ней не войдет, разве что только на танке.

Но на всякий случай у нее под рукой всегда имелись бал-
лончик с перцовым аэрозолем, охотничий нож и бейсболь-
ная бита.

По иронии судьбы, подумала Эбби, впервые в жизни она
смогла позволить себе достаточно большое и роскошное жи-
лье, в котором можно было бы принимать гостей, и вот на́



 
 
 

тебе: вынуждена жить одна, скрываясь от всех.
А ведь здесь у нее так много всяких приятных удобств.

Дубовый пол, огромные кремовые диваны с белыми и шоко-
ладного цвета подушками, модная современная живопись на
стенах, домашний кинотеатр и высокотехнологичная кухня,
массивные, потрясающе удобные кровати, в ванной комнате
полы с подогревом и шикарная душевая для гостей, которой
она сама даже не пользовалась, по крайней мере по ее пря-
мому назначению.

Словом, именно о такой она мечтала, разглядывая ко-
гда-то давно дизайнерские квартиры в глянцевых журналах.
В погожие дни послеполуденное солнце заливало квартиру,
а в ветреные, как сегодня, в открытое окно врывался соле-
ный запах моря и слышались крики чаек. Всего в паре сотен
ярдов от конца улицы, там, где она пересекала оживленную
набережную Мэрин-Пэрейд в Кемптауне, находился пляж.
По нему было так приятно гулять, можно было идти и идти,
забывая о времени. Пляж тянулся на многие мили как на за-
пад, так и на восток вдоль скал, мимо пристани для яхт.

И сам район ей тоже очень нравился. Совсем рядом
небольшие магазинчики, куда ходить гораздо безопаснее,
чем в крупный супермаркет, потому что всегда можно про-
верить, кто вошел. Все это из-за одного человека.

Всего одного.
Единственным минусом в доме был лифт. Эбби, страдав-

шая клаустрофобией и в лучшие времена, а в последнее вре-



 
 
 

мя еще больше подверженная приступам паники, никогда
не любила ездить в лифте одна, разве что в случае крайней
необходимости. А здесь эта трясущаяся капсула размером с
вертикальный двухместный гроб в последний месяц уже па-
ру раз застревала (к счастью, когда там ехал кто-то другой)
и была одним из худших испытаний, с которыми Эбби дово-
дилось сталкиваться.

Обычно, исключая последние две недели, когда рабочие,
ремонтировавшие квартиру этажом ниже, превратили лест-
ницу в полосу препятствий, Эбби пользовалась лестницей.
Хорошая физическая нагрузка, а если у нее были тяжелые
сумки с покупками, то она отправляла их на лифте – это ока-
залось довольно просто, – а сама поднималась по лестнице.
Изредка, когда она встречала кого-нибудь из соседей, то еха-
ла с ними на лифте. Но большинство соседей были настоль-
ко старые, что на улицу почти не выходили. Некоторые, на-
верное, были ровесниками этого дома.

Несколько молодых жильцов, вроде Хасана, улыбчиво-
го иранца-банкира, жившего двумя этажами ниже и иногда
устраивавшего у себя вечеринки до утра, от приглашений
на которые она всегда вежливо отказывалась, как правило,
бо́льшую часть времени проводили где-то в другом месте. А
по выходным, если и Хасана не было дома, то во всем запад-
ном крыле стояла такая тишина, что казалось, будто в нем
обитают одни призраки.

В каком-то смысле Эбби тоже была призраком и прекрас-



 
 
 

но это понимала. Она покидала безопасное убежище только
с наступлением темноты; ее некогда длинные светлые воло-
сы были коротко подстрижены и выкрашены в черный цвет,
глаза скрыты за солнцезащитными очками, воротник курт-
ки поднят. Чужая в городе, где она родилась и выросла, где
была студенткой бизнес-школы, подрабатывала в барах или
временно секретаршей, встречалась с парнями и до того, как
ее охватила тяга к странствиям, даже мечтала о том, чтобы
завести семью…

И вот теперь она воротилась из странствий. И скрывается.
Чужая в собственной жизни. Принимает отчаянные усилия,
чтобы ее никто не узнал. Всегда отворачивается, когда порой
замечает знакомого. Увидит прежнюю подругу в баре и тут
же уходит. Черт возьми, как же она одинока!

И ей очень страшно.
Даже родная мать не знает, что дочь вернулась в Англию.
Три дня назад Эбби исполнилось двадцать семь, и что это

был за день рождения, иронически усмехнулась она: в оди-
ночестве прикончила бутылку «Моэт и Шандон», по каналу
«Скай» посмотрела эротический фильм, поиграла вибрато-
ром с севшей батарейкой.

Раньше она так гордилась своей естественной красотой.
Уверенная в себе, она могла пойти в любой бар, на любую
дискотеку, на любую вечеринку и всегда блистала. Умела
болтать, очаровывать и изображать беззащитную девушку, а
это, как она давно поняла, нравилось мужчинам. Но теперь



 
 
 

она чувствует себя незащищенной по-настоящему, и ей это
очень не нравится.

Не нравится прятаться.
Даже если это и не навсегда.
На полках, на столах и даже на полу валялись книги, CD

и DVD, заказанные на Amazon и Play.com. За последние два
месяца Эбби прочитала книг и посмотрела фильмов боль-
ше, чем за всю свою прежнюю жизнь. А остальное время она
тратила на изучение испанского языка онлайн.

Она вернулась сюда, так как думала, что здесь будет без-
опаснее. И Дэйв с ней согласился. Да, это единственное ме-
сто, куда он не посмеет сунуть свой нос. Другого такого ме-
ста на земле нет. Но и в этом она не была полностью уверена.

К тому же имелась еще одна причина для приезда в Брай-
тон – очень важная часть ее планов. Состояние ее матери по-
степенно ухудшалось, и необходимо было как можно скорее
подыскать для нее хороший частный дом престарелых, где
оставшиеся ей годы она могла бы жить полноценной жизнью.
Эбби претила мысль, что ее мать окажется в одном из этих
ужасных гериатрических отделений Национальной службы
здравоохранения страны. Эбби уже нашла прекрасный дом в
сельской местности неподалеку. Дороговато, конечно, но те-
перь она могла позволить себе содержать там мать долгие го-
ды. А пока нужно лечь на дно и на какое-то время затаиться.

Ее телефон неожиданно запищал: пришло сообщение.
Она посмотрела на экран и, увидев, от кого оно, улыбнулась.



 
 
 

Эти эсэмэски, которые она получала раз в несколько дней, –
единственное, что помогало ей как-то держаться.

Разлука ослабляет легкое увлечение, но усиливает
большую страсть, подобно тому как ветер гасит свечу,
но раздувает пожар1.

На минутку Эбби задумалась. У нее теперь была куча сво-
бодного времени, позволяющая часами сидеть в Интернете,
не чувствуя себя виноватой. Она обожала коллекциониро-
вать цитаты великих людей и тут же отправила в ответ одну
из них.

Любить – это не значит смотреть друг на друга.
Любить – значит вместе смотреть в одну сторону2.

Впервые в жизни она встретила мужчину, который смот-
рел в ту же сторону, что и она. Сейчас это было просто назва-
ние на карте. Изображения, скачанные из Интернета. Место,
которое она посещала в своих мечтах. Но скоро они вдвоем
отправятся туда в реальности. Надо только набраться терпе-
ния. Им обоим это необходимо.

Эбби закрыла последний выпуск журнала, в котором хо-
тела найти дом своей мечты, затушила сигарету, допила бо-
кал совиньона и стала готовиться к предстоящему выходу из
дома.

1  Франсуа де Ларошфуко. Максимы и моральные размышления. – Здесь и далее
примеч. перев.

2  Антуан де Сент-Экзюпери. Земля людей.



 
 
 

Сначала она подошла к окну и сквозь жалюзи глянула
вниз на длинные ряды домов эпохи Регентства. Натриевый
свет уличных фонарей окрашивал каждую тень в оранже-
вый цвет. Было уже довольно темно, а порывы завывающе-
го осеннего ветра били дождем по оконным стеклам, словно
картечью. В детстве она боялась темноты. Теперь же, как ни
странно, в темноте она чувствовала себя в безопасности.

Она знала машины местных жителей, регулярно ставив-
ших их здесь по обеим сторонам, с разрешением на парковку
на лобовом стекле. Пробежала взглядом по каждой из них.
Раньше Эбби не могла отличить одну марку машины от дру-
гой, но теперь знает все. Грязный, заляпанный птичьим по-
метом черный «Фольксваген-Гольф GTI». «Форд-галакси»
супружеской пары из дома напротив, у которой двое ужас-
ных близнецов и которая, казалось, вечно таскает вверх и
вниз по лестнице складные детские коляски и тяжелые сум-
ки с продуктами. Странного вида маленькая «тойота-ярис».
Старый «порше-бокстерс», принадлежащий молодому чело-
веку, видимо врачу из близлежащей Королевской больницы
графства Суссекс. Ржавый белый фургон «рено» со спущен-
ными шинами и приклеенным к окну пассажирской дверцы
объявлением о продаже, написанным красными чернилами
на полоске коричневого картона. И еще дюжина или около
того автомобилей, владельцев которых она знает в лицо. Ни-
чего нового, не о чем беспокоиться. Никто не прячется в те-
ни.



 
 
 

Мимо машин, держась за руки, куда-то спешит пара с
надувшимся и грозящим в любой момент вывернуться на-
изнанку зонтом.

Проверить оконные замки в своей спальне, в гостевой, в
ванной, в гостиной/столовой. Включить в каждой комнате
таймеры на освещение, телевизор и радио. Протянуть через
всю прихожую, прямо перед входной дверью нитку на уровне
колена.

Паранойя? У меня? Еще бы не паранойя!
В узкой прихожей Эбби сняла с вешалки длинный макин-

тош и зонтик, перешагнула через нитку и заглянула в двер-
ной глазок. Увидела освещенную тускло-желтым светом пу-
стую лестничную площадку.

Отстегнув цепочки, она осторожно открыла дверь и вы-
шла, сразу же почуяв запах пиленой древесины. Захлопнула
дверь и закрыла ее на три замка.

Замерла на месте, прислушалась. Где-то внизу в квартире
звонил телефон, но никто не отвечал. После нескольких лет
жизни под жарким солнцем, все еще не привыкшая к сыро-
сти и холоду, Эбби дрожала, кутаясь в макинтош с флисовой
подкладкой. Впрочем, и вечер пятницы проводить в одино-
честве она тоже еще не привыкла.

Сегодня вечером она планировала посмотреть фильм
«Искупление» в кинотеатре неподалеку от пристани, потом
что-нибудь съесть, может быть пасту, а если хватит смело-
сти, заглянуть в бар и выпить пару бокалов вина. Так она, по



 
 
 

крайней мере, получит хотя бы какое-то удовольствие, по-
бывав на людях.

Оделась она довольно скромно: дизайнерские джинсы,
высокие ботинки, под макинтошем – черная вязаная водо-
лазка. Эбби хотелось выглядеть более или менее прилично,
но не слишком привлекать к себе внимание, если она все-та-
ки отважится пойти в бар. Открыв дверь на пожарную лест-
ницу, Эбби с ужасом увидела, что на выходные рабочие за-
блокировали ее кусками гипсокартона и штабелями досок.

Мысленно проклиная их, она раздумывала, стоит ли про-
бираться через эти завалы, но потом нажала на кнопку лифта
и уставилась на исцарапанные металлические двери. Через
несколько секунд послышался лязг послушно, с рывками и
толчками поднимающегося вверх лифта. Наконец кабина с
грохотом достигла ее этажа. Издав звук, похожий на скрежет
лопаты, разравнивающей гравий, лифт открылся.

Эбби шагнула внутрь, и двери за ее спиной с тем же зву-
ком закрылись. Эбби вдохнула запах чужих духов и чистя-
щего средства с лимонной отдушкой. Лифт рывком поднял-
ся на несколько дюймов вверх, причем так резко, что она ед-
ва удержалась на ногах.

Теперь, когда выходить было слишком поздно, когда ме-
таллические стены со всех сторон давят на нее, а маленькое
мутное зеркало отражает зарождающуюся панику на почти
невидимом лице, кабина лифта резко рванула вниз.

И тогда Эбби начала понимать, что совершила ужасную



 
 
 

ошибку.
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Октябрь 2007 года
Сидя за столом у себя в кабинете, детектив-суперинтен-

дант Рой Грейс положил телефонную трубку, откинулся на
спинку кресла, сложил руки на груди и наклонил кресло так,
чтобы его спинка уперлась в стену. «Вот зараза!» – подумал
он. Сегодня, в пятницу, без четверти пять вечера его выход-
ные смылись в канализацию, причем более или менее бук-
вально. Во всяком случае, в какой-то там ливневый сток, это
точно.

А тут еще вдобавок в карты продулся. Каждую неделю они
с ребятами режутся в покер, и прошлым вечером он проиг-
рал почти триста фунтов.

Ничто не способно так испортить настроение, как мысль о
том, что в промозглую пятницу днем придется отправиться в
поход по ливневой канализации, думал он. Сквозь плохо по-
догнанные оконные рамы его маленького кабинета задувал
ледяной ветер и слышался шум дождя. Ей-богу, сегодня не
тот день, чтобы выходить на улицу.

Рой проклинал оператора диспетчерской службы, сооб-
щившего ему новость. Но это все равно что казнить гонца,
принесшего дурную весть. Грейс планировал провести зав-
трашний вечер в Лондоне с Клио, чтобы побаловать ее. Из-
за дела, которое – он нутром чуял – ему не понравится, те-



 
 
 

перь все придется отменить, и только потому, что он сдуру
согласился подменить заболевшего коллегу на посту дежур-
ного старшего следователя.

В своей работе Рою больше всего нравилось расследо-
вать убийства. В Суссексе их совершалось от пятнадцати до
двадцати в год, причем большинство в Брайтон-энд-Хове и
окрестностях – более чем достаточно, чтобы старшие следо-
ватели крутились как белка в колесе, демонстрируя, на что
они способны. Грейс понимал, что так думать несколько ци-
нично, однако факт остается фактом: успешное расследова-
ние жестокого и громкого убийства – это прекрасная воз-
можность для карьерного роста. Тебя замечают пресса и об-
щественность, коллеги и, самое главное, начальство. Успеш-
ный арест и обвинительный приговор приносили глубочай-
шее удовлетворение. Это было не просто хорошо выполнен-
ной работой – это давало семье жертвы обрести душевный
покой, возможность двигаться дальше, что для Грейса имело
самое большое значение.

Ему нравилось расследовать убийства по горячим, све-
жим следам, где он мог действовать на пределе возмож-
ностей, подстегиваемый адреналином, импровизировать и
мгновенно принимать решения, подгонять подчиненных, за-
ставляя их работать двадцать четыре часа в сутки, и иметь
хорошие шансы быстро поймать преступника.

Но, судя по докладу оператора, находка в ливневой кана-
лизации указывала на что угодно, только не на свежее убий-



 
 
 

ство. Останки скелета. Может, это и не убийство вовсе, а
самоубийство или даже естественная смерть. Существовала
малая вероятность того, что это манекен из витрины магази-
на, подобное уже случалось. Такие останки могут пролежать
там десятилетия, и еще пара дней ничего бы не изменила.

Чувствуя вину за внезапную вспышку злости, Грейс бро-
сил взгляд на двадцать синих коробок, сложенных стопками
и занимающих бо́льшую часть коврового покрытия в его ка-
бинете, если не считать маленького круглого стола и четырех
стульев для совещаний.

В каждой коробке лежали папки с материалами по
нераскрытым убийствам, другими словами, по «висякам».
Остальными папками с делами были забиты шкафы в других
местах штаб-квартиры Главного управления уголовного ро-
зыска, или же они валялись и потихоньку плесневели, запер-
тые в сыром гараже полицейского участка того района, где
произошло убийство, либо в каком-нибудь забытом подва-
ле вместе с вещественными доказательствами, рассованны-
ми по опечатанным мешкам с бирками.

И у Грейса было стойкое, рожденное почти двадцатилет-
ним опытом расследования убийств чувство: все то, что ожи-
дает его сейчас в ливневой канализации, скорее всего, при-
ведет к появлению на полу его кабинета еще одной синей ко-
робки.

В данный момент он был так завален бумажной работой,
что на столе не было ни одного свободного, не погребенно-



 
 
 

го под кучей документов квадратного дюйма. Ему надо было
разобраться с хронологией событий, с уликами, заявления-
ми и со всем остальным, что требовалось Королевской про-
курорской службе для двух отдельных судебных процессов
по делам об убийствах в следующем году. Фигурантом одно-
го из них был негодяй Карл Веннер, торгующий в Интернете
компроматом, а другого – психопат Норман Джекс.

Просматривая документы, подготовленные молодой со-
трудницей Эмили Гейлор из отдела судебных разбирательств
Брайтона, Рой снял трубку и набрал номер плюс добавоч-
ный, испытывая легкое удовлетворение от мысли, что сейчас
еще кое-кому испортит выходные.

Ему ответили почти мгновенно:
– Детектив-сержант Брэнсон, слушаю.
– Чем в данный момент занимаешься?
– Собираюсь домой, старина. Спасибо, что поинтересо-

вался, – ответил Гленн Брэнсон.
– Ответ неправильный.
– Нет, ответ правильный, – возразил сержант.  – У Ари

сегодня урок выездки, а я должен присмотреть за детьми.
– Выездки? Это еще что такое?
– На лошади будет кататься, за тридцать фунтов в час.
– Придется ей взять детишек с собой. Через пять минут

жду тебя на парковке. Поедем осматривать труп.
– Лично я предпочел бы поехать домой.
– Я тоже. И труп, думаю, тоже предпочел бы сидеть сей-



 
 
 

час дома перед телевизором с чашкой чая, а не разлагаться
в ливневой канализации.
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Октябрь 2007 года
Через несколько секунд кабина лифта снова дернулась и

резко остановилась, раскачиваясь из стороны в сторону и
ударяясь о стены с таким гулом, будто в шахте сталкивались
две пустые бочки из-под нефтепродуктов, потом резко на-
клонилась вперед, отбросив Эбби к дверям.

Почти сразу же лифт снова рванул вниз. Эбби взвизгнула.
На долю секунды пол кабины ушел из-под ног, оставив ее в
невесомости. Затем раздался оглушительный грохот, и пол
подскочил, ударив Эбби по ногам с такой силой, что из нее
вышибло дух, а ноги, казалось, вогнались в шею.

Кабина завертелась, отшвырнула Эбби, словно беспомощ-
ную куклу, к висящему на задней стенке зеркалу, снова дер-
нулась и наконец застыла почти неподвижно, лишь слегка
покачиваясь, а пол ходил у нее под ногами, как у пьяной.

– Господи! – прошептала Эбби.
Лампочки на потолке кабины замигали, погасли, снова за-

горелись. Едко пахло сгоревшей изоляцией электрических
проводов. Эбби увидела, как мимо нее неторопливо проплы-
ла тоненькая струйка дыма.

Сдерживая очередной крик, она затаила дыхание. Ей ка-
залось, что эта проклятая кабина держится на одной очень
тонкой нити, которая в любой момент может оборваться.



 
 
 

Вдруг где-то наверху раздался душераздирающий скре-
жет. Казалось, где-то там рвется металл. В диком ужасе Эб-
би вскинула глаза. В лифтах она понимала не слишком мно-
го, но впечатление было такое, будто что-то там от чего-то
отрывается. В разыгравшемся воображении она представила
себе, как обрывается дужка, за которую на крыше крепится
трос.

Лифт еще на пару дюймов дернулся вниз.
Эбби снова взвизгнула.
Потом еще на пару дюймов рывок вниз, и угол наклона

пола кабины стал еще круче.
С громким металлическим скрежетом кабина лифта на-

кренилась влево, потом просела. Над головой Эбби раздался
резкий треск, словно там что-то сломалось.

Кабина просела еще на несколько дюймов.
Пытаясь удержать равновесие, Эбби сменила положение,

но не удержалась и упала, ударившись плечом о стенку, а по-
том еще и головой о двери. Не смея пошевелиться и глядя на
потолок кабины, Эбби какое-то время лежала неподвижно;
ее ноздри заполнила поднявшаяся с коврика пыль.

По центру крыши кабины была вмонтирована панель из
непрозрачного стекла, по обеим сторонам которой распола-
гались светящиеся полосы. Эбби понимала, что нужно как
можно скорее выбираться отсюда. В кино она видела, что в
крышах лифтовых кабинок всегда имеются люки. Но здесь
никакого люка не было. Почему?



 
 
 

Зато совсем рядом имелась кнопочная панель. Чтобы до-
тянуться до нее, Эбби попыталась встать на колени, но лифт
вдруг стал раскачиваться, да так дико, что снова ударялся о
стенки шахты, будто и в самом деле держался на одной нити,
и Эбби замерла, опасаясь, что даже одно лишнее движение
может эту нить оборвать.

Какое-то время она лежала неподвижно, от невыносимо-
го слепого ужаса часто дышала и чутко прислушивалась, не
раздастся ли звуки спешащей к ней помощи.

Но ничего не услышала. Если Хасан, ее сосед, живущий
двумя этажами ниже, сейчас в отъезде, если остальные жиль-
цы тоже либо в отъезде, либо сидят в своих квартирах перед
громко работающими телевизорами, никто не узнает о том,
что здесь происходит.

Надо поднять тревогу. Добраться до кнопки тревоги.
Она сделала несколько глубоких вдохов. В голове было

как-то тесно, такое ощущение, будто ее череп усох и сжался.
И стены, казалось, то плотно смыкаются вокруг нее, то снова
расходятся, потом опять смыкаются, словно это живые, ды-
шащие легкие. На Эбби накатила волна паники.

– Привет! Я Эбби Доусон. Со мной все в порядке. Это
просто странная химическая реакция. Я в порядке. Я в своем
теле, я не умерла, и это скоро пройдет, – хриплым шепотом
произнесла она; так советовал говорить психотерапевт, если
она почувствует приближение панической атаки.

Эбби проползла несколько дюймов к кнопке тревоги. Пол



 
 
 

качался, кружился, будто Эбби лежала на доске, балансиру-
ющей на остром кончике палки и в любой момент готовой
упасть. Подождав, когда кабина перестанет раскачиваться,
она снова чуть-чуть продвинулась вперед. Потом еще. Мимо
нее бесшумно, словно джинн из бутылки, проплыла новая
струйка голубого, едко пахнущего дыма. Она вытянула руку
и дрожащим пальцем ткнула в серую металлическую кнопку
с надписью красными буквами: «Тревога».

Ничего не произошло.
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Октябрь 2007 года
Близились сумерки, когда глубоко погрузившийся в свои

мысли Рой Грейс повернул серую машину без опознаватель-
ных знаков на Трафальгар-стрит, гордо названную в честь
великой победы в морской битве. Однако на этой убогой
жалкой окраине города, где по обеим сторонам маячили
мрачные, обшарпанные здания, в любое время дня и ночи
кишел самый пестрый человеческий сброд, в значительной
степени разбавленный наркоторговцами. Впрочем, сегодня
сырая и ветреная погода не позволяла им торчать на свежем
воздухе, за исключением разве что самых отчаянных. Рядом
с ним в машине угрюмо молчал Гленн Брэнсон в строгом ко-
ричневом костюме в меловую полоску и в безупречном шел-
ковом галстуке.

Необычная для служебной машины, почти новенькая
«хёндэ» еще не успела провонять, как выброшенная упаков-
ка из «Макдоналдса», застарелым гелем для волос, в ней все
еще пахло свежим ароматом новой машины. Грейс повернул
направо вдоль высокого ограждения с рекламными щитами
строительной компании. За ним полным ходом шла рекон-
струкция обширного и обветшалого района в центре Брайто-
на: два старых и практически заброшенных железнодорож-
ных склада превращали в очередной шикарный жилой го-



 
 
 

родской комплекс.
Бо́льшую часть длинного рекламного щита занимало бле-

стящее художественное изображение замысла архитектора:
КВАРТАЛ «НОВАЯ АНГЛИЯ». ДОМА И ОФИСЫ ДЛЯ

ПРЕСТИЖНОЙ ЖИЗНИ
Впрочем, по мнению Грейса, все это мало чем отличалось

от других современных комплексов в любом городе, через
который ему приходилось проезжать. Сплошное стекло и от-
крытые стальные балки, дворики с аккуратными кустиками
и деревьями и ни одного грабителя. Когда-нибудь вся Ан-
глия будет выглядеть одинаково, и не поймешь, где ты нахо-
дишься.

«Да тебе-то какая разница!  – вдруг удивленно подумал
он. – Неужели в свои тридцать девять лет я успел превра-
титься в старого пердуна? Неужели мне действительно хо-
чется, чтобы любимый город со всеми его изъянами застыл
во времени?»

Однако в данный момент Грейса волновало нечто более
важное, чем политика Департамента планирования Брай-
тон-энд-Хова. И даже более важное, чем человеческие
останки, которые они едут осматривать. То, что сильно угне-
тало его.

Кассиан Пью.
В понедельник Кассиан Пью, долго оправлявшийся после

автомобильной аварии и нескольких неудачных выходов на
работу, займет в Главном управлении уголовного розыска ту



 
 
 

же должность, что и сам Грейс. Причем с одним большим
преимуществом: детектив-суперинтендант Кассиан Пью был
любимчиком Элисон Воспер, помощника главного констеб-
ля, тогда как он, Грейс, был для нее béte noire3.

И хотя в последние месяцы он добился крупных успехов,
Рой Грейс понимал, что всего один, даже незначительный
промах отделяет его от перевода из полиции Суссекса ку-
да-нибудь к черту на кулички. А ему очень уж не хотелось
расставаться с Брайтон-энд-Ховом. Или, что еще важнее, с
любимой Клио.

На его взгляд, Кассиан Пью принадлежал к породе тех вы-
сокомерных мужчин, которые внешне обычно бывают неве-
роятно хороши собой, причем прекрасно отдают себе в этом
отчет. У него были золотистые волосы, ангельские голубые
глаза, стойкий загар и голос, такой же вкрадчивый, как бор-
машина дантиста. Амбициозный и самодовольный, излуча-
ющий естественную властность, он вел себя так, словно он
главный, даже если это не соответствовало действительно-
сти.

Рой впервые столкнулся с ним как раз по этому поводу,
когда пару лет назад во время съезда Лейбористской пар-
тии служба столичной полиции отправила в помощь поли-
ции Брайтона подкрепление. Полный нелепого высокоме-
рия, Пью, тогда еще просто детектив-инспектор, арестовал
двух информаторов Роя, которых тот тщательно обрабаты-

3 Здесь: человек, которого терпеть не могут (фр.).



 
 
 

вал в течение многих лет, а потом наотрез отказался снять с
них обвинения. Рой пришел в ярость, когда доложил об этом
начальству, а Элисон Воспер встала на сторону Пью.

И что, черт побери, она нашла в этом человеке, Рой поня-
тия не имел, разве что, как он иногда мрачно подозревал, у
Пью с Элисон был роман, сколь бы невероятным это ему ни
казалось. Поспешность, с которой помощница главного кон-
стебля перевела Пью из столичной полиции и повысила его
в должности, фактически разделив обязанности Грейса, хо-
тя он, вообще-то, вполне мог справляться со всем самостоя-
тельно, попахивала каким-то тайным умыслом.

С тех пор как они покинули Суссекс-хаус, штаб-кварти-
ру Главного управления уголовного розыска, Гленн Брэн-
сон, обычно раздражающе болтливый, не проронил ни сло-
ва. Возможно, он и вправду разозлился на Грейса за то, что в
пятницу вечером его сорвали с места, не дали провести вре-
мя в кругу семьи. А может, потому, что Рой не предложил
ему сесть за руль. И вдруг детектив-сержант нарушил мол-
чание:

– Ты смотрел фильм «Полуночная жара»?
– Не помню, – ответил Грейс. – Нет, кажется, не смотрел.

А что?
–  Там рассказывается про одного полицейского-расиста

из южных штатов Америки.
– И что? – (Брэнсон пожал плечами.) – Я что, по-твоему,

расист?



 
 
 

– Ты испортил мне выходные. Почему именно мне, а не
кому-нибудь другому?

– Потому что я всегда выбираю в напарники черных муж-
чин.

– Вот и Ари тоже так думает.
– Ты это серьезно?
Пару месяцев назад, когда жена выгнала Гленна из дома,

Рой приютил его у себя. Всего через несколько дней жизни
бок о бок их прекрасной дружбе едва не пришел конец. Те-
перь Гленн снова вернулся к жене.

– Серьезно.
– Думаю, у Ари проблема.
– Первый кадр на мосту просто потрясающий. Это один

из самых длинных кадров в истории кино.
–  Отлично! Как-нибудь обязательно посмотрю. Послу-

шай, дружище, твоей Ари давно уже надо спуститься на зем-
лю.

Гленн протянул ему жвачку. Грейс взял, пожевал, и вкус
мяты мгновенно взбодрил его.

– Тебе действительно нужно было тащить именно меня
сегодня вечером? – спросил Гленн. – Мог бы взять кого-ни-
будь другого.

Они миновали перекресток, и Грейс увидел потрепанно-
го мужчину в спортивном костюме, который разговаривал с
парнем в толстовке. Оба то и дело воровато оглядывались.
Наметанным глазом он сразу понял, что происходит. Мест-



 
 
 

ный наркоторговец обслуживает клиента.
– Я думал, у вас с Ари все наладилось.
– Я тоже так думал. Купил эту чертову лошадь! А теперь

выясняется, что это не та лошадь, которую она хотела.
Наконец сквозь ветровое стекло, по которому глухо шур-

шали дворники, Грейс разглядел у въезда на стройплощад-
ку скопление землеройных машин, полицейский автомо-
биль, сине-белую ленту, ограждающую место преступления,
а также промокшего до нитки констебля в желтой светоот-
ражающей куртке, который с недовольным видом держал в
руках завернутый в пластик планшет. Это зрелище Грейса
порадовало: по крайней мере, сегодняшние полицейские в
форме усвоили, что́ нужно делать, чтобы оградить место, где
они работают.

Он остановился прямо перед полицейской машиной и по-
вернулся к Гленну:

– У тебя ведь не за горами комиссия, где будут рассмат-
ривать вопрос о твоем повышении в инспекторы, верно?

– Ну да, – пожал плечами детектив-сержант.
– Возможно, как раз это расследование даст тебе много

такого, о чем можно будет поговорить во время собеседова-
ния. Фактор заинтересованности.

– Расскажи об этом Ари.
Грейс обнял друга за плечи. Он любил этого парня, одного

из самых смышленых оперативников, с которыми ему при-
ходилось работать. Гленн обладал всеми качествами, чтобы



 
 
 

сделать в полиции неплохую карьеру, только для этого при-
дется изрядно потрудиться. А вот эта цена многих не очень
устраивала. Ненормированный рабочий день полицейского
разрушил множество браков. А те полицейские, кто ухитрял-
ся выживать лучше других, состояли в браке с коллегами-по-
лицейскими, или с медсестрами, или с представительницами
других профессий, где вызовы на работу в неурочное время
были обычным делом.

– Я выбрал тебя, поскольку лучшего специалиста, чем ты,
рядом с собой не вижу. Но я тебя не заставляю. Хочешь –
отправляйся домой, хочешь – оставайся. Решай сам.

– Ладно, старик… Ну пойду я домой, а дальше что? А зав-
тра снова надену форму и отправлюсь на Дьюкс-Маунд от-
лавливать геев за непристойное поведение. Я все правильно
понял?

– Более или менее.
Грейс вышел из машины. Брэнсон последовал за ним.

Пригибаясь от дождя и завывающего ветра, они переоделись
в белые комбинезоны, натянули высокие резиновые сапоги
и, очень похожие на пару сперматозоидов, подошли к охра-
няющему место преступления констеблю.

– Вам понадобятся фонарики, – сказал констебль.
Грейс достал свой фонарик, пару раз щелкнул кнопкой,

включив и выключив его. Брэнсон сделал то же самое. Вто-
рой констебль, также в ярко-желтой куртке, в гаснущем све-
те дня повел их за собой по обширной территории стройпло-



 
 
 

щадки. Сапоги хлюпали по липкой, изрытой колесами тяже-
лых грузовиков грязи.

Они прошли мимо высокого крана, неработающего экска-
ватора и штабелей строительных материалов, укрытых хло-
пающими от ветра листами полиэтилена. Перед ними круто
поднималась разрушающаяся викторианская стена из крас-
ного кирпича, ограждавшая фундамент вагонного депо. В
темноте за ней виднелось оранжевое зарево городских огней.
С грохотом оторвался щит ограждения, где-то звякали друг
о друга куски металла.

Грейс внимательно осматривал почву под ногами. Перед
ним торчали сваи фундамента. Вся земля кругом была из-
рыта тяжелыми экскаваторами, работавшими здесь, должно
быть, уже не один месяц. Если и искать какие-то улики, то
только внутри тоннеля ливневой канализации; все, что мог-
ло быть вне его, давно исчезло.

Констебль остановился и указал туда, где футах в двадца-
ти внизу как раз проходил откопанный ливневый водосток.
Грейс внимательно вгляделся в нечто похожее на частично
погрузившегося в землю доисторического змея, в спине ко-
торого виднелась проломленная, с неровными краями дыра.
Спина этого змея была сложена из разнокалиберных кирпи-
чей, настолько старых, что они почти полностью обесцвети-
лись. Перед ними предстал полузатопленный, местами вы-
ступающий из грязи тоннель.

Дренажный коллектор проходил под давно заброшенной



 
 
 

железнодорожной веткой Брайтон – Кемптаун.
– Никто и знать не знал, что он там проложен, – сказал

констебль. – Сегодня экскаватор стал было копать, вот и про-
бил его ковшом.

Пытаясь преодолеть свой обычный страх перед высотой,
пусть даже относительно небольшой, Рой Грейс немного по-
стоял, потом набрал полные легкие воздуха и по крутому и
скользкому склону зашагал вниз, а когда целым и невреди-
мым добрался до дна, с облегчением сделал резкий выдох.
Неожиданно для него тело гигантского змея оказалось на-
много крупнее, чем он ожидал: оно и выступало из земли
гораздо больше, чем виделось сверху. Перед ним открылся
округлый свод змеиного чрева, высота которого, по его при-
кидке, составляла не менее семи футов. В самом чреве было
темно, как в пещере.

Включив фонарик, он направился прямо туда; Брэнсон и
констебль двинулись за ним следом. Едва Грейс вошел в тон-
нель, как сразу же вокруг него заплясали тени. Он пригнулся
и сморщился: в нос ударила густая, затхлая вонь застарелой
сырости. Свод здесь был выше, чем казалось снаружи; ощу-
щение было такое, будто находишься в древнем немощеном
тоннеле.

– Прямо как в фильме «Третий человек», – вдруг сказал
Гленн Брэнсон. – Смотрел? Он есть у тебя дома.

– Тот, что с Орсоном Уэллсом и Джозефом Коттеном? –
спросил Грейс.



 
 
 

– Ну да, у тебя хорошая память! Когда попадаю в канали-
зацию, всегда вспоминаю этот фильм.

Грейс направил мощный луч фонаря вправо. Темно. Мер-
цающие лужи воды. Древняя кирпичная кладка. Он посве-
тил лучом влево. И тут же отпрыгнул.

– Черт побери! – крикнул Гленн Брэнсон, и его голос эхом
разнесся вокруг.

Хотя Грейс и ожидал этого, то, что он увидел в несколь-
ких ярдах от себя, все-таки здорово его напугало. Присло-
нившийся к стене скелет, частично занесенный илом. Каза-
лось, он просто отдыхает там, поджидая его. Местами на го-
лове еще сохранились длинные пряди волос, но в остальном
это были голые кости, обглоданные или начисто сгнившие, с
несколькими крошечными участками высохшей кожи.

Стараясь не поскользнуться, Грейс прошлепал по грязи
к скелету. Впереди мелькнули две красные точки и тут же
исчезли. Крыса. Он снова направил луч на череп, чья жуткая
бессмысленная ухмылка заставила Грейса похолодеть.

А может, что-то еще было в этом скелете?
Волосы. И хотя блеск давно исчез, они были той же дли-

ны и того же пшеничного оттенка, что и волосы его давно
исчезнувшей жены Сэнди.

Пытаясь прогнать эту мысль, Грейс повернулся к констеб-
лю:

– Вы осмотрели весь тоннель, до конца?
– Нет, сэр, я подумал, что мы должны подождать экспер-



 
 
 

та-криминалиста.
– Ну хорошо.
Грейс почувствовал облегчение, радуясь, что у молодого

человека хватило ума не рисковать и не уничтожать улики,
которые еще могли здесь остаться. И только потом осознал,
что у него дрожат руки. Он снова направил луч на череп.

На пряди волос.
Чуть больше девяти лет назад, в тот день, когда ему ис-

полнилось тридцать, Сэнди, его обожаемая жена, исчезла. И
с тех пор он искал ее. И днем и ночью он только и гадал, что
с ней случилось. Может, ее похитили и держат где-то в зато-
чении? Сбежала с тайным любовником? Убита? Покончила
с собой? Жива она или мертва? Он даже обращался к меди-
умам, ясновидящим и всем прочим экстрасенсам, которых
мог найти.

Совсем недавно Грейс летал в Мюнхен, где, возможно, ее
видели. Это имело некоторый смысл, поскольку неподалеку
от Мюнхена жили ее родственники по материнской линии.
Но никто из них ничего о ней не слышал, и все его расспро-
сы, как и всегда, не дали никаких результатов. Каждый раз,
сталкиваясь с делом о неопознанной мертвой женщине при-
мерно того же возраста, что и Сэнди, Рой задавался вопро-
сом: а вдруг это она?

Вот и сейчас скелет, закопанный в тоннеле ливневой ка-
нализации в городе, где Грейс родился, вырос и влюбился,
словно насмехается над ним, словно хочет сказать: «Долго



 
 
 

же ты сюда добирался!»
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Октябрь 2007 года
Сидя на жестком коврике, Эбби смотрела на небольшую

табличку, расположенную на серой стенке кабины рядом с
панелью для кнопок. Красными заглавными буквами на бе-
лом фоне было написано:

КОГДА ОН СЛОМАЕТСЯ,
ЗВОНИТЕ 013 228 7828
ИЛИ НАБИРАЙТЕ 999

Грамматика этого текста внушала мало доверия. Но под
кнопочной панелью имелось узенькое окошко с треснувшим
стеклом.

Медленно, дюйм за дюймом, Эбби поползла к этому
окошку. До него было всего несколько футов, но при малей-
шем ее движении лифт начинал дико раскачиваться, отчего
можно было совсем скоро оказаться по ту сторону нашего
мироздания.

Наконец она добралась до окошечка, взломала его и сняла
телефонную трубку, от которой шел смотанный провод.

Мертвое молчание.
Эбби несколько раз нажала на рычаг аппарата, и лифт сно-

ва сильно качнулся, но из трубки все так же не доносилось
ни звука. На всякий случай она набрала номер. По-прежне-



 
 
 

му глухо.
Отлично, подумала она. Потрясающе! Достала из сумочки

мобильный и набрала 999.
Телефон издал резкий гудок. На экране возникло сооб-

щение:
Абонент находится вне зоны обслуживания.

– Господи, нет, только не это!
Учащенно дыша, она выключила телефон, а через

несколько секунд снова включила и стала смотреть на экран,
ожидая появления хотя бы одного сигнала. Но, увы, все бы-
ло тщетно.

Она снова набрала 999, услышала тот же резкий гудок и
увидела то же сообщение. Попробовала еще раз, потом еще,
нажимая на кнопки с каждым разом все сильнее.

– Ну давай же, давай! Пожалуйста, ну прошу тебя, давай!
Эбби продолжала упорно глядеть на экран. Иногда сигнал

появлялся, но сразу же пропадал. Может быть, если еще по-
дождать…

Наконец она крикнула, сначала неуверенно:
– Эй! Помогите!
Ее голос прозвучал совсем тихо, как будто со дна глубо-

кого колодца.
Тогда она набрала полные легкие воздуха и заорала во

весь голос:
– Эй! Помогите, прошу вас, пожалуйста! Помогите! Я за-

стряла в лифте!



 
 
 

И стала ждать. Тишина.
Тишина настолько громкая, что Эбби могла ее слышать.

Как и гудение лампочек на панели над ней. И стук собствен-
ного сердца. И шуршание крови, текущей по венам. Учащен-
ное, с присвистом, собственное дыхание.

Теперь Эбби казалось, что стенки кабины начинают сдви-
гаться.

Она сделала медленный вдох, выдохнула. Снова устави-
лась на экран телефона. Рука дрожала так сильно, что прочи-
тать что-либо на нем было почти невозможно. Цифры рас-
плывались. Она снова и снова делала глубокие вдохи. Еще
раз набрала 999. Ничего. Тогда, положив телефон, она с си-
лой двинула кулаком по стенке кабины.

Раздался гулкий грохот, лифт тревожно качнулся, ударил-
ся о стену шахты и опустился еще на несколько дюймов.

– Помогите! – завопила Эбби.
Но даже от крика кабина закачалась и загудела. Какое-то

время Эбби лежала неподвижно. Лифт остановился.
Затем сквозь охвативший ее ужас прорвалась яростная

вспышка злости: как же она умудрилась попасть в такую пе-
редрягу! Эбби проползла несколько футов вперед и стала ко-
лотить в металлические двери и во всю глотку орать. Она
орала до тех пор, пока уши не заболели от грохота, в горле
не пересохло и она не начала кашлять, словно наглоталась
пыли.

– Выпустите меня!



 
 
 

Неожиданно лифт поехал вниз, словно кто-то с силой
толкнул крышу его кабины. Ее глаза метнулись кверху. Она
затаила дыхание, прислушалась.

Но не услышала ровным счетом ничего, стояла мертвая
тишина.
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11 сентября 2001 года
Лоррейн Уилсон сидела топлес в шезлонге в своем са-

ду, наслаждаясь прелестями уходящего лета, желая еще
немножко загореть. Сквозь большие овальные солнцезащит-
ные очки она посмотрела на золотые часы «Ролекс», которые
ей подарил Ронни в июне на день рождения и которые, как
он уверял, были настоящими. Но она не такая дура, чтобы в
это поверить. Слишком уж хорошо она знала Ронни. Он бы
ни за что не потратил десять тысяч фунтов, если мог купить
практически то же самое за пятьдесят. И уж точно не сейчас,
когда у него столь серьезные финансовые проблемы.

Не то чтобы он когда-либо делился с ней своими пробле-
мами, но она поняла это по тому, как в последнее время
Ронни резко ужесточил контроль буквально за всем, прове-
ряя счета за продукты, упрекая ее в чрезмерных тратах на
одежду и парикмахеров, даже на обеды с подругами. Неко-
торые комнаты в их доме уже выглядели постыдно убогими,
но Ронни решительно не позволил ей вызвать декораторов,
заявив, что сейчас им придется экономить.

Лоррейн очень любила Ронни, но не могла понять его до
конца, словно в глубине души у него был тайник, где скры-
вался его внутренний демон, с которым он постоянно в оди-
ночку боролся. Что это был за демон, она все же имела неко-



 
 
 

торое представление: Ронни пожирало упорное желание по-
казать всему миру и в особенности всем, кто его знал, что он
в этой жизни добился успеха.

Вот почему он купил этот дом недалеко от Ширли-драйв,
хотя на самом деле они не могли себе этого позволить. Дом
был не очень большой, зато располагался в одном из самых
дорогих районов Брайтон-энд-Хова, тихом, холмистом, с те-
нистыми улицами, на которых отдельно стоящие дома окру-
жали большие сады. В отличие от большинства эдвардиан-
ских и псевдотюдоровских домов, традиционных для этого
района, их дом был современный, двухэтажный, и никто да-
же не подозревал, что на самом деле он довольно маленький.
Терраса из тикового дерева и небольшой открытый бассейн
добавляли немного гламура Беверли-Хиллз.

Было 13:50. Очень мило, что он только что позвонил. Ча-
совые пояса всегда сбивали ее с толку. Странно, что он еще
завтракает, а у нее уже настало время ланча из творога с
ягодами. Она была рада, что он прилетает сегодня вечером.
Когда его не было дома, Лоррейн всегда по нему скучала;
она прекрасно знала, что он бабник, но ей всегда было лю-
бопытно, чем он занимается, когда предоставлен самому се-
бе. Впрочем, эта поездка была короткой: всего три дня, так
что ничего страшного.

Сейчас Лоррейн находилась в уединенной части своего
сада, отгороженной от соседей высокой шпалерой, увитой
плющом и закрытой огромным, буйно разросшимся и, ка-



 
 
 

залось, вознамерившимся превратиться со временем в дере-
во кустом рододендрона. Она наблюдала, как электронный
очиститель бассейна скользит вверх и вниз по голубой воде,
поднимая на поверхности рябь. Альфи, их полосатый кот,
похоже, нашел за рододендроном что-то интересное и мед-
ленно прохаживался туда-сюда: пройдет в одну сторону, по-
смотрит, повернется и медленно пройдет в обратную сторо-
ну и снова посмотрит.

О чем кошки думают, никому не известно, мелькнула у
нее в голове неожиданная мысль. А за ней другая: в  этом
Альфи очень похож на Ронни, честное слово.

Она поставила тарелку на землю и взяла в руки «Дейли
мейл». До похода к парикмахеру у нее оставалось еще пол-
тора часа. Она собиралась высветлить пару прядей волос, а
затем отправиться к маникюрше. Ей всегда хотелось хорошо
для него выглядеть.

Нежась в теплых лучах солнца, Лоррейн лениво перели-
стывала страницы. Через несколько минут она встанет и пой-
дет гладить его рубашки. Ронни мог покупать поддельные ча-
сы, но рубашки всегда покупал настоящие, причем только
на Джермин-стрит в Лондоне, и требовал, чтобы рубашки
были как следует выглажены. Теперь, когда в рамках эконо-
мии домработница от них ушла, всю работу по дому Лор-
рейн пришлось взять на себя.

Она с улыбкой вспомнила те первые дни, когда стала жить
с Ронни. В то время ей и в самом деле очень нравилось сти-



 
 
 

рать и гладить его вещи. Десять лет назад, когда они только
познакомились, она работала продавщицей в магазине бес-
пошлинной торговли в аэропорту Гэтвик, а Ронни собирал
по кусочкам свою жизнь после того, как его красивая, но
безмозглая жена сбежала в Лос-Анджелес с каким-то кино-
режиссером, с которым она познакомилась на девичнике в
Лондоне и который пообещал сделать из нее кинозвезду.

Помнила она и их первый совместный отпуск в окрест-
ностях Марбельи, в маленькой съемной квартирке с видом
на гавань для яхт в Пуэрто-Банусе. Ронни тогда попивал на
балконе пиво, с завистью поглядывал на яхты и обещал ей,
что однажды они станут владельцами самой большой яхты в
этой гавани. Ронни знал, как надо ухаживать за женщиной.
В этом деле он был настоящий мастер.

Больше всего она любила стирать его одежду. Держать в
руках его футболки, плавки, носки и носовые платки. Вды-
хать его мужской запах. Как приятно было гладить эти кра-
сивые рубашки, а потом смотреть, как он их надевает. Ей ка-
залось, что он носит как бы частицу ее самой.

Теперь же это стало рутинной работой, и она вдруг поня-
ла, что возмущается его подлостью.

Лоррейн продолжила читать журнальную статью о заме-
стительной гормональной терапии, посвященную непрекра-
щающимся дискуссиям о том, насколько снижение симпто-
мов климактерического периода и способность сохранять
внешность молодой женщины предпочтительнее дополни-



 
 
 

тельного риска заболеть раком груди и получить еще кучу
всяких других неприятностей. Над ее головой прожужжала
оса. Лоррейн отмахнулась от нее и опустила взгляд на соб-
ственную грудь. До сорока ей оставалось два года, все идет
к тому, что она скоро начнет стареть, вот только грудь ее, на
которую была потрачена куча денег, все еще хороша.

Безупречной ослепительной красавицей Лоррейн не бы-
ла, но, по выражению Ронни, была сногсшибательной. Свет-
лые волосы она, видимо, получила от норвежской бабушки.
Еще несколько лет назад, как миллионы блондинок по все-
му миру, она стала носить теперь уже классическую причес-
ку Дианы, принцессы Уэльской, и ей даже пару раз задавали
вопрос, не принцесса ли она.

И вот теперь, мрачно подумала Лоррейн, придется что-то
делать и с телом.

Откинувшись на спинку шезлонга, она посмотрела на
свой живот: похож на сумку кенгуру. Такой живот бывает у
многодетных женщин, когда мышцы почти исчезли, а кожа
растянута. А тут еще ямочки от целлюлита по всей верхней
части бедер.

И все эти катастрофические изменения происходили с ее
телом, несмотря на то что она, к недовольству Ронни, кото-
рый за это платил, три раза в неделю ходила на занятия к
персональному тренеру.

Оса вернулась и снова принялась жужжать над головой.
– Кыш! – произнесла Лоррейн, отмахиваясь от осы. – Ва-



 
 
 

ли отсюда!
Зазвонил телефон. Лоррейн потянулась к радиотелефону.

Звонила ее сестра Мо. Обычно спокойный, жизнерадостный
голос сестры звучал с каким-то тревожным возбуждением.

– У тебя телик работает? – с явным беспокойством спро-
сила она.

– Нет, я в саду, – ответила Лоррейн.
– А Ронни сейчас в Нью-Йорке?
– Да, я только что с ним разговаривала.
– Там у них случилось что-то ужасное. По всем новостям

показывают. В башню Всемирного торгового центра врезал-
ся самолет.
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Октябрь 2007 года
Дождь усилился, барабанил по стальной крыше фургона

криминалистов так громко, словно это был град. Непрозрач-
ные окна пропускали наружный свет, но защищали от любо-
пытных глаз. Однако снаружи света почти не было, на город
опустились унылые влажные сумерки, окрашенные десятка-
ми тысяч горящих уличных фонарей в цвет ржавчины.

Несмотря на внушительные внешние габариты фургона
«форд-транзит» с длинной колесной базой, внутри было тес-
новато. Рой Грейс, закончив разговор по мобильному теле-
фону, достал из сумки книгу регистрации преступлений, по-
ложил перед собой и начал совещание.

Вместе с ним за столом, помимо Гленна Брэнсона, си-
дели криминалист, полицейский консультант по розыску,
опытный эксперт-криминалист, один из двоих патрульных,
охранявших место преступления, а также судебный археолог
Джоан Мейджор, которую полиция Суссекса регулярно при-
влекала для помощи в идентификации человеческих скеле-
тов и для экспертизы костей, найденных либо на строитель-
ных площадках, либо детьми в лесу, либо, скажем, выкопан-
ных садоводами-любителями, чтобы выяснить, принадлежат
эти кости человеку или животному.

В фургоне было холодно и сыро, в воздухе витал резкий



 
 
 

запах синтетических паров. В одной секции металлическо-
го стеллажа лежали рулоны ленты для ограждения мест пре-
ступлений, в другой – мешки для трупов, тенты и водонепро-
ницаемые настилы, веревки, тросы, молотки, пилы, топоры и
пластиковые бутылки с химикатами. В этих машинах Грейсу
всегда виделось нечто мрачное. Они были похожи на дома на
колесах, хотя в них никогда не ездили отдыхать на природу,
а только выезжали на места жестоких преступлений.

Было 18:30.
– Надюшка недоступна, – сообщил Грейс собравшимся и

положил мобильник перед собой.
–  Значит, получим Фрейзера, так?  – хмуро отозвался

Гленн.
– Да.
Грейс увидел, как вытянулись лица присутствующих. С

Надюшкой де Санча, патологоанатомом Министерства внут-
ренних дел, предпочитали работать все сотрудники Главного
управления уголовного розыска Суссекса. Смышленая, жи-
вая и веселая, к тому же хороша собой. В отличие от нее,
Фрейзер Теобальд был угрюмым и медлительным, хотя ра-
ботал весьма тщательно.

–  Но проблема в том, что Фрейзер сейчас заканчивает
вскрытие в Эшере. Раньше девяти вечера он сюда не прие-
дет. – Грейс поймал взгляд Гленна.

Оба понимали, что это значит: придется остаться здесь на
всю ночь.



 
 
 

Грейс открыл книгу регистраций и написал на первой
странице:

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЙ ИНСТРУКТАЖ НА МЕСТЕ
ПРЕСТУПЛЕНИЯ. Пятница, 19 октября. 18:30.
Застройка квартала «Новая Англия».

– Могу я внести предложение? – спросила судебный ар-
хеолог Джоан Мейджор, приятная на вид женщина лет со-
рока, с длинными каштановыми волосами и современными
очками квадратной формы, в черной водолазке, коричневых
брюках и прочных ботинках.

Грейс в знак согласия махнул рукой.
– Предлагаю сейчас отправиться на место и провести бег-

лую экспертизу… Основную работу, наверное, начинать се-
годня не стоит, тем более что уже темно. При дневном свете
будет гораздо проще. Похоже, скелет лежит там очень давно,
и еще один день ничего не изменит.

–  Хорошая мысль,  – поддержал ее Грейс.  – Но нель-
зя забывать, что здесь ведутся строительные работы. – Он
посмотрел на полицейского консультанта по розыску Неда
Моргана, высокого бородатого мужчину с загорелым ли-
цом. – Нед, свяжись, пожалуйста, с прорабом. В районе тон-
неля ливневой канализации работы придется остановить.

– Я уже разговаривал с ним по пути сюда. Он жалуется,
что у них сроки, а за их несоблюдение высокие штрафы, –
объяснил Морган. – Когда я сказал, что мы можем пробыть
здесь неделю, он чуть истерику не закатил.



 
 
 

– Это большой объект, но целиком закрывать его не нуж-
но. Надо просто решить, где лучше временно приостановить
работы, пока вы ведете поиски. – Грейс повернулся к судеб-
ному археологу. – Да-да, вы правы, Джоан. Завтра при днев-
ном свете работать будет гораздо удобнее.

Он позвонил Стиву Карри, окружному инспектору, ответ-
ственному за координацию работы полиции в этом районе
города, и уведомил его о необходимости оставить охрану ме-
ста происшествия до дальнейших распоряжений, что у ин-
спектора, разумеется, особого восторга не вызвало. Охрана
места происшествия – дело дорогостоящее.

Затем Грейс повернулся к криминалисту Джо Тиндаллу,
который в начале этого года получил повышение. Тиндалл
самодовольно улыбнулся.

– Да мне все равно, Рой, – сказал он с акцентом уроженца
Мидлендса. – Делайте что хотите. Сейчас я главный и могу
уходить домой в нормальное время. Прошли те времена, ко-
гда ты со своими ребятами портили мне выходные. Отныне
я порчу выходные другим.

В глубине души Грейс завидовал ему. Более того, останки
вполне могли подождать до понедельника, но теперь, когда
он снова пожалел о том, что их обнаружили и сообщили о
них, других вариантов уже не было.



 
 
 

 
* * *

 
Десять минут спустя, облачившись в защитную одежду,

они вошли в тоннель ливневой канализации. Грейс шел впе-
реди, за ним следовали Джоан Мейджор и Нед Морган. Кон-
сультант по розыску посоветовал остальным членам груп-
пы оставаться в машине, чтобы не затоптать место происше-
ствия и свести к минимуму исчезновение возможных улик.

Все трое остановились в нескольких футах от скелета и
осветили его фонариками. Джоан Мейджор направила луч
своего фонарика вверх и вниз, потом подошла достаточно
близко, чтобы коснуться скелета.

Остро чувствуя подкативший к горлу комок, Рой Грейс
еще раз внимательно оглядел череп. Он уже понял: вероят-
ность того, что перед ним останки Сэнди, крайне мала. И все
же… Все зубы целы, хорошие зубы. У Сэнди были хорошие
зубы – одно из многих достоинств, привлекавших его. Кра-
сивые, белые, ровные зубы и улыбка, от которой его сердце
каждый раз таяло.

–  Джоан, это мужчина или женщина?  – спросил Грейс
слегка дрожащим, чужим голосом.

Она внимательно оглядела череп.
– Наклон лба почти вертикальный… – произнесла она, и

ее слова отозвались в тоннеле зловещим эхом. – У мужчин,
как правило, лоб более покатый. – Она переложила фона-



 
 
 

рик в левую руку и, ткнув указательным пальцем затянутой
в перчатку правой руки в затылок черепа, продолжила: – За-
тылочный бугор очень округлый. – Джоан постучала по нему
пальцем. – Если пощупать твой затылок, Рой, бугор будет
гораздо более отчетливо выражен, так всегда бывает у муж-
чин. – Она заглянула в левую ушную полость. – Опять же,
сосцевидный отросток височной кости указывает на то, что
перед нами женщина. У мужчин он более выражен. – Потом
она провела пальцем по воздуху перед глазными отверстия-
ми. – Видишь надбровные дуги? У мужчин они тоже более
выражены.

– Значит, ты практически уверена в том, что это женщи-
на? – спросил Грейс.

– Да, практически уверена. Сейчас осмотрю как следует
таз, тогда буду уверена на сто процентов, но и сейчас кар-
тина в принципе ясная. И еще я проведу кое-какие измере-
ния. Мужской скелет в целом более прочный, да и пропор-
ции другие. – Она немного помолчала. – Тут есть кое-что
лично для меня интересное, и я бы хотела узнать, что об этом
думает Фрейзер.

– Что именно ты имеешь в виду?
Она ткнула пальцем в основание черепа:
– Подъязычная кость сломана.
– Подъязычная?
Она снова указала на кость, свисающую на тоненькой по-

лоске высохшей кожи:



 
 
 

– Видишь эту u-образную кость? Именно она удержива-
ет язык на своем месте. Возможно, она подскажет причину
смерти… Дело в том, что подъязычная кость частенько ло-
мается при удушении.

Грейс сразу все понял. Несколько секунд он смотрел на
кость, потом снова перевел взгляд на идеальные зубы ске-
лета, пытаясь вспомнить все обстоятельства и подробности
при последнем исследовании скелетных останков, на кото-
ром присутствовал пару лет назад.

– А что скажешь про ее возраст?
– Давай оставим это на завтра, так будет лучше, – ответи-

ла Джоан. – Если навскидку, то она, похоже, была в самом
расцвете сил, от двадцати пяти до сорока.

Когда Сэнди исчезла, ей было двадцать восемь, подумал
он, продолжая смотреть на череп. На зубы. И краем глаза
видел, как Нед Морган шарит лучом фонарика куда-то вдоль
стока, сначала в одну сторону, потом в другую.

– Послушай, Рой, надо бы сюда пригласить инженера из
совета, – сказал консультант по розыску. – Эксперта по го-
родской дренажной системе. Выяснить, какие другие стоки
соединяются с этим. Возможно, сохранились какие-нибудь
остатки ее одежды или другие вещи, которые могли быть
смыты.

– Считаешь, этот сток затопляется? – спросил Грейс.
Морган еще раз с задумчивым видом посветил лучом

вверх-вниз:



 
 
 

– Ну что сказать… Дождь сейчас идет довольно сильный,
поливает целый день, а воды здесь немного, но такое вполне
возможно. Этот дренаж, вероятно, был построен для того,
чтобы вода не затапливала железнодорожные пути, так что
да, вполне возможно. Но… – Он нерешительно замолчал.

Тогда в разговор вмешалась Джоан:
– Похоже, она здесь уже несколько лет. Если бы сток за-

топляло, то, скорее всего, тело бы то поднималось, то опус-
калось, и в конце концов скелет развалился бы. А он остался
целым. Кроме того, остатки высохшей кожи говорят о том,
что в течение какого-то времени здесь было сухо. Но исклю-
чить периодических наводнений тоже нельзя.

Грейс не отрываясь смотрел на череп, и в его груди буше-
вали самые разные чувства. Ему вдруг не захотелось больше
ждать до завтра, он жаждал начать работу немедленно, пря-
мо сейчас.

С огромной неохотой он велел патрульному опечатать
вход в тоннель и оградить это место.



 
 
 

 
9
 

Октябрь 2007 года
Эбби не могла поверить: ей захотелось в туалет. Она по-

смотрела на часы. Прошел час и десять минут с тех пор, как
она вошла в этот чертов лифт. Почему? Почему? Ну почему
она такая дура?

Все из-за этих чертовых ремонтников внизу, вот почему.
Господи! По лестнице она спустилась бы за полминуты,

заодно и сама хорошенько размялась бы. Ну почему, почему,
почему?

А теперь вот еще и эта острая потребность как можно ско-
рее освободить мочевой пузырь. Ведь сходила же в туалет
всего за несколько минут до того, как выйти из квартиры, но
ощущение такое, словно она с тех пор успела выпить десять
пинт кофе и целый галлон воды.

Нет, ни за что не стану писать здесь. Приедут спасате-
ли и увидят, что я лежу в вонючей луже. Нет уж, такого
позора я не перенесу.

Она стиснула колени, сжала внутренности и, дрожа, ста-
ла ждать, когда эта мука пройдет, потом снова посмотрела
на потолок кабины, на зарешеченную матовую световую па-
нель. Прислушалась. Кажется, где-то слышны шаги, она да-
же уверена в этом.

Или просто воображение разыгралось…



 
 
 

В фильмах люди всегда как-то умудрялись открыть двери
или выбраться через люк в потолке. Вот только в кино лифты
так не раскачивались.

Желание помочиться прошло. Оно, конечно, вернется, но
пока вроде бы все нормально. Эбби попыталась встать, но
лифт снова стал дико раскачиваться, гулко ударяясь о сте-
ны шахты. Затаив дыхание, она стала ждать, когда он оста-
новится. Молилась про себя, чтобы трос выдержал. Потом
опустилась на колени, подняла с пола мобильный телефон и
еще раз набрала 999. Услышала тот же резкий гудок и уви-
дела то же сообщение об отсутствии связи.

Эбби попыталась просунуть пальцы в щель посередине
между створками дверей, но безуспешно. Она открыла су-
мочку и порылась в ней в поисках чего-нибудь, что можно
было бы пропихнуть в эту узенькую щель. Не нашла ничего,
кроме металлической пилки для ногтей. Вставила ее в щель,
но уже через пару дюймов пилка уперлась во что-то твердое.
Эбби попробовала сдвинуть ее вправо, потом резко влево.
Пилка согнулась.

Тогда Эбби принялась поочередно нажимать на все кноп-
ки на панели и, не добившись успеха, в отчаянии ударила
ладонью по стенке кабины.

Потрясающе!
Сколько еще времени есть у нее?
Наверху снова раздался зловещий скрежет. Эбби предста-

вила, как витой трос постепенно раскручивается, становясь



 
 
 

все тоньше и тоньше. Болты, прикрепленные к крыше каби-
ны, так же постепенно срезаются. Она вспомнила разговор
на вечеринке несколько лет назад о том, что делать, если трос
лифта оборвется и лифт начнет падать. Многие сошлись на
том, что, перед тем как кабина ударится о дно шахты, нужно
подпрыгнуть. Но как узнать, когда она достигнет этого дна?
А если лифт падает со скоростью сто миль в час, то ведь и
ты будешь падать с той же скоростью. Другие считали, что
нужно лечь плашмя на пол кабины, а в конце какой-то ост-
ряк заявил, что лучший шанс выжить – не находиться в том
лифте вообще.

Сейчас с этим остряком она абсолютно согласна.
Господи, какая ирония судьбы! Приложить столько уси-

лий, чтобы оказаться здесь, в Брайтоне. Подвергаться таким
опасностям, принимать такие меры предосторожности, что-
бы нигде не наследить.

И по собственной глупости застрять в лифте.
Ей вдруг пришла в голову мысль о том, как об этом станут

сообщать в газетах и по телевизору. В результате несчаст-
ного случая в лифте погибла женщина. Тело ее до сих пор
не опознано.

Нет-нет. Только не это.
Она стала внимательно разглядывать стеклянную панель,

потом протянула руку и ткнула в нее пальцем. Панель не под-
далась.

Эбби надавила сильнее.



 
 
 

Опять ничего не вышло.
Эта панель должна сдвинуться. Эбби вытянулась, на-

сколько могла, и изо всех сил надавила на панель кончиками
пальцев. Но от ее усилий лифт только покачнулся. Он снова
отскочил от стены шахты с тем же глухим звуком. Бу-у-у-ум!

А затем она услышала скрежет. Очень отчетливый, долгий
скрежет, словно наверху кто-то есть и сейчас спасет ее.

Эбби снова прислушалась, стараясь не обращать внима-
ния на хриплое дыхание и барабанный стук сердца. Слуша-
ла, наверное, не менее двух минут, уши закладывало, как
иногда бывает в самолете, – правда, в самолете это происхо-
дит от смены давления при наборе высоты, а сейчас просто
от страха.

Но не слышала ничего, кроме поскрипывания троса и вре-
мя от времени треска, скрежета рвущегося металла.
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11 сентября 2001 года
Сжимая трубку радиотелефона и чувствуя, как глубоко

внутри ее закручивается ужасный водоворот тьмы, Лоррейн
вскочила с шезлонга, пробежала по настилу, едва не спо-
ткнувшись об Альфи, и через раздвижные двери влетела в
дом, тряся пышной грудью, звякая золотыми цепочками на
лодыжках, глубоко утопая ногами в мягком ворсе белого
ковра.

– Так ведь он сейчас как раз там! – дрожащим шепотом
крикнула она в трубку сестре.  – Ронни в данный момент
именно там!

Лоррейн схватила пульт и нажала на кнопку. Включил-
ся канал Би-би-си-один. И хотя ручная камера оператора
постоянно дергалась, Лоррейн сразу узнала высокие сереб-
ристые башни-близнецы Всемирного торгового центра. Из
верхней части одной из башен густыми клубами, почти пол-
ностью заволакивая ее, валил черный дым, а над ней чер-
но-белая мачта вонзалась в безоблачное синее небо.

О боже! О боже! Ведь где-то там Ронни. В какой башне
у него назначена встреча? И на каком этаже?

Она едва слышала взволнованный голос американского
диктора:

– Это не какой-нибудь легкомоторный, это был большой



 
 
 

пассажирский самолет. Боже мой! Боже мой!
– Мо, я тебе перезвоню, – сказала Лоррейн. – Я тебе скоро

перезвоню.
Она набрала мобильник Ронни. Через несколько секунд

услышала короткие гудки. Занято. Она попробовала еще раз.
Потом еще раз. И еще раз.

Боже мой, Ронни! Прошу тебя, Господи, сделай так, что-
бы с ним все было хорошо. Ронни, любимый, только бы с
тобой ничего не случилось.

Из телевизора доносилось завывание сирен. Все, задрав
голову, смотрят вверх. Множество людей, мужчин и жен-
щин, в нарядной одежде и в рабочей, стоят неподвижно, за-
стыв в причудливой картине, одни закрывают руками лицо,
а другие держат камеры. Снова на экране башни-близнецы.
Одна изрыгает черный дым, оскверняющий синеву прекрас-
ного неба.

Лоррейн задрожала. Она застыла на месте.
Сирены завывали все громче.
Почти никто не двигался. Лишь несколько людей бежали

к зданию. Вот подъехала пожарная машина с длинной лест-
ницей, послышался вой сирен, раздирающих воздух.

Она снова набрала номер Ронни. Занято. Еще раз. Занято.
Каждый раз занято.

Лоррейн перезвонила сестре.
– Никак не могу до него дозвониться, – пожаловалась она,

сдерживая рыдания.



 
 
 

– Лори, с ним все будет в порядке. Ронни из любой пере-
дряги выйдет живой, с ним все будет хорошо.

– Как… как такое могло случиться? – Голос Лоррейн был
полон отчаяния. – Как это самолет ни с того ни с сего взял
и врезался? То есть я хочу сказать…

– Я уверена, что с Ронни все в порядке. Это ужасно, ко-
нечно, трудно поверить, что так бывает. Прямо как… коро-
че, как в каком-нибудь кино про катастрофу.

– Ладно, я отключаюсь. Вдруг он сейчас пытается дозво-
ниться. И я тоже попробую дозвониться до него.

– Когда он ответит, перезвонишь?
– Да.
– Обещаешь?
– Да.
– С ним все будет в порядке, родная, честное слово.
Лоррейн дала отбой, а сама была не в силах оторвать

взгляд от экрана телевизора. Потом снова лихорадочно ста-
ла набирать номер Ронни.

Но успела набрать только половину его.
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– Грейс, ты будешь любить меня всю жизнь? – спросила

она. – Это правда, Грейс? Правда?
– Да.
– Ты ведь не обманываешь меня, да, Грейс? – улыбнулась

она.
Они выпили и пообедали в ресторане «Куполь» на буль-

варе Сен-Жермен, а потом в тот чудесный июньский день
прогулялись вдоль Сены, после чего вернулись в отель.

Казалось, погода всегда была прекрасной, когда они вме-
сте. Как и сейчас. Сэнди стояла над ним в их красивой спаль-
не, заслоняя солнечный свет, который струился сквозь за-
крытые ставнями окна. Длинные белокурые локоны свисали
с обеих сторон ее веснушчатого лица, слегка касаясь его щек.
Потом она качнула головой, словно смахивая с него пыль.

– Послушай! Мне еще надо прочитать отчет…
– Какой же ты зануда, Грейс. Вечно тебе нужно что-то чи-

тать! Мы ведь в Париже! У нас романтический уик-энд! Я
тебе что, больше не нравлюсь? – Она поцеловала его в лоб. –
Ну ладно, читай, читай, читай! Работай, работай, работай! –
Она еще раз поцеловала его в лоб. – Такой зануда, зануда,
зануда!

Дразня его, она ловко увернулась от его протянутых рук.



 
 
 

На ней был короткий сарафан, из выреза которого чуть ли
не вываливались ее красивые груди. Он мельком увидел ее
длинные загорелые ноги, когда задрался подол, и сразу же
возбудился.

Она придвинулась к нему еще ближе и взяла в руку его
горячую плоть:

– Грейс, неужели это все для меня? О, как я обожаю его!
Вот что для меня значит, когда он по-настоящему стоит!

Падающий сзади солнечный свет внезапно стал таким яр-
ким, что ее лица уже почти не было видно. Все черты смаза-
лись и исчезли, над ним навис пустой черный овал, обрам-
ленный струями золотистых волос, словно лунное затмение
солнца. Ему стало страшно. На долю секунды он не смог да-
же вспомнить, как она выглядела.

Потом он снова ясно увидел ее лицо и пробормотал:
– Я люблю тебя, ничего на всем свете я так не…
И тут ему показалось, что солнце опять скрылось за туча-

ми. Температура упала. Ее лицо сразу побледнело, так, слов-
но она была больна, так, словно она умирала.

Он обнял ее за шею и крепко прижал к себе.
– Сэнди! – горячо прошептал он. – Сэнди, дорогая моя!
От нее странно пахло, кожа стала жесткой, не такой, как

у Сэнди. От нее явно несло затхлостью. Гнилью, землей и
прогорклыми апельсинами.

Потом свет пропал совсем, будто кто-то выдернул вилку
из розетки.



 
 
 

И в холодном, пустом воздухе Рой услышал эхо своего го-
лоса.

– Сэнди! – закричал он, но крик застрял у него в горле.
Потом свет снова вспыхнул. Ослепительный свет морга.

Он снова заглянул ей в глаза. И тут же истошно завопил. Он
смотрел в пустые глазницы черепа. Держал в своих объятиях
скелет, увенчанный ухмыляющимся черепом с идеальными
зубами.

– Сэнди! – завопил он. – Сэнди!
Свет снова изменился. Потускнел, принял желтоватый от-

тенок. Послышался мягкий скрип кроватных пружин. И чей-
то голос:

– Рой…
Это голос Клио.
– Рой! Ты не спишь? – (Мокрый от пота, растерянно мор-

гая глазами, он уставился в потолок.) – Рой!
Его трясло.
– Мне… мне…
– Ты так громко кричал.
– Прости. Прости меня.
Клио села в кровати, ее длинные светлые волосы рассыпа-

лись по еще сонному, побледневшему от испуга лицу. Опи-
раясь на руку, она смотрела на него с таким выражением,
будто он только что причинил ей сильную боль. Еще до того,
как она заговорила, он уже знал, что она сейчас скажет.

–  Ты кричал «Сэнди»,  – с горечью произнесла она.  –



 
 
 

Опять?
Он пристально всматривался в лицо Клио. Тот же цвет во-

лос, что и у Сэнди, те же серо-голубые глаза, разве что боль-
ше серого оттенка. Больше металла. Грейс где-то вычитал,
что вдовцы или разведенные часто влюбляются в тех, кто по-
хож на их жену. До сих пор эта мысль никогда не приходила
ему в голову. Но Клио с Сэнди совсем не похожи. Сэнди бы-
ла очень хороша собой, но черты ее нежного лица не имели
ничего общего с классической красотой Клио.

Грейс стал разглядывать белый потолок, белые стены в
спальне Клио, ее черный лакированный туалетный столик.
Клио не любила приходить к нему домой, потому что слиш-
ком остро ощущала присутствие Сэнди, и предпочитала про-
водить с ним время здесь, у нее дома.

–  Прости,  – произнес он.  – Дурной сон приснился. Ка-
кой-то кошмар.

Клио нежно погладила его по щеке:
– Может, еще раз сходишь к тому психиатру, помнишь,

которого ты раньше посещал?
В ответ он только кивнул и, со страхом ожидая, что ему

снова приснится то же самое, погрузился в тяжелый, беспо-
койный сон.
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Спазмы становились все чаще, все сильнее и все болез-

неннее. Теперь это происходило каждые несколько минут.
Вероятно, это очень похоже на родовые схватки.

Ее часы показывали 3:08. Эбби находилась в лифте уже
почти девять часов. Возможно, она застрянет здесь до самого
понедельника, если, конечно, кабина не сорвется и не рухнет
вниз раньше.

Зашибись, черт возьми! Ну как прошел уик-энд? Я свой
провела в лифте. Это было круто. Там у меня было зер-
кало, панель с кнопками, грязная стеклянная крыша с лам-
почками и царапины на стенке кабины. Похоже, кто-то хо-
тел нацарапать свастику, но, наверное, передумал… А еще
табличка печатными буквами, которую писал, похоже, ка-
кой-то неграмотный придурок, не умеющий не только пи-
сать, но и поддерживать в надлежащем состоянии этот
гребаный лифт.

КОГДА ОН СЛОМАЕТСЯ,
ЗВОНИТЕ 013 228 7828
ИЛИ НАБИРАЙТЕ 999

Ее трясло от злости, в горле пересохло и ужасно перши-
ло, от криков голос почти пропал. Немного передохнув, Эб-



 
 
 

би снова поднялась на ноги. Теперь ее уже не волновало,
что кабина станет дергаться и раскачиваться; ей позарез на-
до выбраться наружу, а не лежать тут и ждать у моря погоды,
ждать, пока не оборвется трос, или не срежутся какие-нибудь
там хомуты, или еще что-нибудь в этом роде, и она бесслав-
но погибнет.

– Пытаюсь, пытаюсь, тупые ублюдки, – прохрипела она,
глядя на табличку и чувствуя, как стены снова смыкаются и
давят со всех сторон, а на нее опять накатывает паническая
атака.

Телефон в лифте упорно молчал. Свой мобильник она
держала поближе к лицу, глубоко дыша и пытаясь успоко-
иться. Ну скорее бы появился сигнал, молилась она и одно-
временно проклинала своего провайдера, проклинала все на
свете. Ей казалось, что кожа на голове натянулась так силь-
но, что в глазах все туманится, а тут еще снова чертовски за-
хотелось писать. По внутренностям словно с грохотом про-
носился железнодорожный состав.

Стиснув колени, Эбби втянула в легкие воздух. Прижатые
друг к другу бедра дрожали. В животе ходила мучительная
боль, словно в него вонзилось раскаленное лезвие ножа и те-
перь там поворачивается. Она скулила, хныкала, глотая воз-
дух и сотрясаясь всем телом, потом прижалась к стенке ка-
бины и свернулась клубком. Эбби понимала, что долго так
не продержится.

Но она упорно боролась с позывами – разум против ма-



 
 
 

терии, – сражалась с собственным организмом, твердо ре-
шив не поддаваться ничему, против чего протестует ее рас-
судок. Эбби вспомнила о матери, которой было уже где-то
под шестьдесят, когда из-за рассеянного склероза та стала
страдать недержанием мочи.

А вот я не страдаю недержанием, черт возьми! Просто
вытащите меня отсюда, вытащите, вытащите меня от-
сюда. Она шептала эти слова вполголоса, как заклинание,
пока позыв не достиг своего пика, а потом медленно, чер-
товски медленно снова начал отступать.

Наконец, о блаженство, позыв прошел, и она в изнеможе-
нии опустилась на пол, размышляя о том, долго ли можно
такое терпеть и когда может лопнуть мочевой пузырь. Меж-
ду прочим, бывали случаи, когда люди выживали в пустыне
лишь благодаря тому, что пили собственную мочу. «Может
быть, взять сейчас и помочиться в свой ботинок?» – пришла
ей в голову дикая мысль. Использовать его как горшок. Где
на крайний случай будет храниться запас питья. Как долго
можно продержаться без воды? Она где-то читала, что без
еды человек может обходиться неделями, а без питья не про-
живет и нескольких дней.

Стараясь сохранить на качающемся полу устойчивое по-
ложение, Эбби сняла правый ботинок, подпрыгнула, на-
сколько могла высоко, и что было силы ударила каблуком
по панели крыши. Но ничего хорошего из этого не вышло.
Кабина лифта лишь страшно качнулась, с грохотом и гулом



 
 
 

стукнулась о стену шахты, и Эбби сразу отбросило в сторо-
ну. Она с замиранием сердца ждала, что будет дальше. На
этот раз… конечно, на этот раз что-то обязательно случится.
Оборвется последняя нить железного троса, на которой она
висела над пропастью небытия…

Теперь в отдельные моменты ей даже хотелось, чтобы трос
поскорее оборвался. Чтобы эта чертова кабина упала нако-
нец, и плевать, сколько там этажей до самого низа осталось.
Все проблемы были бы решены разом. Грубо, конечно, но
все-таки хоть какой-то выход из ее положения. Вот было бы
забавно.

Словно в ответ на ее мысли внезапно погас свет.
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Однажды ночью в Колдине, пригороде Брайтона, на ули-

це, где вырос Ронни Уилсон, сгорел дом. Ронни помнил за-
пах, шум, страшное столпотворение, пожарные машины…
Стоя в темноте, в халате и тапочках, он смотрел на то, что
творится вокруг. Зрелище было завораживающее и вместе с
тем страшное. Но больше всего ему запомнился именно за-
пах.

Ужасный смрад, несущий с собой образы смерти и погру-
жающий в жуткое отчаяние.

Вот и сейчас в воздухе стоял тот же запах. Не приятный,
душистый аромат древесного дыма, не напоминающий об
уютном домашнем тепле запах прогоревшего угля, а отвра-
тительное, едкое зловоние горящей краски, обугливающейся
бумаги, пылающей резины и газов, которые испускают пла-
вящийся винил и пластмасса. Удушливый чад, который вы-
едает глаза, от которого хочется зажать нос, поскорее вы-
рваться и снова спрятаться в ресторане, откуда он только что
вышел.
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