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Страх нетворчества был знаком Марку — герою этого эпизода, с детства. Он
пугался, когда этот страх обволакивал его своей звенящей пустотой. А сейчас,
когда он — известный дизайнер Дома Моды, когда горят сроки и мир ждёт
новых модных коллекций, он не может позволить этому страху блокировать
своё творчество. Но пустота не спрашивает разрешения, она просто врывается
в его жизнь и ставит на паузу всё творчество. Где искать вдохновение в эти
моменты? Марк отправляется в неизвестный посёлок Наука, чтобы встретить
свою сестру. Но встречает там то, от чего он бегал всю свою жизнь...
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Лёна Винокур
Марк. Энтропия

Марк опять ничего не чувствовал. Пустота. Нет… он чувствовал страх пустоты. Снова
нежелание видеть людей. Опять сидеть по десять часов в старом кресле и… ничего. Просто
сидеть и давить этот страх пустоты.

Каждые два месяца Марка забрасывало в это состояние, выход из которого был всегда
тяжёлым, а иногда и затяжным.

«Где мой виски? Лучше сразу напьюсь, станет хотя бы весело, — Марк знал, что не ста-
нет, но глупая надежда избавиться от пустоты давала ему советы. — Почему со мной опять
так? Я только начал создавать коллекцию, и всё перекрылось. Сроки поджимают. Германовна...
Что я ей скажу? Трэш, — Марк уже пластом лежал на полу. Готовился к затяжной депрессии.
Он знал, что это состояние у него на неделю, а то и больше. И ничего он не сможет придумать,
пока эта пустота не уйдёт. — Чтоб тебя... Смешно это, заранее знать, что у тебя депрессия.
Смешно».

Поползли дни. Терпкие, с ноткой спёртого воздуха. Остатки пиццы, носки, эскизы от
прошлой коллекции, неработающая гирлянда, стаканы, потемневшие от чая, кучки из футбо-
лок, карандаши и Марк — всё было переплетено и как будто покрыто пылью.

Звонок в дверь. Спросонья Марк не понимал, где и что трезвонит. Он тряс головой,
словно смахивал тяжесть от выпитого за эти дни виски.

«Наверное опять Марина, вечный спасатель. Хорошо, хоть поем», — Марк прошаркал
по узкому тёмному коридору, позвенел замками и резко распахнул входную дверь.

Оранжевая кепочка радостно пропищала:
— Курьерская доставка «Быстрее быстрого». Ваша посылка. Вот здесь нужна подпись.
Марк решил, что это заказ с алика, который он делал ещё месяцев пять назад, новые

карандаши для эскизов на тёмной бумаге.
«Ха, быстрее быстрого, сверхскорость. Так, стоп, я же уже вернул свои деньги за этот

заказ. Какая-то путаница. Ладно, разберёмся».
Оранжевая кепочка так же звонко вручила свёрток-брусок и узвенела дальше по своим

делам.
«Посмотрим, что за карандаши. Кто так упаковывает, не открыть, — Марк мучил кирпи-

чик, пока не разодрал полностью всю упаковку. Внутри оказалась очень красивая коробочка,
вытянутая и узкая. — …Это не карандаши. Ключ. Что за бред? Ключ, да ещё и с претен-
зией на антикварность. Красивый, зараза, — Марк достал его из коробки. Покрутил в руках
и увидел, что в коробочке лежит маленькая узкая бумажная полоска: «Этим Ключом можно
открыть путь к пустоте. Пустота — пропуск к свежести. Когда ключ подойдёт к скважине, то
путь открыт. Носи с собой». — О, Боже, эта тётка точно не в себе, — Марк швырнул ключ
и коробку на стол. А точнее, на ту гору вещей, которая была на столе. Коробка плюхнулась
чуть дальше, вывалившись за край поверхности на пол. — Три месяца прошло, прислала свой
ключик. Я тогда-то еле вышел из своей депрессии. Уже новая пришла, а что-то не вижу дикой
пользы от этого посещения».

***
Тогда, три месяца назад, Марк так же впал в состояние нетворчества и уныния. Так же

сидел в ощущении внутренней пустоты, а точнее, боролся с ней. Марина, его сестра-двой-
няшка, предложила сходить к одной мудрой женщине, которая якобы однажды помогла ей
познать себя. Ну и если Марк познает себя, то конечно, вся эта пустота у него уйдёт на веки,
и он будет в сплошном вдохновении.
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Марк нежно любил сестру и её наивное увлечение разными духовными практиками.
Марина действительно поменялась за эти три года. А главное, Марк перестал бояться за неё.
Хотя бы Маринка была вне опасности теперь. Так ему казалось. И только ради этой безопас-
ности он одобрял увлечение сестры.

Когда им было по тринадцать лет, отец рассказал одну историю. Оказывается, у отца были
друзья: Марк и Марина. Они погибли ровно за восемьдесят восемь дней до рождения двойня-
шек. Мама хотела назвать детей Юлия и Рома, но отец твёрдо и безапелляционно заявил: «Это
Марина и Марк».

Когда Марк услышал эту историю, у него что-то оборвалось внутри, и через день он слёг
с воспалением лёгких. Доктор не сразу определил тяжесть заболевания, поэтому дело дошло
до того, что Марка увозили на скорой с высоченной температурой в полубредовом состоянии.
Тогда ему казалось, что нить, которая связывает его с Мариной, вдруг стала очень длинной, и
к ней присоединились два человека: мужчина и женщина. И они тянут их с Мариной к себе,
в мир мёртвых.

Тогда же у Марка случился первый кризис и пришла первая пустота. Это было очень
страшно. Марку казалось, что это его тёзка идёт за ним.

«Пустота — это знак того, что ты не живёшь», — так решил Марк.
Сначала пустота приходила раз в год. А когда Марку исполнилось тридцать пять, она

стала частым гостем. И каждый раз, ощущая это нетворчество, он на самом деле боялся смерти.
Для него не творить — это не жить. Он боялся и за Марину. Раньше ему казалось, что они
вместе будут поглощены этой пустотой, но Маришка смогла выбраться, избежать, как будто
изменила свою судьбу, как будто оторвала от себя эту длинную страшную нить. А Марк остался
в этой связке.

Когда они с Мариной оказались в полумраке комнаты, первое, что увидел Марк, это
огромное количество разных ключей, которые висели на стене, обитой синим бархатом. Он
подошёл поближе и стал разглядывать.

«Странная коллекция, ключи как будто из разных времен. И современные есть. Никакой
логики», — размышления Марка прервали шаги.

В комнату вошла высокая странная дама. Определить её возраст было невозможно, и
оценить красоту тоже. Она казалась очаровательной и отвратительной одновременно. Чёрные
волосы были собраны в огромный пучок, совершенно обычные джинсы и рубашка казались в
её образе нелепыми и в тоже время невероятно уместными.

— Марина, ну что, знакомь с братом. Рассказывайте, какой у вас запрос?
Марина защебетала обо всех подробностях. Странная дама выслушала её и пристально

посмотрела на Марка, после чего встала и подошла к стене с ключами. Марку вдруг показалось,
что он увидел на одном ключе яркий блик, хотя взяться ему было неоткуда.

— Дааа, я поняла тебя, — сказала странная дама синей бархатной стене, резко поверну-
лась к Марку и почти пропела, — Свежесть приходит из пустоты. Если нет пустоты, нет све-
жести. Ты пустота. И тогда ты свежесть. Не прогоняй.

Марк сидел с лицом полным якобы понимания. В голове же звучало: «Этой тётке пора к
психиатру. Что я тут делаю?» Марина же, святая простота, застыла, словно сверчок в янтаре.
Марку даже показалось, что она не дышит.

— Я пришлю тебе ключ. Попозже. Адрес вот здесь напиши, — странная дама пододви-
нула к Марку небольшое золотое блюдце, наверное, даже антиквариат, и самый обычный фло-
мастер.

Марк хмыкнул и тут же осёкся, испугавшись, что сделал это вслух. Быстро перевёл взгляд
на даму. Та смотрела на него взглядом любящей матери, капризного ребёнка и издевающейся
стервы одновременно.
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По позвоночнику Марка побежал холодок. Он быстро написал адрес на блюдце. В голове
крутилось: «блюдце это намёк, что уже пора рассчитаться?». Расставшись с двумя пятитысяч-
ными купюрами, Марк встал. Сказал спасибо. И поймал себя на том, что едва не поклонился
этой странной даме. Маринка улыбалась, благодарила, кланялась, а Марку казалось, что всё
это очень нелепо и будет длиться бесконечно.
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