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Аннотация
Страх нетворчества был знаком Марку — герою этого эпизода,

с детства. Он пугался, когда этот страх обволакивал его своей
звенящей пустотой. А сейчас, когда он — известный дизайнер
Дома Моды, когда горят сроки и мир ждёт новых модных
коллекций, он не может позволить этому страху блокировать своё
творчество. Но пустота не спрашивает разрешения, она просто
врывается в его жизнь и ставит на паузу всё творчество. Где искать
вдохновение в эти моменты? Марк отправляется в неизвестный
посёлок Наука, чтобы встретить свою сестру. Но встречает там то,
от чего он бегал всю свою жизнь...
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Марк опять ничего не чувствовал. Пустота. Нет… он
чувствовал страх пустоты. Снова нежелание видеть людей.
Опять сидеть по десять часов в старом кресле и… ничего.
Просто сидеть и давить этот страх пустоты.

Каждые два месяца Марка забрасывало в это состояние,
выход из которого был всегда тяжёлым, а иногда и затяжным.

«Где мой виски? Лучше сразу напьюсь, станет хотя бы ве-
село, — Марк знал, что не станет, но глупая надежда изба-
виться от пустоты давала ему советы. — Почему со мной
опять так? Я только начал создавать коллекцию, и всё пе-
рекрылось. Сроки поджимают. Германовна... Что я ей ска-
жу? Трэш, — Марк уже пластом лежал на полу. Готовился
к затяжной депрессии. Он знал, что это состояние у него на
неделю, а то и больше. И ничего он не сможет придумать,
пока эта пустота не уйдёт. — Чтоб тебя... Смешно это, зара-
нее знать, что у тебя депрессия. Смешно».

Поползли дни. Терпкие, с ноткой спёртого воздуха. Остат-
ки пиццы, носки, эскизы от прошлой коллекции, неработаю-
щая гирлянда, стаканы, потемневшие от чая, кучки из фут-
болок, карандаши и Марк — всё было переплетено и как буд-
то покрыто пылью.

Звонок в дверь. Спросонья Марк не понимал, где и что



 
 
 

трезвонит. Он тряс головой, словно смахивал тяжесть от вы-
питого за эти дни виски.

«Наверное опять Марина, вечный спасатель. Хорошо,
хоть поем», — Марк прошаркал по узкому тёмному коридо-
ру, позвенел замками и резко распахнул входную дверь.

Оранжевая кепочка радостно пропищала:
— Курьерская доставка «Быстрее быстрого». Ваша по-

сылка. Вот здесь нужна подпись.
Марк решил, что это заказ с алика, который он делал ещё

месяцев пять назад, новые карандаши для эскизов на тёмной
бумаге.

«Ха, быстрее быстрого, сверхскорость. Так, стоп, я же уже
вернул свои деньги за этот заказ. Какая-то путаница. Ладно,
разберёмся».

Оранжевая кепочка так же звонко вручила свёрток-бру-
сок и узвенела дальше по своим делам.

«Посмотрим, что за карандаши. Кто так упаковывает, не
открыть, — Марк мучил кирпичик, пока не разодрал пол-
ностью всю упаковку. Внутри оказалась очень красивая ко-
робочка, вытянутая и узкая. — …Это не карандаши. Ключ.
Что за бред? Ключ, да ещё и с претензией на антикварность.
Красивый, зараза, — Марк достал его из коробки. Покрутил
в руках и увидел, что в коробочке лежит маленькая узкая бу-
мажная полоска: «Этим Ключом можно открыть путь к пу-
стоте. Пустота — пропуск к свежести. Когда ключ подойдёт к
скважине, то путь открыт. Носи с собой». — О, Боже, эта тёт-



 
 
 

ка точно не в себе, — Марк швырнул ключ и коробку на стол.
А точнее, на ту гору вещей, которая была на столе. Коробка
плюхнулась чуть дальше, вывалившись за край поверхности
на пол. — Три месяца прошло, прислала свой ключик. Я то-
гда-то еле вышел из своей депрессии. Уже новая пришла, а
что-то не вижу дикой пользы от этого посещения».

***
Тогда, три месяца назад, Марк так же впал в состояние

нетворчества и уныния. Так же сидел в ощущении внут-
ренней пустоты, а точнее, боролся с ней. Марина, его сест-
ра-двойняшка, предложила сходить к одной мудрой женщи-
не, которая якобы однажды помогла ей познать себя. Ну и
если Марк познает себя, то конечно, вся эта пустота у него
уйдёт на веки, и он будет в сплошном вдохновении.

Марк нежно любил сестру и её наивное увлечение разны-
ми духовными практиками. Марина действительно поменя-
лась за эти три года. А главное, Марк перестал бояться за
неё. Хотя бы Маринка была вне опасности теперь. Так ему
казалось. И только ради этой безопасности он одобрял увле-
чение сестры.

Когда им было по тринадцать лет, отец рассказал одну ис-
торию. Оказывается, у отца были друзья: Марк и Марина.
Они погибли ровно за восемьдесят восемь дней до рождения
двойняшек. Мама хотела назвать детей Юлия и Рома, но отец
твёрдо и безапелляционно заявил: «Это Марина и Марк».

Когда Марк услышал эту историю, у него что-то оборва-



 
 
 

лось внутри, и через день он слёг с воспалением лёгких. Док-
тор не сразу определил тяжесть заболевания, поэтому дело
дошло до того, что Марка увозили на скорой с высоченной
температурой в полубредовом состоянии. Тогда ему каза-
лось, что нить, которая связывает его с Мариной, вдруг стала
очень длинной, и к ней присоединились два человека: муж-
чина и женщина. И они тянут их с Мариной к себе, в мир
мёртвых.

Тогда же у Марка случился первый кризис и пришла пер-
вая пустота. Это было очень страшно. Марку казалось, что
это его тёзка идёт за ним.

«Пустота — это знак того, что ты не живёшь», — так ре-
шил Марк.

Сначала пустота приходила раз в год. А когда Марку ис-
полнилось тридцать пять, она стала частым гостем. И каж-
дый раз, ощущая это нетворчество, он на самом деле боял-
ся смерти. Для него не творить — это не жить. Он боялся
и за Марину. Раньше ему казалось, что они вместе будут по-
глощены этой пустотой, но Маришка смогла выбраться, из-
бежать, как будто изменила свою судьбу, как будто оторвала
от себя эту длинную страшную нить. А Марк остался в этой
связке.

Когда они с Мариной оказались в полумраке комнаты,
первое, что увидел Марк, это огромное количество разных
ключей, которые висели на стене, обитой синим бархатом.
Он подошёл поближе и стал разглядывать.



 
 
 

«Странная коллекция, ключи как будто из разных вре-
мен. И современные есть. Никакой логики», — размышле-
ния Марка прервали шаги.

В комнату вошла высокая странная дама. Определить её
возраст было невозможно, и оценить красоту тоже. Она каза-
лась очаровательной и отвратительной одновременно. Чёр-
ные волосы были собраны в огромный пучок, совершенно
обычные джинсы и рубашка казались в её образе нелепыми
и в тоже время невероятно уместными.

— Марина, ну что, знакомь с братом. Рассказывайте, ка-
кой у вас запрос?

Марина защебетала обо всех подробностях. Странная да-
ма выслушала её и пристально посмотрела на Марка, после
чего встала и подошла к стене с ключами. Марку вдруг по-
казалось, что он увидел на одном ключе яркий блик, хотя
взяться ему было неоткуда.

— Дааа, я поняла тебя, — сказала странная дама синей
бархатной стене, резко повернулась к Марку и почти пропе-
ла, — Свежесть приходит из пустоты. Если нет пустоты, нет
свежести. Ты пустота. И тогда ты свежесть. Не прогоняй.

Марк сидел с лицом полным якобы понимания. В голове
же звучало: «Этой тётке пора к психиатру. Что я тут делаю?»
Марина же, святая простота, застыла, словно сверчок в ян-
таре. Марку даже показалось, что она не дышит.

— Я пришлю тебе ключ. Попозже. Адрес вот здесь напи-
ши, — странная дама пододвинула к Марку небольшое золо-



 
 
 

тое блюдце, наверное, даже антиквариат, и самый обычный
фломастер.

Марк хмыкнул и тут же осёкся, испугавшись, что сделал
это вслух. Быстро перевёл взгляд на даму. Та смотрела на
него взглядом любящей матери, капризного ребёнка и изде-
вающейся стервы одновременно.

По позвоночнику Марка побежал холодок. Он быстро на-
писал адрес на блюдце. В голове крутилось: «блюдце это
намёк, что уже пора рассчитаться?». Расставшись с двумя
пятитысячными купюрами, Марк встал. Сказал спасибо. И
поймал себя на том, что едва не поклонился этой странной
даме. Маринка улыбалась, благодарила, кланялась, а Марку
казалось, что всё это очень нелепо и будет длиться бесконеч-
но.
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